



陈 平◎著

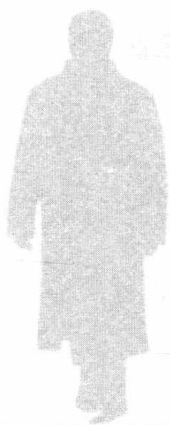
优点是实在，缺点是太实在

# 不会遗忘的记忆

Buhui  
Yiwang  
De Jiye

在人生旅途上  
有些人虽然与我别离已久  
有些事虽然与今相距已远  
却如影随形般令我难以忘却！

内蒙古人民出版社



陈 平◎著

优点是实在，缺点是太实在

# 不会遗忘的记忆

Buhui  
Yiwanɡ  
De Ji yi

在人生旅途上  
有些人虽然与我别离已久  
有些事虽然与今相距已远——

内蒙古人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

不会遗忘的记忆 / 陈平著. -- 呼和浩特 : 内蒙古人民出版社, 2018. 5

ISBN 978 - 7 - 204 - 15325 - 1

I. ①不… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 059837 号

## 不会遗忘的记忆

- 
- |      |                                |
|------|--------------------------------|
| 作 者  | 陈 平                            |
| 责任编辑 | 田建群                            |
| 封面设计 | 中联学林                           |
| 版式设计 | 中联学林                           |
| 出版发行 | 内蒙古人民出版社                       |
| 地 址  | 呼和浩特市新城区中山东路 8 号波士名人国际 B 座 5 楼 |
| 印 刷  | 三河市华东印刷有限公司                    |
| 开 本  | 147mm × 208mm 1/32             |
| 印 张  | 5                              |
| 字 数  | 95 千                           |
| 版 次  | 2018 年 9 月第 1 版                |
| 印 次  | 2018 年 9 月第 1 次印刷              |
| 书 号  | ISBN 978 - 7 - 204 - 15325 - 1 |
| 定 价  | 36.00 元                        |
- 

如出现印装质量问题, 请与我社联系。

联系电话: (0471) 3946120 3946124

网址: <http://www.impph.com>

## 序 言

这里面的文字都是我在退休前后的几年里写下的，或是应需而作，或是有感而发。

随着记忆力的渐次衰退，许多本来非常熟知的人与事都在脑海中淡去了，消失了。连许多曾在一起的同窗同学、同户知青、同门同事，若不是有人多加提及与描述，我都没有记忆或记忆模糊了，想来不免心生悲哀。

然而，在我的人生旅途上，有些人虽然与我别离已久，有些事虽然与今相距已远，却如影随形般令我难以忘却。于是，就有了这本集子，也就有了“不会遗忘的记忆”这个书名。

是的，对于挚爱的亲人的亲情我是不会遗忘的。在我的这本集子中，用笔最多的部分，就是对父亲、母亲和两个女儿的记述了。中国的汉字是最有讲究的。我想，为什么在汉字构成的词语中，将父母称为双亲，将父亲称为父亲，将母亲称为母亲呢？皆因为父亲和母亲是每个人生命历程中最为亲近的人，

父母双亲不仅给了我们每个人生命，而且给了我们无私的爱，将我们抚育成人。因而，父母之爱是不会遗忘的。我的父亲和母亲皆以将近九十岁的高龄辞世。让我感到欣慰的是，我在退休后做的第一件值得一提的事就是，在父亲近十年谋划、走访、记录、回忆、采写的基础上，我利用一个多月的时间，不分昼夜，不辞艰辛地苦思冥想、奋笔疾书，为他整理好了五六万字的分为“自传、家谱、纪事”三个部分的书籍，并写下了序言。这部书稿是在父亲即将走完人生旅途的最后一程时面世的。他老人家格外满意，我也非常兴奋。我将为父亲这本书写的序言题作《致父亲》收入我的这本集子中。父亲是2016年12月18日离世的，在22日举行遗体告别仪式之前，我一夜未眠也不觉困顿且思路清晰，在做完其他我要完成的为告别仪式而做的准备工作之后，在凌晨三至五点之间，我写下了我要在告别仪式上宣读的《缅怀父亲》的文字。我将这篇文字也收入这里。去年11月10日，是母亲在世时度过的最后一个生日。作为献给母亲生日的特殊礼物，我写下了《母亲，我爱您》一文。当时，虽然母亲已不能通读、不解其意，但父亲还是读了，算作替母亲读了，我觉得我还是尽了一份孝心了。此文也收进了此集。无论在何时何地、何种情况下，我都承认，我喜欢夸奖我的两个女儿，因为她们总是给我以幸福与满足。我在这本书里写到了她们。由于有的篇章是应时应约而作，难免有重复之处、啰唆之感。我想，我也不做删改了，谁让我对她们爱得如此深切呢！

是的，真挚的友情是不会遗忘的。在人生的旅途上，每个时期、每个阶段都有新的朋友。朋友给予的友情与帮助，总是让人念念不忘，尤其是在关键之时，更让人终生不会遗忘。人非圣贤，有的朋友难免有时“不够意思”，但我想还是多想着、多记着人家的好处为是。朋友间不一定常有联系，常记着、常想着就行了。关键是我们自己要与人为善，常常想着、记着那些好人，并向他们学习。“人生难得一知己。”我的知己还是不少的。我在本集中收入的《龙哥我们几个》，就是我对几位挚友间的真情的如实写照。我们的友情可以说是永远的。遗憾的是，我写友情篇章较少，有待今后多多下笔。

我曾被人一再评论：“优点是实在，缺点是太实在。”文如其人。我的作品也如我的人品一样，优点是实在，缺点是太实在。我这个人最大的短板就是不会编故事，不会虚构，因而也就不会写小说之类的东西。我只会写我所见所闻，写自己的真实感受。过去如此，现在亦如此，恐怕今后还会如此，这也就是我的作品风格吧。

陈平

2017年9月24日

# 目 录

## CONTENTS

|                   |    |
|-------------------|----|
| 致父亲 .....         | 1  |
| 母亲,我爱您 .....      | 11 |
| 缅怀父亲 .....        | 30 |
| 挽歌一曲祭双亲 .....     | 33 |
| 追思香莲 .....        | 43 |
| 怎样才能让孩子好学上进 ..... | 47 |
| 读书,三代人的经历 .....   | 56 |
| 看报,让我受益匪浅 .....   | 66 |
| 龙哥我们几个 .....      | 73 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 我骄傲 我自豪 .....    | 91  |
| 有个女孩名叫张辉 .....   | 102 |
| 文字,第一次见诸报端 ..... | 110 |
| 仅此一回而已 .....     | 115 |
| 人生,我的两大成功 .....  | 121 |
| 多丽娜终圆博士梦 .....   | 133 |



# 致父亲

## ——为父亲新书写的序言

儿子给老子写的东西作序，这在古今中外写作史与出版史上，即使不是绝无仅有，也是寥寥无几的。而我却毫不犹豫地应承了父亲的要求，开始动笔做起这件事来了。我想，谁让我从小就喜欢舞文弄墨，长大后又学了中文，不仅有诸多文章面世，而且还出版过几本书，并跻身于中国作家协会会员行列了；更主要的是，谁让我是他亲亲的儿子，自然比别人更了解他、熟知他了。我曾多次与他谈起他的往事以及我们这个家族的过去、现在与未来，我还曾为他整理过“自传”和相关的文字。因此，我觉得由我来写这篇序言是合情合理、当仁不让的。

那么，我的这篇序言该写些什么呢？



作者夫妇与父母

我觉得首先还是应该写写父亲这个人，写写他在我心目中的印象。印象之一，父亲是个爱憎分明、直言不讳、颇具风骨的人。他之所以在“反右”和“文革”中屡屡吃亏，之所以难以晋升，我想，都是与他的耿直性格密不可分的。每当他谈起那些整人、害人甚而是痛下毒手打人的人时，他都义愤填膺，气不打一处来。他最瞧不起那些不学无术、自以为是、装腔作势的人，更看不上那些趋炎附势、油嘴滑舌、弄虚作假的人。印象之二，父亲是个勇敢、坚强、不畏艰险的人。当年他才22岁，为了保护运送的公粮不被土匪劫走，就敢赤手空拳地同持有手枪的土匪搏斗，最终取得了胜利。“文革”中，我在给父亲送饭时，曾亲眼看见过父亲被人打得皮开肉绽、浑身是血的情景。尽管是那样，他也始终没有承认自己所谓的“罪行”，更没有“揭发”他人。几天前的一个晚上，和我从小一

起长大、被我一直称为“龙哥”的好友在电话中提起我的父亲——他的小学老师时说：“陈老师真是个英雄。我也曾偷看到陈老师被人用皮鞭子、胶皮管子打得血肉模糊，可就是不‘认罪’的场面！”印象之三，父亲是一个工作勤恳，非常敬业的人。打从我记事起，身为乡村小学老师的父亲和母亲就很少待在家里，很少做家里的活儿，而是把多数时间和精力留给了学校，放在了工作上。他们几乎每天吃完晚饭后都要去学校备课，也不知夜里几点了，我们兄妹几个都睡着了，他们才从学校回来。到了周六、周日，虽然那时规定休息一天半，可他们也很少与家人在一起，而是又到学校或是批改作业或是开会去了。那个年代，每个寒假、暑假，学校几乎都要组织老师们开会，不是让他们参加政治学习、业务学习，就是让他们投入政治活动之中。因此，他们比平时上班还要紧张与疲惫。尽管如此，父亲和母亲，尤其是父亲也总是任劳任怨、兢兢业业地工作着，奉献着。为此，我们四兄妹从儿时起就没少担水做饭、喂猪背柴，就没少承受劳作之艰辛、生活之艰难，以至于后来也没少埋怨自己的父母。直到后来，我们经历得多了，懂得多了，才明白，那不怪他们，那是时代造成的，是历史造成的。“文革”后，父亲调到了旗里工作，按理说工作与生活都有规律了，也该轻松轻松了，可他还是把时间与精力都投入工作上，很少顾及家里的事，也很少顾及自己身体是否能吃得住。那些年，离家在外的我，没少听亲朋好友们讲起父亲的工作状况，说他为做好“落实政策”工作，常常是废寝忘食、

不分昼夜地接待上访者，哪有个礼拜天、节假日，就连每晚睡觉前的时间也都搭进去了！为了弄清情况，平反冤假错案，使本人或其家属获得应有的待遇，他还常常下到农村和牧区去实地走访，调查研究。那时候的交通状况可不比如今，坎坷不平的土路能把人脊骨颠断，跑风漏气的吉普车呛得人憋闷。而那时的父亲已是五六十岁的人了。印象之四，父亲是个心胸开阔、乐观豁达的人。还记得“文革”期间他被关押时，有一天，我去给他送饭，他刚从刑讯室出来，脸上、手上都是血迹，却满不在乎地跟我说：“想吃黏豆包了。”我家最初搬到旗政府所在地甘旗卡时，有那么两三年，居住的房子十分破旧，夏天漏雨，冬天结冰。我那时正读大学，寒、暑假期间回到家里没少抱怨父亲，可父亲总是说：“将来会住进好房子的，我家出了两个大学生，有啥愁的。”于是，他该喝酒还是喝酒，总是满面红光的。印象之五，父亲是一个好施愿舍、乐于助人的人。我家住在农村时，每月人均收入不过十块多点，家里的日子过得十分拮据。即便如此，有人向他借钱时，他也总是毫不迟疑地借给人家三块五块的。借了不还，他也满不在乎，不去索要。他在旗里搞“落实政策”那些年，不知有多少人曾对我说过：“你爸太热情了，太好客了。”他和那些去找他落实政策的人谈话，不知不觉就到了饭时，他不是一走了之，而是硬把人家拉回家里去吃饭，还给酒喝。有的是走在大街上碰上的，他也要拉到家里去招待。父亲和母亲离休后到了呼和浩特，离我们旗里一千多公里远。本以为家里客人会少了。可情

况并非如此，隔段时间，有时竟然是接二连三的，就有亲属或是到呼和浩特市办事的朋友找他。他从来不烦，不怕增加负担，总是热情洋溢地招待，像遇上了好大的喜事一样对待。他不知给多少人塞过钱，买过火车票；不知领过多少人跑党政机关办事，或者是寻亲访友、参观游览。记得他在80出头的高龄上，还曾多次乘公共汽车到火车站去，为老家来的亲属买火车票。父亲和母亲都是离休干部，各自的养老金都不算少，他们在十年前不仅没有什么积蓄，日子还经常过得捉襟见肘。记得有一次我去看望他们，正遇上母亲患了中风，需要赶紧到医院去看病，可父亲从家里和身上翻了好一阵子，才翻出了40多元钱。他们的钱都哪去了呢？据我所知，除了招待和补贴从老家和其他地方来的客人外，有不少都花在了孩子们身上。每个周日，他们都要让我们兄妹几个带上孩子去他们家里吃喝。用父亲的话说就是“一块儿乐和乐和”。逢年过节时，更是必须去他们家里去聚聚。每逢过大年或是六一儿童节，他们还要给“小不点儿”们发红包。在外地上大学的“第三代”放假回家和开学时，他们也都表示表示，资助资助。如此这般，他们怎能有结余，有存头儿呢？有了那次深刻的教训，再加上我一再地叮嘱，父亲和母亲才懂得真的要为自己多着想着想，要攒点用来看病的“救命钱”了。印象之六，父亲是个勤于学习、爱好广泛的人。自从他和母亲移居呼和浩特后，便订阅了《内蒙古日报》《中国老年报》和《老年世界》等报刊。每天父亲都风雨无阻地从投递箱里将报纸和杂志取回，从头到尾地

翻看。遇有重要的和感兴趣的文章，他还要剪裁并收集起来以备查阅。每当报纸和杂志上举办各类知识竞赛时，他都积极主动地参加，认认真真地答题。为此，父亲可没少“打扰”我，不是找我要相关资料，就是打电话或见面后向我问询。让他感到兴奋，也令我们感到佩服的是，父亲多次获奖不说，还得过一次比赛仅有的一等奖呢！有那么十来八年，父亲既搞集邮，又搞钱币收藏。我们这些子一辈、孙一辈的，无论谁手里有了稀罕的东西，都惦记着孝敬他老人家；而他呢，不管谁去家里，都要搬出他的宝贝供人欣赏，给人解说。印象之七，父亲还是个有着良好生活习惯的人。父亲有过吸烟的历史。记得在“文革”当中，我每次给他送饭都不忘给他带去满满的一烟荷包旱烟。可“文革”一结束，他说戒就戒了，再没沾边儿。即使是有人给他递上名贵的香烟，他也没再吸上一口。父亲是个喜欢饮酒的人，逢年过节就不用说了，平素也独酌或对饮。但我从未见他喝多过，失态过。我也从未见父亲早上睡过懒觉，夜里熬过夜。他总是早起早睡，起来后便到街里走走，间或乘上公共汽车转悠，每天都要走上一两个小时，然后买好家里一天要吃的肉和菜，回到家里用早餐。从去年年底到今年5月，父亲得了一场大病，前后住了三次医院。最后那次住院，医生都下了病危通知，告诉我们说，他的生命不出一个月就要结束了。不管是谁，见了他那躺在病床上脸色发黑、骨瘦如柴、痛苦不堪的样子，都以为他无论如何也熬不过“鬼门关”了。然而，他却奇迹般地好转了过来，渐渐地康复了。出院回

家后，他只用一两个月的时间，便又行走自如了，又过了一两个月，便又能独自一人走出家门，到大街上散步去了。前不久，他又捡起了早年的一个爱好，开始每天练习书法。

有好多人都说，父亲的生命之树之所以常青，之所以能够在年近 90 的高龄摆脱死神的纠缠，当然与遗传基因不无关系，但更重要的还是与他性格开朗，习惯良好，行善积德密不可分。我想，也与我的母亲纯朴、贤惠，与世无争关系密切。如今，我也是六十有余的人了，在我的记忆当中，父亲和母亲从来没有吵过架，没有闹过别扭。父亲那样好客、乐善好施，母亲从未说过一个“不”字，还总是给以正能量，同样热情地施以援手，真可谓“夫唱妇随”。母亲十分节俭。她这一辈子从未购买过，使用过上点档次的化妆品，从未穿戴过名牌服装、鞋帽，更没佩戴过价格不菲的首饰、头饰。我从未见过父亲和母亲家里有过什么奢侈品。尽管如此，母亲也从未抱怨过父亲对别人“大手大脚”，却不顾这个家。母亲与父亲同龄，两人自 20 岁结为伉俪相携走来，如今已是 68 个年头，早已过了金婚，真是一种莫大的缘分！真让我们这些子孙后代羡慕、敬仰，并引以为傲！“金无足赤，人无完人”，父亲也有不少缺点和毛病。比如说，他耿直与倔强的性格，从不同的角度来看，也是缺点与毛病。做人耿直与倔强，说话就容易让人难以接受，办事就会不那么灵活顺利；做人耿直与倔强，就容易得罪人，容易吃亏，甚至是吃大亏。还比如说，他待人热情、乐善好施是好事，但也要有个度，不能过分，不能不考虑自己的

条件与承受能力。否则，到了自己需要帮助与支持的时候，不免就会尴尬。父亲因过于热情，那些年有求必应，经常打电话给我或索性带人来找我，帮助家乡人办事，给我添了不少麻烦，也对我的工作造成了一定的影响。我想，这也算是他的一个缺点与毛病吧。还有，父亲在子女教育方面，早年显得过于严肃，让人感觉是位严父；而近些年又显得过于宽松，让人感觉是位慈父，有时就让人觉得方法不尽得当，言语不够恰当。然而，我还是想说，瑕不掩瑜，父亲在我心中还是高尚的，伟岸的，值得我尊敬与爱戴的。

下面，我想讲一下关于父亲的这本自传、纪事以及家谱等方面的“文汇之书”形成过程的故事，以飨读者。记得早在20年前（即1995年前），父亲就有了编家谱的心愿，并开始收集资料。为此，父亲不管到哪儿去走亲戚，都要刨根问底地打问有关信息，并随时记录下来。他还翻阅过大量有关蒙古史等方面的历史文献。令人遗憾的是，这些文献记载都与我家的家史相距甚远而不得线索。但是，父亲或凭记忆，或借寻访，还是基本搞清了自他一代至上溯三代人的相关情况，也搞清了自他一代至下行三代人的情况，上下几代人累加在一起，便是七代人的情况。我在审读中认为，其中虽有不甚确切之处，但亦属个别，从总体上来看，还是符合实际的。父亲是从10年前即2005年开始思考并着手写自己的传记式的文字的。记得到了2012年的时候，他就基本写出了初稿拿给我看，并要我帮助他整理与修改，以便与家谱汇编在一起付梓。当时我浏览



了一遍，觉得离出书还相距很远。而我因尚未退休，也难以抽出更多的时间完成父亲的嘱托与心愿，就答应他待我退休之后再给他帮这个忙。我是2014年的10月1日退休回家，成为一个闲人的。退休后，我首先便想到了给父亲许下的承诺，便开始投入较多的精力帮助父亲整理与修改起他的自传。实话实说，如果不是自己的父亲，如果不被他那种锲而不舍的精神所感动，如果不是想到为父亲做这件事既是孝敬他老人家也有利于家族与后人，我是不会啃这块硬骨头的。为了父亲的文字得以面世，我下了不少功夫。个中辛苦，不做陈述。虽然父亲这一生都是个微不足道的小人物，除了与持枪的劫匪搏斗过一次外，很少有过什么轰轰烈烈、动人心魄的举动。在工作当中，他多年从事乡村小学教师的职业，转职为机关公务员后，也没有创造过辉煌的业绩，但从一个侧面来看，他的自传可以说是他所处的历史时代的真实写照，反映了诸多历史时期生活在底层的人们的具体情况，也真实反映了一个家庭或者一个家族的历史变迁。所以，我认为父亲的这些文字，无论对于社会，还是对于我们自己，都是富有认识作用和传承意义的，而不是没用的谁也不愿意看的东西。父亲是个非常重视情与义的人。因而，在“家谱”和“纪事”两部分内容中，他还记述了一些并非亲属关系而是朋友关系的人与故事。比如说，在常胜居住过的陈瑞祥一家和依然住在新庙的陈氏家人。父亲一直是把他们视为同姓同宗的非常亲近的亲属对待的，尽管彼此之间没有血缘关系。为了理清一些亲友们情况以及他们的动向，父亲