



人类群星闪耀时

〔奥〕斯蒂芬·茨威格

——著 黄振宇 译

闪耀时

人类群星闪耀时

[奥] 斯蒂芬·茨威格

—— 著 黄振宇 译

◎ 上海译文出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人类群星闪耀时 / [奥] 斯蒂芬·茨威格著; 黄振宇译. — 南昌: 百花洲文艺出版社, 2020.1

ISBN 978-7-5500-3699-4

I.①人… II.①斯… ②黄… III.①历史人物—列传—世界 IV.①K811

中国版本图书馆CIP数据核字 (2020) 第002650号

人类群星闪耀时

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著 黄振宇 译

责任编辑	杨旭 刘玉芳
版式设计	书情文化
出版发行	百花洲文艺出版社
社址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心A座20楼
邮编	330038
经销	全国新华书店
印刷	香河利华文化发展有限公司
开本	880mm × 1230mm 1/32 印张 10
版次	2020年5月第1版
印次	2020年5月第1次印刷
字数	205千字
书号	ISBN 978-7-5500-3699-4
定价	48.00元

赣版权登字: 05-2020-6

版权所有, 侵权必究

网址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

译者序

《人类群星闪耀时》是斯蒂芬·茨威格的传记名作之一。这本书首版于1928年，当时仅仅收录了5个故事，出版后受到了广大读者的热烈欢迎，印量超过数十万册。在茨威格辞世以后，这本书在原来的基础上，增至14个故事，被不断再版，且销量甚佳。长久以来，在世界上得到了广泛的赞誉。

本书共叙述了14个世界历史故事，为世人展现了14个精彩的历史瞬间，14个扭转乾坤的关键时刻。如拜占庭的陷落、天才的《马赛曲》作者、拿破仑的滑铁卢之战、飞越大洋、列宁的一段曲折路等等，在尊崇历史事实的基础上，充分运用了烘托、渲染、心理描写等多种写作手段，呈现了14幅美妙绝伦的“历史微型画卷”。

本书作者斯蒂芬·茨威格（1881—1942）是奥地利杰出的小说家、传记作家。他出身于一个富裕的犹太家庭，青年时期于维也纳

和柏林学习哲学和文学，表现出了浓厚的兴趣和超高的天赋。此后游遍世界各地，深受罗曼·罗兰、罗丹等人的影响。创作诗、小说、戏剧、文论、传记等多种体裁作品，其中以传记作品最为出色，被称为“历史上最好的传记作家”。曾于第一次世界大战中从事反战工作；1934年因遭到纳粹驱逐，流亡英国和巴西；1942年于巴西自杀，结束了自己61年的生命。

斯蒂芬·茨威格一生佳作不断，代表作有小说《一个陌生女人的来信》《一个女人一生中的二十四小时》《象棋的故事》《旧书商门德尔》《心灵的焦灼》，回忆录《昨日的世界》，传记《巴尔扎克》《约瑟夫·富歇》等。由于茨威格在心理学和弗洛伊德学说上颇有研究，所以其笔下的人物拥有鲜明的个性特征，其作品也更侧重于人物心理方面的刻画。

书中的这14个故事篇幅短小，但内容丰富完整，饱含着强烈的情绪，抓住了真实历史事件中惊心动魄的决定命运的关键瞬间，展现了完整而浓厚的戏剧性效果和艺术魅力。作者以深厚娴熟的文笔，以一个旁观者的视角面对这些历史时刻，表达了极其复杂的情绪，有对悲剧英雄命运的关注、怜惜、共情，有对造物主的敬畏，有对在有限的生命中所具备的神性，以及所迸发出来的创造力的肯定，还有对人间正义的捍卫。

作者以其独特的风格，展现了历史事件的心跳与活力。在茨威格的描写中，历史得以活灵活现。因此，读者在阅读的过程中，也似乎在与作者进行共同的呼吸，历史瞬间仿佛再一次出现在人们

眼前。

对于这样一部充满诗意的历史传记，茨威格本人相当谦逊地说：“当历史当真作为诗人、作为戏剧家出场之时，任何诗人都不得试图超越它。”所以，让我们怀着一颗敬畏历史的心，去感受历史的魅力，体会本书的精彩纷呈吧。

目 录

Contents

- | | | |
|--------|------------|------|
| PART 1 | 不朽的逃亡 | /001 |
| PART 2 | 拜占庭的陷落 | /027 |
| PART 3 | 亨德尔的复活 | /055 |
| PART 4 | 一夜的天才 | /081 |
| PART 5 | 滑铁卢决定胜利的一瞬 | /099 |
| PART 6 | 玛里恩浴场的哀歌 | /119 |
| PART 7 | 发现黄金国 | /133 |
| PART 8 | 壮丽的瞬间 | /147 |

PART 9	飞越大洋的第一句话	/159
PART 10	逃向上帝	/185
PART 11	南极争夺战	/227
PART 12	封闭的列车	/251
PART 13	西塞罗	/267
PART 14	威尔逊的梦想和失败	/293

加曼·利·于·曼

PART 1

不朽的逃亡



太平洋的发现

一五一三年九月二十五日

哥伦布在发现新大陆后带回的有关黄金国的消息让整个西班牙为之疯狂。巴尔博亚——这个集冒险家与背叛者于一身的人，为了获得君主的宽恕，逃避法律的制裁，在一次又一次的冒险中，发现了太平洋……

装备好一艘船

美洲的发现者——哥伦布与他的团队在首次凯旋，穿过人山人海的塞维利亚和巴塞罗那街道时，向大众展示了不少千奇百怪的物种——空前未见的红种人、形状怪异的野兽、五彩缤纷的鹦鹉、外形酷似猪的獾，还有椰子、烟草和印度的谷种等，奇异的植物和果子。这些都让围观的人惊叹。而最让国王、王后和大臣们惊叹的，则是哥伦布从“新印度”带回去的装在小箱子、小篮子里的金子，数量并不多，与其说是金子，不如说是金粒子，加起来不过只够铸几百枚杜卡登金币，这却是他从土著人那儿换来的或是抢来的。哥伦布对此无比狂热，他觉得自己是到印度的海路的开辟者，并且浮夸而自豪地说，在这次尝试中他还得到了确切的消息，群岛上有丰富的金矿，那些贵金属就埋在浅浅的地表下，只要稍微使用铁锹就可以轻易挖出黄金。他还告诉国王，往南走的几个王国，大家都用金杯子喝酒，那里的黄金遍地都是，价值甚至比不上西班牙的铅。哥伦布带回来的这些消息让酷爱黄金的国王听得津津有味。那时候，人们深信哥伦布的话，还不知道这个人原来爱吹牛，于是立刻准备一支庞大的舰队开启第二次远航。那俄斐遍地黄金的消息让整

个西班牙都振奋不已，根本不必再招募海员，成千上万的人都自愿报名前往那个迷人的国度。

然而，对黄金的痴迷和贪婪引来了五湖四海的报名者，有希望自己的族徽镀上黄金的名门望族、有那些敢闯敢冲的冒险家，还有那些试图在黄金国度抢夺一番的强盗和窃贼、负债累累想要远离债主的渣滓、想摆脱家庭和妻子的丈夫、正在被警察通缉和抓捕的逃犯……统统前来报名加入远航舰队，所有人为了夜暴富，任何勾当和手段都敢用。哥伦布说，在那个遍地黄金的国度里，只要轻轻地使用铁锹，就可以挖到金条和金块，移民者光靠自己的力量无法运送贵金属，还得带上仆人和骡子……这些浮夸的言语，让所有报名远航的人充满了幻想。那些没有被纳入舰队的人，不择手段想要前往，冒险家们不想再费口舌去恳求国王准许，于是自己准备船只，只为了抢夺更多的黄金。一夜之间，西班牙的所有社会渣滓和垃圾都出来了。

伊斯帕尼奥拉（后来的圣多明各岛，又称海地）的总督看着人群如潮水般蜂拥而至，船只年复一年地涌上他所管辖的海岛，运来了越来越多的货物和人。然而，这些来到海岛的人并没有发现哥伦布口中的遍地黄金，他们带着饥渴的眼神朝当地人进攻，却抢夺不到哪怕一小粒金子。于是，这些黄金的掠夺者让土著印第安人惶惶不可终日，也让总督感到惶恐不安。总督把他们看作殖民者，希望分配给他们土地、牲畜甚至是“人畜”，也就是把六七十个当地人分给他们当奴隶，但这样的方法并没有什么意义。不管是名门望族



还是抢劫偷盗者，他们远道而来的目的不是经营农场，他们对牲畜和土地并不感兴趣，他们一心只想去压榨当地的印第安人。再这么下去，当地人将会被这群外来入侵者赶尽杀绝。过不了多久，这些人因为负债过多，不得不卖掉土地甚至是自己的大衣、帽子，依靠高利贷去勉强度日。

所以，马丁·费尔南德斯·德·恩西索“学士”，这位在伊斯帕尼奥拉岛颇受尊重的法学家，在1510年便装备了一艘船，准备带一个团队去支援大陆上他那一块殖民地的消息，得到了大家的广泛支持。斐迪南国王赋予阿隆索·德·奥赫达和迭戈·德·尼古萨这两名冒险家特权，准许他们在巴拿马海峡和委内瑞拉海岸的附近建立一块殖民地，起名为卡斯蒂利亚·德尔·奥罗，也就是“黄金的卡斯蒂利亚”。这个动听的地名吸引了精通法律却毫无防备心的法学家恩西索，他把自己所有的资产都投进去。然而，这块殖民地并没有送来任何黄金，只是传来了连连不断的呼救声。他的团队几乎全军覆没，一半死于饥饿，另一半死于与土著人的搏斗。为了挽救他的投资，恩西索“死马当活马医”，用他仅剩的资金去装备一支救援队伍。恩西索需要招募新士兵的消息在伊斯帕尼奥拉岛上传开了，所有陷入绝望境地的人都希望通过这个机会离开那里，哪怕只要离开，能够摆脱债主和总督就可以了。然而，债主们对债务人也提高了戒备心，他们发现这些债务人企图逃跑，就缠住总督，让他发布命令，未经许可不得离岛。总督在港外设置了一条严密的封锁线，恩西索的船不得进入封锁线，而且派出了巡逻的船只，未经

许可不允许偷渡者上大船。于是，那些老实的负债者上不了恩西索的船，只能这样眼睁睁地看着它远航。

木箱里的男人

海面平静，没有任何风浪，恩西索的船平静地从伊斯帕尼奥拉岛向美洲大陆驶去。一开始，没有出现什么特殊情况，不过那只凶猛无比的狼狗在船的甲板上窜来窜去，东嗅一下，西嗅一下。这是著名的狼狗贝塞里科的狗崽莱昂西科。大伙儿都不知道这只大狼狗是谁带上来的。后来，这只狼狗在一个装食物的大木箱前面停下来了，这个举动引起了人们的关注。突然之间，让人难以置信，木箱的盖子自动打开了，一个大概三十岁、头顶着铁盔、佩带着剑和盾的人爬了出来，就好像卡斯蒂利亚的圣徒圣地亚哥。

这个人名为巴斯科·努涅斯·德·巴尔博亚，他用这样的方式混上了船。他自小生养在赫雷斯·德·洛斯·卡巴雷洛斯的一个贵族家庭，曾经随着罗德里戈·德·巴斯蒂达斯远航，但因多次迷路，最终只能在伊斯帕尼奥拉岛靠岸。总督希望其成为一个出色的殖民者，但事实证明他的想法是不科学的。过不了多久，他就将分给他的土地彻底抛弃，破产后的他根本没办法与债权人交代。当所有债务者眼睁睁地看着恩西索的船只远去而无计可施的时候，努涅



斯·德·巴尔博亚机智地将自己藏身于一个装食物的大木箱里，趁混乱让他的手下把这个箱子搬上船，成功地离开了封锁线。直到船只远离，确定再也没有人会掉头回去之后，他才爬出箱子。

恩西索和所有法学家一样，对浪漫并不感冒。如今，他成为新殖民地的警察总监，是个手握治安权的长官，他无法容纳这个来历不明的人。于是，恩西索告诉努涅斯·德·巴尔博亚，在下一座岛屿，不管有没有人住，都让他下船。

然而，这件事并没有发生。因为就在船驶往卡斯蒂利亚途中，发生了一个奇迹——在这片当时只有几十条船只航行尚不为人知的海域里，他们遇到了一只满满都是人的船。这些人的领导者名叫弗朗西斯科·皮萨罗，不久后，这个名字即将要响彻世界。他船上的乘客来自恩西索的殖民地圣塞巴斯蒂安，一开始他们被认为是一批造反离开的人，后来让恩西索惊讶的是：他们是圣塞巴斯蒂安的最后一批人，司令官奥赫达早已乘船逃逸，只剩下两只双桅小帆船，容纳不下留下的人，因此不得等到死得只剩下七十人左右才能离开。而两只小帆船又失事了一只，就只剩下如今船上这三十四人了。恩西索的手下听了皮萨罗讲述事情的来龙去脉后，已经没有兴趣再去荒凉的移民区冒险了，如今似乎只有一个选择，那就是返回伊斯帕尼奥拉。在这个紧急关头，巴尔博亚站出来说，自己在跟随罗德里戈·德·巴斯蒂达斯首次航海时了解到中美洲全部海岸的情况，在一个叫作达连的地方，有一条含有金子的河流，岸边还住着善良温和的土著人。他提出，应该去那边定居，而不是回糟糕的



伊斯帕尼奥拉。

船上的人对于巴尔博亚的建议都举双手赞成，于是他们改向巴拿马地峡的达连行驶而去。到了那里，还是和往常一样先对土著人进行掠夺屠杀，因为掠夺了不少黄金，这些人就打算留在那里定居。这座新建设的定居城，被他们称为圣马利亚的达连。

危险来临

过了不久，努涅斯·巴尔博亚掌控了全部权力，导致恩西索对当初没有及时将他投入大海后悔不已。恩西索是在纪律和秩序的思想观念下成长的，他希望自己可以以总督的身份掌控这片殖民地，于是他在这简陋不堪的印第安茅房中煞有介事地颁发法令，仿佛是回到了西班牙的法律办公室里。在他的法令中，黄金是属于王室的，禁止士兵从土著人中抢夺，他还试图让这帮亡命之徒遵守他的纪律和法令。然而，这帮冒险者本就不是什么善茬儿，对于这位文绉绉的法学家几乎是本能地群起而攻之。不久后，努涅斯·巴尔博亚真正夺取了掌控权，成为这片殖民地真正的主人。恩西索眼见这样的形势，只能落荒而逃。此时，被派遣过来整顿秩序的总督之一尼古萨终于抵达，巴尔博亚禁止其上岸，尼古萨被驱逐出去，最终溺死在大海中。

最终，巴尔博亚获得了成功，从一个大箱子里爬出来的人当了这片殖民地的主人，然而他并不快乐。因为他对于王命的公然违抗，加之导致总督溺死，这些罪状可能会让他无法得到原谅。恩西索正在返回西班牙的途中，巴尔博亚知道，恩西索迟早会去控告他，他最后会因为造反叛乱而受到惩罚。然而，西班牙路途遥远，在恩西索一来一回之间，巴尔博亚还有很多时间。聪明而勇敢的他寻找一切手段，想要去长久地掌握他篡夺而来的权力。他心里清楚，只要他取得一定的成就，就可以为自己减轻罪责，比如向王室奉献大量的黄金。所以，黄金就是权力，当前最重要的，就是尽可能收集黄金。他与弗朗西斯科·皮萨罗向附近的土著人发动多次屠杀，取得了决定性的成功。一名叫作卡雷塔的首长待他友善，但是阴险的他依然选择袭击和处决首长。卡雷塔劝诫他与自己的部落结盟，不要与印第安人为敌，并且愿意将自己的女儿嫁给他，以作诚意。巴尔博亚意识到在土著人当中应当结交一位有权势并且可靠的朋友，于是接受了卡雷塔的建议。不可思议的是，一直到巴尔博亚去世，他始终待卡雷塔首长的女儿非常友善，他与卡雷塔结盟，征服了周围的印第安人，树立了极大的威信。后来，就连最位高权重的首长柯马格莱也对他恭敬，邀请他去访问。

到那一刻为止，巴尔博亚不过是一个违抗王命，迟早要接受王室极刑的造反之徒，但是首长柯马格莱邀请他去访问这件事让他的人生发生了很大的转折。在一座宽敞的装潢十分华丽的石砌房子里，首长柯马格莱热情地接待了他，并且主动向其赠送了四千盎司