

©记者文集

# 雁过留声

孟宪谟短篇译作选

人民日报出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

雁过留声：孟宪谟短篇译作选/孟宪谟著.  
—北京：人民日报出版社， 2004. 8

(记者文集. 第 10 辑)

ISBN 7-80153-981-8

I. 雁... II. 孟... III. 新闻—作品集—世界—当代  
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 083408 号

书 名： 雁过留声：孟宪谟短篇译作选

---

作 者： 孟宪谟

责任编辑： 那 伦

封面设计： 吴春梅

---

出 版： 人民日报出版社(北京金台西路 2 号  
邮编：100733)

联系电话： (010)65369529 65369527

经 销： 新华书店

印 刷： 北京国水印刷厂

---

字 数： 384 千字

开 本： 850 × 1168mm 1/32

印 张： 16

印 次： 2004 年 9 月 第一次印刷

---

书 号： ISBN 7-80153-981-8/G·542

定 价： 33.00 元

## 分享的快乐（序）

年届八十高龄的一位老者，手捧一摞厚厚的书稿，颤巍巍地向我走来。在递给我书稿的同时，他极其认真地对我说：“这是我平生以来所发表的主要作品，其中字数最多的为翻译作品，篇幅最多的为编译作品，内容时间跨度最大的为创作作品。创作作品中第一篇文章所记述的事件发生在上个世纪四十年代初，最后一篇文章则描述的是我今年四、五月间的美国之行，这一部分尽管在篇幅、字数上大大少于其他两部分，但这些文章记载的内容是我的亲身经历，是一个跨世纪老人对沧桑历史的一种见证。”

我静静地听着，不敢有丝毫懈怠，不仅是对面前这位认真的老人肃然起敬，更是对手中如此厚重的一本书所承载的历史肃然起敬。他顿了一下，放慢了语速，郑重说道：“这些文章散见于各种报章杂志，不成系统，现在请你把它们集纳成书，一来与人分享，让读者通过我的文字重温历史，特别是真实的历史，如果读者能够在分享我的人生经历中得到一丝愉悦，我就感到非常高兴了；二来自娱自乐，让自己在今后的日子里通过这本书回忆过去走过的岁月，

并在这种难忘的回忆中充实晚年的生活。”

这是一个异常光荣的任务，特别是对我这样一个没经历过世事风雨的人来说。通过分享老人漫漫一生的得失和见闻，我肯定能有所长进。但这也是一个异常艰巨的任务，尤其是对我这样一个才疏学浅的后生晚辈而言。老人一生笔耕的硕果涉及政治、经济、社会等各个方面，而且历史跨度很大，要从如此庞大而厚重的人生积累中梳理出个头绪，绝非易事。

但，我不能推托，只有接受，我不能让这位对我满怀信心的老人失望，这可是他的一个心愿呀，他的一个让大家与他分享快乐的心愿。

2

老人虽然八十有二，但还经常为我们写稿，正是由于这种业务上的联系，我才有缘结识了这位令人尊敬的长者。他的真名叫孟宪谟，1950年到人民日报社工作，由于长期在报社图书馆整理、编辑资料，便利用这个信息优势发挥自己爱思考、勤写作的特长，在工作之余创作、翻译、编译了大量作品，并在上世纪80至90年代期间，集中发表在人民日报国际副刊上。他发表作品时，除了用其本名外，还用了“南山”和“劳孟”等笔名。

我翻开这本书，很快就被它独特的魅力吸引住了。首先是史实之真。作者用质朴的语言如实记录他在事件现场的所见所闻，由于年代久远记不清楚的信息他也“坦白交待”。中国史家之笔法以秉笔直书受人推崇，孟老在记述自己的陈年往事的时候，没有敷衍和蒙骗读者，随便说个人

名和地名了事，而是实事求是地说自己“记不清了”，这种对史实务求真实的精神着实让人感动，文中那种不太完全、不太完美的‘真实’让你不能不为之折服。在内容务求真实之外，他在叙事方面也讲求生动和鲜活，通过不露痕迹的描写与对比使历史人物跃然纸上。

在《我目睹的一次轰炸》一文中，作者以闲适的舒缓的笔法给我们讲了一个非常惊险刺激的故事。他在警报大作、战机轰鸣之时仍然割舍不下那几个没有来得及吃下的包子，在跑出饭馆之际嘱咐店员：“给我留着未吃的，我还回来吃。”作者于1940年在宝鸡经历的这次轰炸造成四五百人伤亡，有多少还准备在警报过后回来吃饭的同胞转眼间就死于日本轰炸机之下，作者目睹了惨烈的伤亡场景，“怀着沉重的心情往回走”，他没有过分庆幸自己免于灾难，更多的则是对死去同胞的爱和对日寇的恨，这次遭遇是“整个抗战期间我体会民族感情最深的一次”，“我再也忍不住了，哭了起来”。

《冯玉祥与白崇禧》一文运用对比的手法，着墨不多，但人物鲜明。1942年至1946年间，冯玉祥和白崇禧分别到作者就读的武汉大学演讲。作者用自己的眼睛为两个截然不同的历史人物画了一幅生动的画像，读来既让人感叹，又让人感怀，感叹的是多少风云人物随风而逝，感怀的是作者能够有幸经历这样的历史时刻，并且用自己的思维对历史人物作了符合历史的判断。

这本书的第二个特点就是思想之新。作者毕业于武汉大学经济学专业，自然在经济学知识方面有着专家的水准，

他编译了大量介绍国外企业和企业家的成功与失败的故事，这些企业的经营理念对于我们今天的国有企业改制和民营企业发展都有着深刻的借鉴意义。如《公司不断发展的源泉》、《美国对废弃物的经营》、《韩国汽车颠簸前行》、《智力资本》、《雅格靠什么开进美国》等经济小品文会给国内在发展中遇到类似问题的企业许多启示。一个现象，一个理念，一个模式，作者都没有长篇大论，而是以讲故事的口吻用简短的文字向你剖析一个案例，让你通过这个个案明白一个道理。

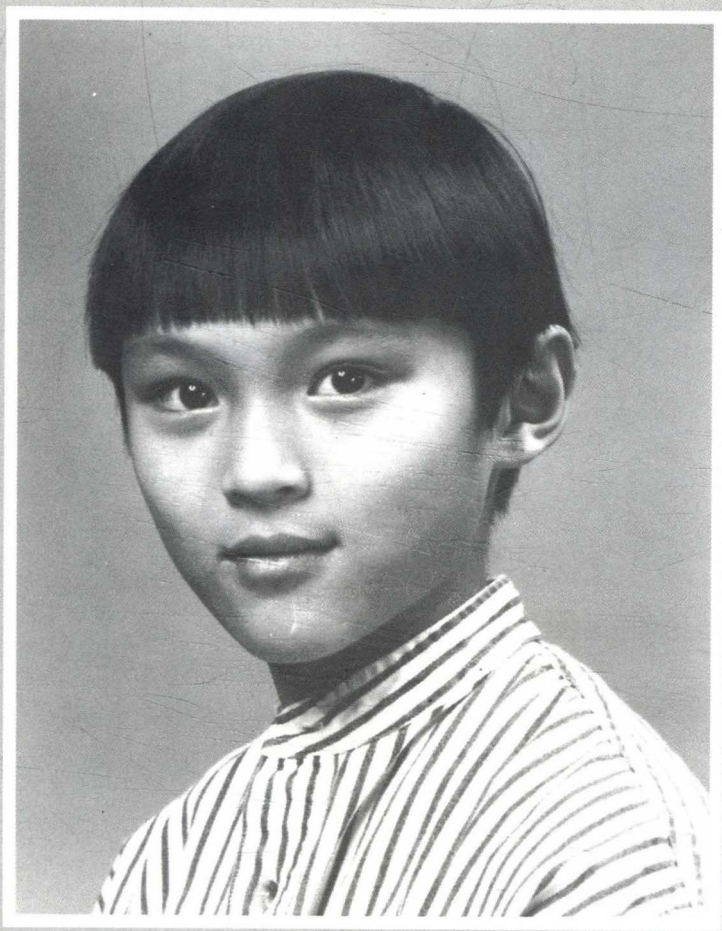
第三个特点是翻译之准。作者外语功底很深厚，他翻译了很多领域的作品。在本书中所呈现的作品将引领我们原汁原味地走进那些几乎淡忘的时代当中，让我们通过他们的服饰和言谈再次回味他们在历史中的角色和作用。

82岁的一位老人用心捧出一部沉甸甸的作品，让后生晚辈分享他的人生体验并以此为乐，后生晚辈也应该同样用心来品味、消化、吸收。老人把这本书命名为《雁过留声》，用他的话讲就是“人活一辈子，总要留下点什么”，现在看来，孟老漫漫人生笔耕不辍，用自己的文字不仅留下了“声音”，更留下了好“名声”。

是为序。

任彦

2004年9月1日作于金台园



张静山——一个可爱的中国男孩



卓拉龙孔王子（张静山饰）颁布新的改革令

# 目 录

分享的快乐（序）·····（1）

## 第一辑 写 作

我目睹的一次轰炸·····（3）

冯玉祥与白崇禧·····（5）

亚非人民坚决反对原子战争·····（7）

邓拓同志与图书资料工作·····（11）

北平解放后的第一家晚报《人民晚报》·····（14）

西欧旅游漫记·····（18）

新疆行·····（21）

为民族志呕心沥血  
——记中国地方志指导小组成员、原民族志指导  
组组长、国家民委副主任黄光学·····（24）

同袁世海的一次交往·····（34）

人民日报干校搬家小记·····（35）

美国行·····（37）

## 第二辑 翻 译

民主化的现在和未来

〔匈〕格奥尔格·卢卡奇…………… (45)

卢卡奇论民主

〔匈〕米克洛斯·阿尔马奇…………… (63)

卢卡奇《民主化的现在和未来》一文产生过程

〔匈〕拉斯洛·塞克拉伊…………… (72)

马克思和马克思主义…………… (76)

克拉斯诺达尔…………… (111)

歌 声…………… (119)

波尔塔瓦的第二次战役…………… (127)

摩尔达维亚的女儿们…………… (131)

卢布林的战斗…………… (136)

祖国同龄人…………… (140)

叶列先科军士…………… (145)

在克拉科夫…………… (153)

以苏联命名…………… (158)

库曼奇相逢…………… (163)

投 降…………… (177)

从被弃的行为想到的…………… (183)

足够了…………… (191)

致萨尔先生(一).....	(197)
致萨尔先生(二).....	(199)
致萨尔先生(三).....	(201)
致萨尔先生(四).....	(203)
致萨尔先生(五).....	(205)
致阿尔贝·兰根.....	(207)
艺术——束缚与自由.....	(210)
大城市和它们的市民.....	(215)
马拉喀什的声音.....	(222)
镇 静.....	(242)
我的狗.....	(251)

### 第三辑 编 译

经理高报酬引起波澜.....	(265)
值11万英镑的玩具熊.....	(267)
富翁遗嘱行善广施财产济困.....	(269)
奥斯威辛：令历史黯然神伤的地方.....	(270)
药业大王创业史.....	(273)
《阿波罗与达夫妮》绘画易主.....	(275)
儿童智力的发展始于子宫.....	(276)
世界渔业面临危境电脑系统成救星.....	(277)
拉美企业竞争世界.....	(279)

- 1
- 美国妇女负担家庭主要生计····· (281)
- 51 年前的情诗····· (282)
- 埃里森挑战盖茨····· (284)
- 运动强度大的人更长寿····· (286)
- 智力资本····· (288)
- 救救单亲家庭····· (290)
- 波音与空中客车上演“蓝天大战”····· (292)
- 美国通用公司大打改革牌····· (294)
- 丘吉尔指责蒙哥马利····· (296)
- 一黑一白双胞胎····· (299)
- 大树周围有药材····· (301)
- 西方经济可能再一次衰退····· (302)
- 美国想赚德国的钱····· (304)
- 国际法院第一位女法官····· (306)
- 美国小公司日子难过····· (308)
- 懒惰使你变胖子····· (310)
- 蓝色巨人试图吞并洛特斯····· (312)
- 欧洲炼油业面临困境····· (314)
- 舞蹈家们的伤痛····· (315)
- 奔驰一年亏损 13 亿 罗伊特下台 施伦普掌印····· (317)
- 英国航空公司只图赢利····· (319)
- 纽约校园治安差····· (320)
- 曼德拉的花衬衫····· (321)

福特新车型·····	(322)
兰德施塔德——荷兰海边城市群·····	(324)
X光看画新发现·····	(326)
南美新热点：开发矿产·····	(327)
欧洲重工业企业以联合求生存·····	(329)
高价“收买”财务官·····	(331)
美国兴起“小室作业”·····	(333)
内部扩张外部兼并	
——美国亿万富翁佩雷尔曼的经营之道·····	(336)
毒品“入迷”迷青年·····	(338)
名讲师偷窃珍本书·····	(339)
C&W 失去垄断地位·····	(340)
日本汽车业转移北美·····	(342)
从炸薯条到制芯片	
——美国企业家桑普洛发家轨迹·····	(344)
以手指作画的德加·····	(346)
西方公司仍须向日本人学习·····	(347)
科学家竞相研制“死光”·····	(350)
谷胱甘肽与长寿·····	(351)
总统便器值 30 美元·····	(352)
暴力的代价·····	(354)
一幅很美丽的画·····	(356)
以色列高科技的发展·····	(358)

- 扩销·革新·技术 ..... (360)
- AT&T 股票会跌吗?..... (362)
- 金刚石市场的世纪之战..... (364)
- 莎士比亚死因新说..... (366)
- 到美国落户的中国婴儿..... (368)
- 塞恩斯伯里何以失去霸主地位?..... (369)
- 海 鸟..... (371)
- 南非金矿业面临困境..... (372)
- 英国少年犯逼人行窃..... (374)
- 世界贫富差距在扩大..... (375)
- 连体双胞胎的命运..... (377)
- 北欧饮酒有节制..... (379)
- 尼泊尔巨象..... (382)
- 法国核电工业..... (383)
- 人类与细菌的较量..... (385)
- “斯米尔诺夫伏特加”名牌的遭遇..... (387)
- 将悲哀埋藏在心中的杰奎琳 ..... (389)
- 德日银行脱离对企业的支配 ..... (392)
- 韩国为何热衷于购买海外企业..... (394)
- 力图摆脱困境的美国通用汽车公司..... (396)
- 发明家中松阳四郎..... (398)
- 恢复昔日繁荣的 IBM ..... (399)
- 大店吞小店..... (401)

美国公司裁员分析·····	(403)
欧洲空中客车公司招揽大客户·····	(405)
拉丁美洲的绑架活动增多·····	(406)
英特尔布兰德对名牌商标评定·····	(408)
服装大王拉尔夫·劳伦·····	(410)
电信公司跨国合营·····	(413)
日本石油业的困境·····	(414)
脚趾巧补手指·····	(416)
未来食品·····	(417)
索思比的走私活动·····	(419)
雷西奥恩的崛起 ·····	(421)
西塞罗因言招祸 ·····	(423)
烟业巨头 进军媒体 ·····	(425)
金斯伯格去世 ·····	(427)
船业骄子米基·阿里松 ·····	(428)
美国无意退出巴拿马运河 ·····	(430)
美日空运之争 ·····	(432)
南非的啤酒战	
——本国大公司不敌外国小公司·····	(434)
纳粹艺术品名册·····	(436)
三联出版《图说香港电影史》·····	(438)
叶芝新传出版·····	(439)
新书揭露旧南非·····	(441)

- 鲍贝靠眨眼皮来著书····· (442)
- 得克萨斯奖券热····· (443)
- 美国商界的耻辱
- 华尔街经纪人丑行曝光····· (445)
- 非洲新景观····· (447)
- 希普曼让歧视者成为笑料····· (449)
- 多种文化已在美国生根····· (451)
- 美国对废弃物的经营····· (452)
- 不景气的美国电视广播····· (455)
- 芝加哥市长与教育····· (457)
- 阿根廷经济走出阴影····· (459)
- 日印汽车厂之争····· (461)
- 科学家发现乳清有多种医疗功能····· (463)
- 不用手脚操纵的汽车····· (465)
- 雅格靠什么开进美国?····· (467)
- 克隆能拯救物种····· (469)
- 公司不断发展的源泉····· (470)
- 怎样对今日高速发展的公司进行投资?····· (472)
- 欧家铭获“东方葡萄牙学会奖”····· (474)
- 《艺术词典》问世····· (475)
- 《香港文学作家传略》问世····· (476)
- 《可口可乐百年行销传》出版····· (477)
- 中国杂志开始转型····· (478)

澳门出版《法域纵横》杂志·····	(479)
布罗德斯科谈读书·····	(480)
首部《中国传播史》在武汉出版·····	(481)
台湾商务镇馆之宝·····	(482)
企鹅推出成批廉价书·····	(483)
日益受关注的光污染问题·····	(484)
委内瑞拉自由的欧佩克成员国·····	(485)
激光在医学上的应用·····	(487)
纳粹金融家沙赫特·····	(489)
与韩国企业合资难·····	(491)
英国海滨环保大多未达标·····	(493)
三菱失去钻石光芒·····	(494)
执掌“可口可乐”的古巴人·····	(496)
奖券多多发财几何·····	(498)
欧洲也有“四小虎”·····	(500)
韩国汽车颠簸前行·····	(502)
波音公司起伏不定·····	(504)
不受欢迎的外来人·····	(506)
美国公司的首席执行官·····	(508)
美国的私自酿酒·····	(510)
使麦当劳的食品少些美国味道·····	(511)
鲁珀特的世界·····	(512)
后 记·····	(515)