

第七种生命



金 丙 著

CIS 湖南文艺出版社

第七种
生命
上

金 丙
—— 著

图书在版编目(CIP)数据

第七种生命：全二册 / 金丙著. — 长沙：湖南文艺出版社，2019.8

ISBN 978-7-5404-9210-6

I. ①第… II. ①金… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第076683号

中南天使(湖南)文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

第七种生命

DI-QI ZHONG SHENGMING

作者：金 丙

出版人：曾 赛 丰

责任编辑：刘 诗 哲

监 制：邓 理

策划编辑：杨 旋

封面设计：杨 平

封面绘画：MUZI木子

版式设计：廖 琴

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

印 刷：湖南天闻新华印务有限公司

经 销：新华书店

开 本：880mm×1230mm 1/32

字 数：500千字

印 张：17

版 次：2019年8月第1版

印 次：2019年8月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-9210-6

定 价：58.00元

金丙

青年作家，喜欢观察，
善于从细微处发现生活的美好。
作品题材多样，写作风格粗犷与细腻兼具，
严谨与浪漫并行。

已出版作品：

《日不西沉》

《生途》

《春起》

《为爱入局》

新浪微博：金丙

—— 已出版作品 ——



《日不西沉》
金丙 著

二
维
码
爱
格
官
方
微
信



爱
格
官
方
指
定
特
约
店



目/录

001	Chapter 01	第一种	你来到 我的世界
049	Chapter 02	第二种	我靠近 你的世界
091	Chapter 03	第三种	他的时光 也是温柔的
213	Chapter 04	第四种 (上)	你想 拉我的手吗

C o n t e n t s



Chapter

01

第一种
你来到我的世界

郭千本今天放工晚，临走时上头又派下一堆任务，等他匆匆赶到机场，离航班落地只剩十分钟。抻着脖子等到人群变得稀疏，他也没见到人。想了想，他走到一边，靠墙摸出支烟抽了起来。

半支烟后，又担心对方找不到他，正要走向显眼处，他听见高跟鞋敲击地面快节奏的嗒嗒声，抬起头，两个行李箱朝他滑来，他一手一脚抵住，看向来人。

“终于到了！”

“嗯。”

郭千本问：“累不累？”

顾襄摇头。

郭千本又问：“那饿不饿？”

“嗯。”

郭千本说：“车上有吃的，走吧。”

郭千本一手一个行李箱，边走边解释：“啊……我这是第一次来机场接人，停车的地方没找好，车停得有点远。”

“嗯。”

“我开的公司的商务车，老总上个月刚给钱买的，两个月前，这边的培

训班开张，他一直待在这儿，上个礼拜才回北京。”

“嗯。”

见她皱了鼻子，郭千本顺手把烟摁在路过的垃圾桶盖上，头一低一抬的工夫，对方已经离他一大截了。

四月的气温很尴尬，白天黑夜界限分明，一半追逐夏天，一半还在留恋冬季。她穿着长及小腿的黑色风衣，手插口袋，步伐利落。黑发已经过肩，尾梢微卷。一场病后，她瘦了不少，到现在肉还没养回，像张纸片，苍白又易碎。

“顾襄——”郭千本叫住她。

顾襄回头：“嗯？”

气色倒是不错，眸黑唇红。

郭千本手指向一边：“走错了，往那儿。”

顾襄顿了下，转弯往前，继续昂首阔步。

“装雕塑吗？带路。”

齿也依旧白。

郭千本舒口气，笑容轻松：“别走那么快，你的鞋跟有六厘米吧？什么时候学穿的高跟鞋，小心长不高。”

“骨龄生长跟高跟鞋有什么因果关系？”

“崴到脚会伤骨头。”

“……太蠢。”说完，顾襄又闭上了嘴。

七座的白色商务车，孤零零地停在无人的角落，这里连灯光都比别处暗，风从一道狭口涌进来，顾襄张口就是一嘴灰。

“我坐后面。”

郭千本先替她开门，再把行李搬上车，等他坐上驾驶位，顾襄刚整理好头发，恢复了面无表情的状态，视线直视前方。

郭千本把边上的便利店塑料袋递过去：“三明治和牛奶，你先填填肚子，今天有点晚了，改天再替你接风。”

“嗯。”

打开导航，车子开出去，很快就上了机场高速。郭千本看向车内后视镜，见她三明治只吃了一半，他问：“不是饿了吗？吃这么点就够了？”

“不好吃。”顾襄说。

“那我等下带你去吃饭？”

“你说改天。”

“我是怕你今天会累。”

“我不是跟你摇过头了？”

“……我的错。”郭千本摸了下鼻子，“那你想要吃什么，我带你去。”

“改天吧。”顾襄打开牛奶喝了一口。

郭千本：“……”

“啊……对了，”郭千本问她，“你要在青东待多久？”

顾襄说：“不确定。”

“那你如果有时间，听说这边有个公园樱花开得很美，我带你去看？”

“没兴趣。”牛奶喝完了，顾襄问他，“你做了两个月的开荒牛，怎么样？”

郭千本笑得有点傻：“还好，新环境旧气象，跟以前没有多大差别，就是公司甲醛味道浓了点。”他见后视镜里顾襄拧了下眉，想了想，拎起T恤衣领闻了下。

“啊……说起来，今天公司倒是特别忙，我白天跑了四个地方，出了一身臭汗——”他呵呵一笑，“本来想回去洗个澡换件衣服，结果忙起来又忘了。”

顾襄把牛奶盒收好，调整到舒服的姿势，闭了眼说：“我睡一会儿。”

“哦，睡吧，到了我叫你。”

郭千本把导航声音调小，等红灯的时候，又把副驾驶座上的外套穿上，闻了下，没什么味道。顾襄要去的小区在市中心，他虽然是土生土长的青东人，但当年为了做高考移民，他初二就转学去了外地，只在逢年过节才跟姐姐回青东市，因此他对路况并不熟悉，错过一个路口，多开了十几分钟才到达目的地。

顾襄坐车就犯困，一觉醒来，睁眼就是陌生的小区建筑。虽然地段寸土寸金，但小区有点老了。

门岗不让进，郭千本把车停到路边，拿下两个大行李箱，说：“我刚问了，二幢就是这栋，靠马路，你看这时间街上还有这么多车，肯定很吵。”

“没事，不会长住。”顾襄仰头看。

郭千本看了下时间：“快十二点了，你奶奶应该睡了吧？”

顾襄说：“我上飞机前跟她通过电话，她说会等我。”她数了数，十一楼某个房间亮着灯，“走吧。”

郭千本替她把行李箱拖进电梯，有些不放心，让她随时打电话，顾襄点着头，按住电梯关门键。郭千本正要走，突然看见电梯门又打开了。

“对了，今晚谢谢。”

郭千本笑道：“跟我客气干……”话没讲完，电梯门又合上了。

“……什么。”他无奈地抓了下头。

顾襄盯着楼层按钮片刻，才摁下“11”。

一梯两户，电梯对面是楼梯间。顾襄敲响左边的门，深夜，再细小的声音都会被放大，她没听见脚步声，门却在她叩打两下后就打开了。

“你好，我是顾襄。”她站得很直，眼帘低垂地看向比你矮半头的老年女性。

“你好，”文凤仪有两秒停顿，然后才温和地笑道，“我是你的奶奶。”

醒来的时候，顾襄觉得周围很陌生，很不习惯。

这座城市的早高峰从七点开始，她昨晚其实没怎么睡，时差没调整，她感觉才阖眼，马路上就已经响起了各种大车小车救护车的声音。她下地走到窗户边，底下果然像在开车展。

她选在一个不早不晚的时间起床，听到厨房里有小动静。

文凤仪系着围裙，半白半黑的短发烫着小卷，穿一身有些厚的冬季老太太装，听见开门声，走到厨房门口，微笑着说：“时间刚刚好，我煮了粥，蒸了包子，不知道你爱吃什么，等一会儿跟我说说，我好去买菜。”

“我不挑食。”只是不吃难吃的东西，顾襄在心里念了一句，又说，

“我先去洗漱了。”

她走向卫生间，看到房子大门开着，一扇纱门挡在那儿，对这样老式的东西出现在这里感到有些奇怪。

昨晚没时间打量，洗漱完出来，她才注意到客厅北面有一排书架，书架前摆着一张案桌，笔墨俱全，没有纸。小两室的房子，两个卧室朝南，装修古朴，书卷味浓厚。

顾襄走到书架前，看上面立着的书籍，轻轻一扫，五花八门，最多的是医学类的。

“这是你爷爷生前看书写字的地方，你小时候最喜欢趴在那儿画画。这房子是我们后来新搬的，你没来过，不过案桌和书架都是老房子里的东西。”文凤仪端出早餐，摆好后走到她边上，“喏，这本《三国演义》小人书，封面就是你撕坏的，你还在里面用水彩笔画画。”

顾襄拿出这本口袋书，随意翻了几页。

文凤仪试探着问：“有印象吗？”

顾襄说：“我饿了，先吃饭吧。”

“好的，好的。”文凤仪点着头。

舀着粥，文凤仪问：“昨晚睡得好吗？”

“不好。”

文凤仪愣了下。

顾襄犹豫了两秒，解释道：“我需要倒时差。”

“嗯嗯。”文凤仪笑着颌首，笑容与之前几次都不相同，更加慈爱，“是我忘记了。那你之后有没有什么安排？如果不急，今天再休息一天。”

“我就是这样打算的。”

用过早餐，顾襄并没有回卧室，她又走到书架前，见文凤仪在厨房准备午饭，她拿出那本《三国演义》，低头翻了起来，翻了一会儿，皱起眉头。

文凤仪在备菜间隙出来，并没打扰她。

顾襄看了三个多小时的书，又坐回饭桌上。

午餐很简单，青椒炒牛肉、丸子杂蔬汤、香椿炒鸡蛋。顾襄一下子就饿了。

文凤仪偶尔问她一句，她回答了。两人话都不多。

外面电梯“叮——”的一声，顾襄吃着最后一点饭，听见说话声。

“那你等一会儿，把饭菜拿上去。”一个中年女人说。

“不用，我换件衣服就走。”声音低沉浑厚，是个年轻男人。

“不行，别让我生气，你给我等着。”嘀嘀咕咕的，还伴随着开门声，“一顿饭能花多少时间，你又不是灿灿，减什么肥。”

“……好好好。”

外面的电梯上去了。

顾襄吃完就回了卧室。

刚才的中年女人送完饭，也不急着回屋，脸快贴上纱门了，视线在文家室内打转。

“文阿姨，你身体好了？之前不是还住院吗？”

“没事了，换季的小毛病而已，谢谢关心。”

“那你自己还是要注意身体。”中年女人又问，“文阿姨，我刚才好像听见你家有客人啊？”

文凤仪收拾着碗筷，笑着说：“不是客人，是我小孙女。”

“小孙女？”女人一脸诧异，“你儿子结过婚的啊？”

文凤仪抿着嘴微笑点头：“唉，结过。”

“哎哟，不好意思，”女人觉得自己刚才那句话语气不对，“我不是那个意思，你不要介意。那以前怎么没见你小孙女来过？”

“她跟她妈妈一直住在北京，去年才大学毕业，她妈妈是作家。”

“这么厉害？她妈妈叫什么呀？那你家小孙女比我家灿灿小一岁咯。”

“差不多吧，我孙女读书早，她很聪明的。”

顾襄隐约能听见客厅的对话，只是不清楚对话详情。

她要倒时差，也不睡觉，收拾了一会儿行李，把护肤品化妆品都在书桌上垒放整齐，挂起几件常穿的衣服，拿出笔记本电脑，坐到椅子上写了一会

儿东西，然后又找出纸笔，写下行程表。

青东瑞华医院，文晖小学，地铁一号线，锦阳公园，青东大学，公交站……密密麻麻写了一堆，天已经黑了。

她打开房间的灯，又听见救护车的声音，望向窗外，她注意到马路对面的建筑顶端隐约发着红光。不是小区，不是酒店，正对她的地方像是某个建筑群的后门，大铁栅只开着小小一扇门，容人通过。

她打开导航搜索。

真巧，第一站青东瑞华医院，就在对面。

顾襄决定第二天出门散步，马路对面是个好去处。

这一晚，她关了窗，双层中空玻璃隔绝了噪音。对新环境的适应期需要尽力缩短，她昨天被子只盖到肩膀以下，今天她朝上提了提，被单覆盖嘴唇，贴近鼻子，阳光烘晒过后的清香缓缓将她包围。等她醒来的时候，已经接近中午。

顾襄走出卧室，碰巧听见文凤仪在唱歌。

“秋风吹遍了每个村庄，它把这动人的故事传扬，每一个村庄都含着眼泪……”

见到顾襄出来，歌声戛然而止。文凤仪停止择菜，说：“起来了？早上我敲门，看你一直没醒，就没再叫，想让你多睡一会儿。昨晚睡得怎么样？”

顾襄答：“睡得很好。”

文凤仪笑道：“那就好。我今天买了基围虾，中午再做个粉蒸肉、凉拌野荠菜、菠菜粉丝汤，汤里面加蛋饺，都是你小时候最爱吃的，你觉得怎么样？”

“好的，谢谢。”

顾襄朝洗手间走去，走到洗手间门口，她又回头看客厅。

阳光从大阳台铺洒进来，半覆在棕色的老旧皮沙发上。文凤仪低头择着菜，继续哼唱着未完的歌，歌词含糊不清，曲调悠长。她的头发在光照下更显得白，手的肤色偏黑，没肉，褶皱的皮下是枯萎的骨头。

像是一张很老很老的照片。

“文奶奶——”

顾襄吓了一跳，瞬间抽离思绪，望向纱门外突然出现又突然开口的“幽魂”。

“我妈让我来找你，跟你说件事。”

文凤仪放下手里的活，走过去打开纱门：“灿灿，进来吧，有什么事情你说。”

门口的女孩儿二十多岁，中等身高，微胖，扎着马尾辫，双眼有些无神，肤色偏白，显得眼下的黑眼圈格外明显。

她呈“丧尸”状开口：“我妈说让我今天开始睡在你家里，防止你家小孙女跟顾叔叔一样跑路。顾叔叔欠我们的钱就让你小孙女还了，反正她妈是大作家，她是名牌大学高才生，肯定不差钱，你一个孤寡老人的钱还是留着防老用吧……”

她叽里咕噜毫无起伏地复述着话，对门飘来极轻的、恨铁不成钢的一句：“死丫头，会不会说话，笨死了……”

“丧尸”完成任务，转身就走，文凤仪一时没反应过来，想叫住她：“灿……灿灿——”

“丧尸”头也不回地说：“文奶奶你别怪我，要怪就怪我妈想的极品馊主意！”

对面的门打开又关上，接着传来一阵大吼大叫。

顾襄把微张的嘴合上，看向文凤仪，相处第二日，她第一次见到对方不那么得体的笑容。

文凤仪避开顾襄的眼神，想若无其事地继续择菜，等走到沙发前，她朝顾襄看去，见她站在那里，不知怎么，想到了自己种在阳台上的富贵竹。她叹了口气，重拾微笑：“香香，你过来坐，我跟你解释一下。”

顾襄不太习惯自己的小名从她嘴里说出来，顺从地坐到了沙发上。

文凤仪坐到另一边，说：“你来之之前，我已经跟你妈妈通过电话，你的事情，我也全都知道了，我会尽全力帮助你。”她的语气不急不缓，声音有着经历岁月碾压后的柔软，“对于你来说，我是个完全陌生的人，这我明

白。你念小学后，就很少来爷爷奶奶这里了，后来你妈妈又把你带去了北京，我们生疏在所难免。”

顾襄面无表情地听着，像在听别人的事。

“不过，我希望你能明白我是你的亲奶奶，即使我们非常陌生，但因为这一层血缘关系，我们在这座城市里就是最亲密的人。所以你有什么要做的，有什么想知道的，都可以告诉我，好吗？”

顾襄听懂了她的意思，直言不讳：“目前来说估计很难，看情况吧，谢谢您的好意。”

文凤仪笑着摇摇头，沉默了一下，继续说：“刚才的小姑娘就住在对门，她叫佟灿灿。你爸爸一年前赌博欠下高利贷，跟佟家撒谎说我出了意外，在医院抢救，需要一大笔钱，佟家听信了他的话借了钱。等我两天后从老姐妹家里回来，才知道发生的事，而你爸爸已经跑了，这一年半音讯全无。”

顾襄没问她所谓的父亲欠下多少钱，继续安静地听着。

“不过你不用担心，外面的钱我已经基本还清，只剩下佟家。可能是我欺负善良人吧……”文凤仪说着说着，自己笑了，“他们家其实都非常善良，没有逼我还钱。这笔债我们已经找到了解决办法，之前已经协商好了，估计他们还是不放心吧。他们不了解情况，想要叫你还，你不要放在心上。灿灿如果真的来住，希望你不要介意，她们只是求个心安，她们这一家人真的非常好。”

顾襄点头：“我不会干涉你的事。”

文凤仪打量着她，事情解释清楚，她没再继续说什么，道：“那我去煮饭，你去洗漱吧。”

这栋单元楼共二十八层，东面是小两室的房型，西面是三室。三室里母女俩一架吵完，佟灿灿精神稍稍恢复。她正夹着菜，一个保温饭盒拍到了她手边。

“吃完给你表哥送去。”

“不——”佟灿灿咬着青菜，双眼对不上焦，“我刚下夜班回来，我现在是游魂！”

高美慧随手撕下一张黄色便利贴，往她脑门上一贴：“符给你了，魂魄！吃完就给我送去，回来随便你睡多久。”

佟灿灿刚想“丧尸”吼，被高美慧一把捂住油腻腻的嘴：“轻点儿，我好不容易把你弟弟哄睡了，要是把他吵醒了，你待会儿回来也不用睡了！”

威胁完，高美慧坐到她边上，擦着手问：“唉，见着你文奶奶的小孙女了吗？什么样啊？”

佟灿灿闭着眼睛往嘴里塞饭，边打瞌睡边回答：“漂亮。”

“多漂亮？”

大眼小脸，三七分中短发，皮肤比她还白。

“比我漂亮。”

但对方有胖子的特质，是圆脸！

“你这不废话。”

佟灿灿有点心酸。

饭后，顾襄跟文凤仪打过招呼，化上淡妆，挑了一件浅蓝色七分袖V领衬衫，外披一件薄款白色风衣，拎上单肩小包，出了门。

穿过马路，她直接走进医院后门，问了路人住院部的位置。

住院部底楼有公告栏，她本已经快走到电梯前，脚步一顿，又退回来，粗粗扫过医生简介，专注于医院信息。

一九九四年建院，那年她还没出生。

公告栏边上还有楼层区域图，她看完一遍，才走进电梯。

电梯里有不少乘客，她手插着风衣口袋站定，说：“十九楼，谢谢。”

按键边的几个人奇怪地看了她一眼。

顾襄一直盯着缓慢变化的楼层数字。

乘客陆续离开，宽敞的空间变得空荡荡，在数字最后一次变化时，电梯门打开，她和最后一名乘客一齐步出电梯。才走两步，她看着楼层病区标志停了下来。