

在春深

有茶生活

经典文库编委会◎编

在春深

有茶生活

经典文库编委会◎编



河海大学出版社
HOHAI UNIVERSITY PRESS

·南京·

图书在版编目 (CIP) 数据

在春深，有茶生活 / 经典文库编委会编. — 南京：河海大学出版社，2019.7

(二十一世纪中国作家经典文库)

ISBN 978-7-5630-5955-3

I. ①在… II. ①经… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 085928 号

丛 书 名 / 二十一世纪中国作家经典文库

书 名 / 在春深——有茶生活

书 号 / ISBN 978-7-5630-5955-3

责任编辑 / 毛积孝

特约编辑 / 李 路 韩玉龙

特约校对 / 王春兰

封面设计 / 仙 境

版式设计 / 刘昌凤

出版发行 / 河海大学出版社

地 址 / 南京市西康路 1 号 (邮编: 210098)

电 话 / (025) 83722833 (营销部)

/ (025) 83737852 (综合部)

经 销 / 全国新华书店

印 刷 / 三河市双峰印刷装订有限公司

开 本 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 / 6.75

字 数 / 111 千字

版 次 / 2019 年 7 月第 1 版

印 次 / 2019 年 7 月第 1 次印刷

定 价 / 59.80 元

目录

Contents

先生与茶 001

茶色的茶馆 007

茶与祭祀 011

古法做茶 015

沿河茶记 019

南龙夏韵 027

佛国禅意峨眉茶 031

青羊宫吃茶 041

采茶歌里春光老 049

茶中闲趣 055

茶里看江山 064

茶与水中的合唱 088

闲话茶具 092

禅茶一道 118

有茶生活 134

早茶 138

绝代有佳人·绝倒 142

花楸茶记忆 146

夜读记 149

茶香徐徐道耳语 153

一半成都一半茶

157

茶中甘味

186

得闲饮茶

198

先生与茶

张静

先生爱茶，由来已久。

记得刚结婚时，先生和我一起逛街。每到一家茶叶店时，先生总要停下脚步，拉着我进去瞅瞅。茶叶店的老板很是随意地看了我们一下，然后，爱理不理地兀自忙做，仿若在他店里逗留的两个年轻人是一缕空气。可先生依旧趴在柜台前余兴不减。那个时候，我想，他无非是好奇而已。

真正知道先生爱茶，是在他的一次实际行动中。那日，先生下得班来，一扫往

日“老婆，我回来了”的大呼小叫，悄无声息地进门换了鞋，坐在沙发上不停地偷着瞄我。

我纳闷极了，问他怎么了。

他说：“买茶叶了。”

我扑哧一下笑了：“不就茶叶嘛，又不是买大烟，咋跟做了贼似的？”

“老婆大人，先斩后奏，超支了，花了一百块。”先生小声说。

我一惊，妈呀，这可不是小数，一个礼拜的伙食泡汤了。那会儿，对于跳出农门尚需自食其力的我和先生来说，刚结完婚，正处于囊中羞涩时，小日子过得紧巴巴呢！

正想恼火，可看见先生一脸无辜的样子，我又心软了。

先生察言观色，见事态好转，赶紧从包里掏出两大包，凑到我鼻子跟前，很认真地说：“你闻闻，幽香清远呢！”

我当时哭笑不得：“有啥好闻的，俺没吃过猪肉还没见过猪哼哼？”

先生一本正经道：“老婆，不是这样的，好茶闻着不一样，真的！都怪这股子香气，引诱得我完全被瓦解了坚强的意志

呢，瞧，一百大洋，没了！”

看他憨态十足的样子，我也不好再说什么。

这是第一次买茶叶，也是他第一次喝茶。我到现在依然清晰地记得先生笨拙粗鲁的动作和抿嘴品茶的姿态。之后，先生很快适应了茶，只要在家闲着没事，都要慢悠悠地冲上一杯，一个人喝着。尤其是二十吨车试制那段时日里，他在车间里接连泡了几天，人困马乏极度倦怠时，这一杯茶于他尤为重要。

茶就这样走进了先生的世界，也走进了我们的生活。

起初，先生喝茶不甚讲究，也没有什么茶具，家里多数是罐头瓶里装茶叶，玻璃杯里盛茶水。碰到夏天酷热难耐或者连续加班身体疲乏时，先生进得家门，二话不说，端起桌子上的茶杯，咕噜咕噜一口气喝个底朝天，一副酣畅淋漓的模样，文人笔下那山高水长、清风明月一般的茶之风雅和茶之清韵，一点都未体现出来。

一年后，我怀孕了，先生暂且搁浅了抽烟的嗜好，但对于茶的依赖明显一日日重起来。尤其是生完小子很长的一段

时间，家里几乎闻不到烟味，可那一缕属于茶独有的清香，却一直丝丝缕缕弥散在我们简陋的平房里。那年冬天，四个月大的臭小子白天睡一天，到了夜晚，精神头贼大，尽折腾人。整个晚上，我和先生轮流抱着小子数星星，讲故事，唱歌谣，稍有偷懒，小家伙便大发雷霆哭闹不休。夜深了，先生看我熬不住了，他独自一人陪着小子。等我窝了一觉醒来时，先生抱着小子在客厅的火炉边一边转悠一边念唐诗，大抵是太困倦了，声音小了，小子不情愿了，哼唧起来。他赶忙把风铃给小子转到最大，腾出一只手冲了杯浓浓的铁观音，呷上几口，继续念，继续熬，小子马上心满意足，咿咿呀呀欢叫起来。那一刻，窗外一弯淡淡的清月笼窗纱，只有先生轻轻脚步声以及娓娓动听的唐诗调子回响在安静的夜里……

这一幕，早已镌刻在我心底。打那以后，只要先生买茶叶，我从不言语，若是我出差，碰到当地所谓上好的茶叶，虽然不大懂得，但也要冒着上当或者被宰的极大可能买上一些。有便宜到百十元的紫阳毛尖，也有两三百元的西湖龙井，还有五六百元的庐山云雾，这些虽不是茶中极品，却是我一番心意。

随着年龄的增长，先生喝茶讲究起来。比如，春风里他

喜欢喝明前的碧螺春，碧绿青翠的芽叶在清透的玻璃杯中轻盈舞蹈；夏日午睡后，松风散淡，先生定要泡一杯清淡温和的花草茶，抿几下，惬意而去；深秋时分，他会叮咛我也来一杯酪酪红茶，足以抵挡住无边的风雨和萧萧落叶；到了漫长的冬天，一个有着“瓶梅香笔砚，窗雪冷琴书”的季节，我的小城，四野云垂，暮色连天，可不管是曾经简陋的小平房，还是后来宽敞的两居室，先生对于茶的喜好和情有独钟始终未减。

如今，先生和我一样步入不惑之年了，曾经有过的激情和浪漫渐渐褪远，求一份安稳，得一份清宁，已是活在当下最为妥帖和恣意的事了。闲来无事时，先生将自己浸泡在一盏盏茶的时光里，品得如醉如痴，兴致勃勃。家里的茶具也不再单一，玻璃杯换成白瓷，白瓷换成紫砂，紫砂又换成小玉壶。我不知道，同样的茶叶会在不同的茶具里有着怎样别具一格的清芬和冽香，但我看到，先生做得很细致、很投入。

去年在九江出差时，去石钟山给先生买了镇纸一副，上庐山买了庐山云雾茶，临回来前，又到景德镇瓷器店溜了一圈。瞅上两只茶具，一白一黄，白色的青花瓷，清明上河园的全

景图铺满茶杯四周，瓷釉清透通亮，杯体光滑温润；另一只黄色的，名曰“祥云如月”，茶杯、茶托、茶盖、茶漏，看上去颜色匀称，瓷质细腻，也是玲珑精致，尽显祥和雅儒之感，甚是欢喜，当下把两只全收入囊中。回到小城，先生连连夸世上只有老婆好，却一直不舍得用，只是偶尔拿出来打开看看，看得爱不释手。一日，终于按捺不住了，打开两只包装盒，盯着左看右看，不知道先用哪个。我说，还是先用那只青花瓷的。先生乐得像开了花似的，小心翼翼拿出来，烫杯、洗茶、泡茶、敬茶、闻香、品茶，一道道茶功夫演绎得娴熟而轻巧。

近来，先生恋上了熟普洱。每个夜晚，忙完身边琐碎，先生都要端坐于沙发上，一壶水烧到滚烫，用最快的速度倒进紫砂壶里，杯底的普洱泛起黑黝黝的汁水。先生端起杯子，很惬意地喝着，他的脸被暖得红彤彤的。那一瞬，我忽而觉得，先生之于茶，大抵和众多凡夫俗子一样，与风雅无关，最多算是忙碌和疲惫过后，一种身体和心智上的放松，仅此而已。

茶色的茶馆

邸玉超

在我的思维中，茶馆是茶色的，与历史的颜色相仿。

中国人喜欢喝茶，精于茶道，因而茶楼茶馆的历史就比较久远，茶业就比较繁荣。唐代的茶馆是过路客商休息的地方，宋代成了娱乐的地方，明代品茶方式有了变化：从点茶到出泡，茶馆也兴盛起来。清末的茶馆已见式微，到了民国，茶馆逐渐衰落。新中国成立后的一段特殊时期，茶馆几乎绝迹。20 世纪 80 年代初，茶馆才逐渐复苏，90 年代后期开始出现昌盛

景象。现代茶馆与传统一脉相承，但在经营方式和内容上都有很大变化。尤其是随着旅游业的发展，茶馆经营有了很大发展创新，特别是在茶文化方面。

四川谚语说：“头上晴天少，眼前茶馆多。”茶产南方，南方茶肆自然兴盛。其实北方的茶馆也不少，尤其是北京。

从老舍的话剧《茶馆》中就可以看出旧时北平茶馆的大致风貌。故事全部发生在一个茶馆里：茶馆里闲人汇聚，山南海北，三教九流。老舍以典型场景、三维时空，将半个世纪的时间跨度，六十多个人物高度浓缩在茶馆之中，全剧没有中心故事线索，三幕之间没有贯穿的情节联系，却结构紧密，起伏有致，凸现了尖锐的矛盾冲突和丰富的社会生活，举重若轻地把时代变化展现在观众面前。

在我生活的龙城，也有茶馆。那日路过，顺便就进去了。卖茶的老太太将茶放到我面前的木桌上。茶杯里几朵茶花升到水面，又缓缓地沉下去。杯子把儿上似乎有黑色的指纹，卖茶的老太太用抹布在杯子里拧了一圈，又用凉水冲，但确实没有抹杯子的外部，还有杯子把儿。她倒水极有分寸，茶壶嘴扬起头时，那茶水正好停在一圈暗红的茶垢上。屋子很

小，放着两张桌，桌子上红褐色的漆已脱落，依稀可看出木纹。偶尔进来一两个背篋子的，喝了几杯，扔下钱就匆匆走了。从一扇小窗望出去，便是马路，对面是一家冷饮店，茶色玻璃上画着南极企鹅的图案，让人额头感到一丝凉意。路旁有戴白帽子的老太太，在叫卖雪糕冰淇淋，声音很响，坐在屋子里听得真真切切。

这是转了几圈才寻到的茶馆，虽然茶是一般的茶，茶具也不是紫砂或者陶泥的，但喝起来却挺有味，最起码是挺解渴的。那老太太坐在里间的木板铺上，缝着一件旧衣服，看样子是她老伴的。她勾着头，眼睛眯成褶皱；手指关节凸起，僵僵的；手背的纹络中藏着煤灰（想必是煤灰），只是一针一针缝着，一声不响。桌上放着茶壶，自己斟上一杯。好在事情已经办完，多坐一会儿无妨。午后的阳光照在柏油路上，折射的光亮耀眼，一辆辆各种样式的汽车疾驶而过。而这屋子是暗的，唯一使脱皮的墙壁增了些亮色的，是那张年画，年画上画着一个胖小子抱着一条大红鲤鱼，旁书：年年有余。看来，茶馆的生意是不大好做了，人们都在忙，哪有工夫像旧时茶馆那样在这里闲泡呢？再说人们的口味高了，渴了都进

那些冷饮店，像自己这样的闲人有多少呢？真想劝劝老太太，现在干什么不挣钱，何必在这“茶树”上吊死呢？夕阳一定要落了，屋子更暗下来。站起身，头险些碰了头顶，缩脖出了门，门外是滚滚的人流和车流。也许，某一天渴了，我还会来，到那时，这小小的茶馆会是怎样呢？

茶与祭祀

陈理华

以茶为祭的风俗，在中华祭祀礼仪中根深蒂固。让一杯茶穿越尘寰烟火，穿越宿命轮回，抵达一腔淡然的思念或某种敬畏，这是中华民族独有的风俗。

在我国，无论哪个民族，都在较大程度上保留着以茶祭祀的古老风俗。所以，茶叶不仅是生活中的一种饮品，还在祭祀中扮演着重要的角色。

老百姓认为日月星辰、风雨雷电、生老病死、庄稼畜禽，这些都是由神灵主宰