

J  
主编 刘炜  
JOSEPH

# 罗特小说集

7 · 蛛网 ·

[奥地利] 约瑟夫·罗特 著  
徐庆、刘美坤、吴麟绶、孙爱群 译

ROTH

漓江出版社

国家社会科学基金项目：约瑟夫·罗特与奥地利文学中的“哈布斯堡神话”研究  
(项目编号：18BWW068)

主编 刘炜

# 罗特小说集

## 7 · 蛛网 ·

[奥地利] 约瑟夫·罗特 著  
徐庆、刘美珣、吴麟绶、孙爱群 译

漓江出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

罗特小说集7 / (奥地利)约瑟夫·罗特著;徐庆,刘美珅,吴麟绶,孙爱群译;刘炜编. —桂林:漓江出版社, 2019.10

ISBN 978-7-5407-8601-4

I. ①罗… II. ①约… ②徐… ③刘… ④吴… ⑤孙… ⑥刘… III. ①长篇小说—小说集—奥地利—现代 IV. ①I521.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第008096号

## 罗特小说集7(Luote Xiaoshuo Ji 7)

---

作者:(奥地利)约瑟夫·罗特 译者:徐庆,刘美珅,吴麟绶,孙爱群

出版人:刘迪才

出版统筹:吴晓妮

丛书策划:周向荣

责任编辑:叶子

助理编辑:周士武

装帧设计:李诗彤 何萌

责任监印:陈娅妮

漓江出版社有限公司出版发行

社址:广西桂林市南环路22号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

发行电话:010-85893190 0773-2583322

传真:010-85890870-814 0773-2582200

邮购热线:0773-2583322

电子信箱:ljcbs@163.com

三河市中晟雅豪印务有限公司印刷

(河北省三河市洵阳镇错桥村 邮政编码:065299)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:10.25 字数:160千字

版次:2019年10月第1版

印次:2019年10月第1次印刷

定价:45.00元

---

漓江版图书:版权所有,侵权必究

漓江版图书:如有印装问题,可随时与工厂调换

## 作者简介

约瑟夫·罗特（Joseph Roth, 1894—1939）是与卡夫卡、穆齐尔齐名的著名德语作家，堪称作家中的作家，深受多位文学名家推崇。罗特出生于奥匈帝国东部边境的犹太家庭，曾参加第一次世界大战，战后作为记者为维也纳不同报社写稿，成为二三十年代德语世界的明星记者，曾就职于《法兰克福报》。罗特不到三十岁时开始发表文学作品，至四十五岁英年早逝时已出版小说数十部，其中篇、长篇和短篇小说均出手不凡，成为那个时代具有代表性的最优秀的德语作家之一。罗特较为人所知的小说有《拉德茨基进行曲》《先王冢》《皇帝的胸像》《百日》《无尽的逃亡》《约伯记》《塔拉巴斯》《蛛网》《假秤》《第1002夜的故事》《沉默的先知》等，均以精湛的叙事技巧、独特的语言风格、深邃广阔的人文思想受到广泛关注。其代表作《拉德茨基进行曲》更是现代德语文学中关于“哈布斯堡神话”的标志性作品，是两次世界大战之间写成的最优秀的长篇小说之一。

## 主编简介

刘炜，奥地利萨尔茨堡大学德语文学专业博士，现任复旦大学外文学院副院长、德语系副主任。从事奥地利德语文学中的“哈布斯堡神话”及德语流亡文学研究多年。

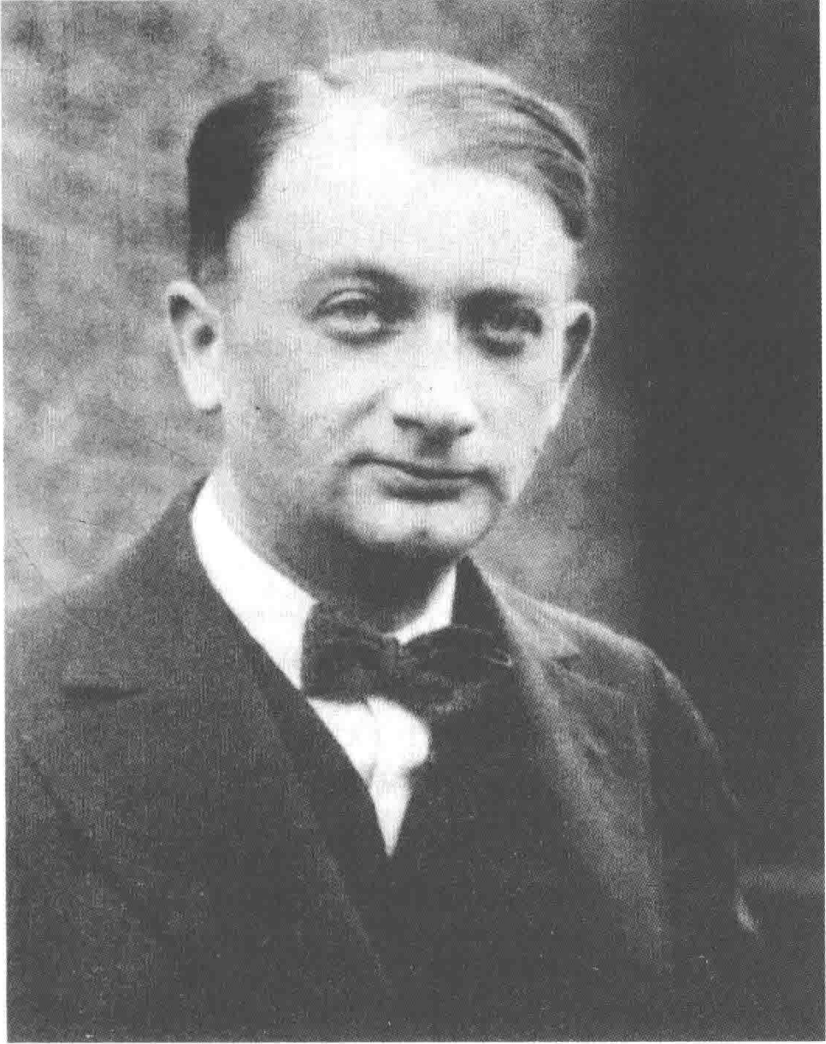
## 译者简介

徐庆，应用语言学博士，上海电机学院德语系教师，上海翻译家协会会员。毕业于复旦大学德语系，曾赴德国科隆大学交流进修。译有《耳证人》《资本主义简史》等。

刘美坤，毕业于北京理工大学德语系，专业方向德语语言文学。硕士毕业后曾在国内高校担任德语教师。2017年起在维也纳大学攻读比较文学博士。

吴麟绶，毕业于北京外国语学院东欧语系德语专业。1972年至2003年在西安外国语学院从教，曾参与《恩格斯与伯恩斯坦通信集》《德意志百年文化史》《摹仿论》的翻译工作。

孙爱群，毕业于北京外国语学院德语专业。南京大学语言文学专业硕士。现为旅游管理人员，南京晓庄师范学院旅游管理学院特聘教授。



约瑟夫·罗特 ( Joseph Roth, 1894–1939 )

## 罗特小说集

百日

拉德茨基进行曲

先王冢

无尽的逃亡

约伯记

塔拉巴斯

• 蛛网

假秤

第1002夜的故事

沉默的先知

齐珀与他的父亲

漫游中的犹太人

出版统筹：吴晓妮

丛书策划：周向荣

责任编辑：叶子

助理编辑：周士武

装帧设计：李诗彤 何 萌

## 目 录

- 蛛网 徐 庆 译 / 001
- 萨沃伊饭店 刘美坤 译 / 121
- 优等生 吴麟绶 译 / 271
- 四月——一个爱情故事 孙爱群 译 / 293
- 约瑟夫·罗特生平简表 / 321

蛛  
网

徐庆  
译



特奥多尔在父亲的宅子里长大。他的父亲威廉·洛泽曾是中士,后来成了铁路上的关税检查员。特奥多尔小时候是一个金发碧眼、追求上进、举止文雅的男孩。他长大后的成就正符合儿时的憧憬,不过他从来不敢想象自己能美梦成真。这么说吧:他的出息远远超过了早年的理想。

老洛泽已经见不到儿子的风光了。这位铁路关税检查员只看到儿子穿上了预备役少尉的制服,不敢盼望儿子继续晋升。老爷子在大战的第四个年头去世,临终时颇感欣慰,因为给他送葬的将是特奥多尔·洛泽少尉。

一年后特奥多尔就不再是少尉了,他成了法学专业的旁听生和珠宝商埃弗罗西家的家庭教师。在珠宝商家里,他每天得到牛奶咖啡和火腿面包,每月领取薪水。这就是他的生活来源,因为他供职的技术救援组织很少安排工作,况且那些零散的活儿既难干又没多少报酬。他每周一次从预备役军官经济联合会领到豆子分给母亲和姐妹。她们和他同住,勉强接受他却不喜欢他,对他漠不关心,偶尔问起他也带着轻蔑。母亲体弱多病,姐妹容颜老去,她们年龄渐长,不能原谅特奥

多尔没有尽自己的义务。作为少尉和两次得到部队通令嘉奖的英雄,他本该战死沙场。殉国的儿子可以一直是家人的骄傲,被迫退伍的少尉、革命的牺牲品却令女眷讨厌。跟家人生活在一起,特奥多尔就像一位老祖父:假如已然亡故,他就能得到尊敬;因为尚在人世,他就会被轻视。

假如沉默的敌意没有像墙壁一样阻隔他和家人,或许还能让人好受些。他原本可以对姐妹说:他的不幸不是自己造成的;他诅咒革命;他越来越憎恨社会主义者和犹太人;他觉得每天都像是折磨人的重担,压在弯曲的脊梁上;他觉得生活周而复始,如同陷入了暗无天日的地牢。看不到出路,也无法抱怨。可他什么也不说,一直十分沉默,总觉得有一只看不见的手捂住了自己的嘴,自幼便一直如此。他只能说出牢记于心的语句,这些套话已经数十次无声地在耳边或者嘴边拟好。他曾经下了很大工夫掌握并熟记佞屈聱牙的言辞。他能背诵短篇小说和诗歌,书本上的字句在眼前浮现,仿佛他正在阅读它们,他的眼前还出现了页码和下课时随手在页角涂画的鼻子。

每个时刻都有着陌生的面貌。一切都令他惊诧。每件事都很可怕,就因为新的,他还来不及牢记就消失不见。由于胆怯,他学会了谨慎,变得努力,他一直紧张地做着准备,却又反复发现自己的准备不够充分。但是,通过十倍的努力,他成

了学校里排名第二的优等生。第一名是犹太人格拉塞尔,此人无忧无虑、面带微笑,不为书本和烦心事头疼。他下课时随便晃悠,二十分钟就能交出一篇完美的拉丁语作文,词汇、固定表达、特例和不规则动词似乎本来就长在他的脑子里,不需要艰难地培育。

珠宝商埃弗罗西的儿子很像格拉塞尔,特奥多尔维护起自己的权威来十分吃力。纠正学生之前,特奥多尔必须压下心里反复升起的一丝怯意。小埃弗罗西写错或是读错字句的时候十分自信,于是特奥多尔会怀疑课本,觉得自己的学生才是对的。这种情况屡见不鲜。特奥多尔总是相信别人的威力,一碰上别人的威力,他就相信。只有在军队里他才感到幸福。别人说什么他都必须相信。别人也必须相信他说的话。特奥多尔情愿一辈子当兵。

平民的生活与军人不同,残酷阴险、心机幽深。想努力也没有方向,只能为了渺茫的目标费劲,就像不停地建造空中楼阁,一阵神秘的风就能把它吹垮。努力没有结果,勤奋没有回报。他看不出长官的心情,猜不透长官的愿望。所有人都是他的长官,街上的所有行人,教室里的同学,连母亲和姐妹都是他的长官。

所有人都生活轻松,尤其是格拉塞尔和埃弗罗西等人:要么是全班第一、珠宝商,要么是富裕珠宝商的儿子。只有在军

队里他们才一事无成,甚至很少有机会成为下士。在军队里,正义战胜了欺骗。因为一切都是欺骗。格拉塞尔的知识不是正经学来的,正如珠宝商的财富来路不明。士兵格林鲍姆可以去休假,埃弗罗西做成了买卖,这些都不对劲。革命就是骗局,皇帝受到蒙蔽,将军被人愚弄,魏玛共和国是犹太人的把戏。特奥多尔目睹了这一切,其他人的看法也加深了他的印象。威廉·蒂德曼、克特教授、巴斯特尔曼老师、物理学家洛朗兹、人种研究者曼海姆等聪明人都在德意志法学学生协会的晚间讲座上说犹太民族有害并且拿出了证据。“日耳曼尼亚联盟”的阅览室里陈列着他们的著作,书中也有此类意见。

特奥多尔的父亲过去经常告诫女儿在舞会上跟犹太小伙子来往有危险。前车之鉴!作为铁路关税检查员,老爷子每个月至少会有两次碰上波兹南来的犹太人想收买他,这群人最坏。战争时期,犹太人当不了兵,他们被判为不适合服兵役的人,坐在战地医院或者后方指挥部里当文书。

在法学讨论课上,犹太人总是举手发言,引出让特奥多尔不知所措的新话题,逼得他又要痛苦而卖力地不断学习。

现在,犹太人摧毁了军队,把持了国家,发明了社会主义,搞出了叛国投敌思想。这些都写在《锡安长老会纪要》里,所有周五去领豆子的预备役军官联合会成员都拿到了这本书,它说犹太人要统治世界。他们控制警察,监视爱国主义组织。

大家必须教导自己的孩子低三下四地仰仗犹太人生活,那么犹太人自己的生活又是什么样的呢?

噢,他们的生活可太舒服了!银光闪闪的灰色栅栏隔开了街道和埃弗罗西家的宅邸,宅邸四周有宽阔的绿色草坪。铺路的砾石泛着白光,通向大门的台阶更是光亮,门厅里挂着镶在金框里的画像,身着绿色和金色制服的男仆躬身迎接客人。珠宝商瘦削高大,总是一身黑衣,他穿着黑色的高领马甲,领口处露出了颜色更深的护领,上面装饰着一颗大如榛子的珍珠。

特奥多尔一家住在柏林莫阿比特区的一套三室公寓里。最漂亮的房间里有两口摇晃的柜子,装饰家具是餐具柜,唯一的珍玩是一件银质餐桌摆件,它是特奥多尔赶在严厉的克劳瑟少校抵达之前从亚眠的宫殿里抢救出来藏在箱底的。少校不允许手下干这种事。

不!特奥多尔不住在围着银光闪闪的铁丝栅栏的别墅里。军衔不能让他忘记生活的窘迫。他是一个理想受挫、勇气尽失的家庭教师,可他一直雄心勃勃并因此深受折磨。女人伴着甜美诱人的音乐扭动臀部从他身边走过,高不可攀,但是他生来就该占有她们。作为少尉,他原本可以占有她们,所有这些女人,包括年轻的埃弗罗西夫人,珠宝商的第二任妻子。

她遥不可及,来自上流社会——特奥多尔差点就能跻身其中。她是一位有身份的女子,虽然是犹太人,却仍是有身份的女子。他本该穿着少尉的制服而不是家庭教师的便服跟她见面。他当少尉的时候有一次在柏林度假,和一位有身份的女子有过一段风流韵事。这么说吧:她是雪茄商人的妻子,丈夫常在佛兰德斯。餐厅里挂着他的照片。她穿着紫色内裤。这是特奥多尔成年后第一次看到紫色内裤。

现在他跟有身份的女子还有什么关系!他只能搭上为了一点钱就卖身的小姑娘,夜里在昏暗的走道、墙角匆忙而敷衍地亲热,还总要担心撞上碰巧回来的邻居。因为害怕有人突然出现,好像烧红的炭火生生地被人扔进水里,他提不起兴致。他只能搭上北方来的赤脚傻大姐,那婆娘手掌粗糙、动作野蛮,她的抚摸让他兴味索然,她穿着脏衣服,长袜上全是汗水。

埃弗罗西夫人跟他来自截然不同的世界。听到她的声音,他想,她一定是个好人。没人像她这样简单而又诚挚地对他说了许多善意的话。洛泽先生,您的看法太对啦!您喜欢这儿吗?您在我们家习惯吗?噢,她是多么的善良、美丽、年轻,特奥多尔真希望她是自己的姐妹。

有一次她从商店里出来,吓了他一跳。他的内心似乎猛地亮堂起来,此刻他意识到自己一路都在思念她。他惊慌地

发现她已经在自己心里扎了根。他情不自禁地停下脚步,接受了她的邀请一起坐车,还差点没让她先上车。他有时会撞到她,碰到她的胳膊又马上道歉。他没听清她的问话。他必须格外留心不再撞到她,不过事与愿违。他激动地为下车的时刻做准备,可是车比他预料的停得早,他已经没时间下车搀扶她了。他坐着,让她等他下车,他想帮她拿盒子,司机却已捷足先登。她告别的话从很远的地方飘进了他的耳朵,她的微笑却极近地浮现在他的眼前,就像一个在远处说话的女子的镜像正在微笑。

他从不主动接近她。他该怎么办呢?他很想接近她。但他不相信自己能赢得她的青睐,因为他不再是少尉了。他首先得恢复身份。他想成为少尉之类有头有脸的人,不想寂寂无名、泯然众人,不想做墙壁上不起眼的砖块,不想当人群里的跟班,不想在朋友宣讲逸事、说下流话的时候只能旁听赔笑,不想再当芸芸众生中的落单者,只能徒劳地期待别人关注他。他总是非常失望,因为别人漠视他,勉强接受他,只是因为他待人恭敬才喜欢他。噢,大家都觉得他无足轻重、没法构成威胁?等着瞧吧。让所有人等着瞧吧!他很快就会走出不起眼的角落,成为赢家,不再过周而复始的日子,甩开生活的重负。地平线某处响起了嘹亮的军号声。

## 二

有时候,骄傲会像一股陌生的力量那样摄住他,而他害怕自己的理想,沉浸其中不能自拔。但是,每当他在街道上游逛,就会听到几百万种陌生的声音,几百万种物件让他的双眼应接不暇。世上的珍宝作响又发亮。打开的窗户里飞出音乐,漫步的女郎散发甜香,自信的男子身上洋溢着骄傲和力量。每当他走过勃兰登堡门,都会想起自己破灭的旧梦:跨着雪白的骏马凯旋,作为上尉骑马率领自己的连队,受到数千名女性的瞩目,或许能得到几个人的亲吻,周围旗帜翻飞、喝彩阵阵。这是他自入伍以来一直萦绕心头的梦想,哪怕在战争中面临物资匮乏和生命危险的时候也念念不忘。这个梦想缓解了训练场上中士的训斥带来的郁闷,缓解了终日行军时的饥饿,缓解了膝盖的剧痛,缓解了蹲在漆黑的禁闭室里的不快,缓解了雪夜执勤时的僵麻与痛苦,缓解了脚趾上刺骨的寒冷。

这个梦想就像一场即将爆发的疾病,它长期潜伏在关节、神经和肌肉里,填满了周身血管。他无法摆脱它,正如他无法摆脱自我。这股神秘的力量经常帮助特奥多尔,让他懂得要