

失

物

唐棣 著

集

矢 物

唐棣 著

集

图书在版编目(CIP)数据

失物集 / 唐棣著. —桂林: 漓江出版社, 2019.11
ISBN 978-7-5407-8739-4

I. ①失… II. ①唐… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第206709号

失物集

SHIWU JI

唐棣 著

出版人: 刘迪才
策划编辑: 陆源
责任编辑: 陆源
助理编辑: 林培秋 孙静静
装帧设计: 周伟伟
责任监印: 黄菲菲

出版发行: 漓江出版社有限公司
社址: 广西桂林市南环路22号
邮编: 541002
发行电话: 0773-2583322 010-85893190
传真: 0773-2582200 010-85890870-814
邮购热线: 0773-2583322
电子信箱: ljcs@163.com
网址: <http://www.lijiangbook.com>

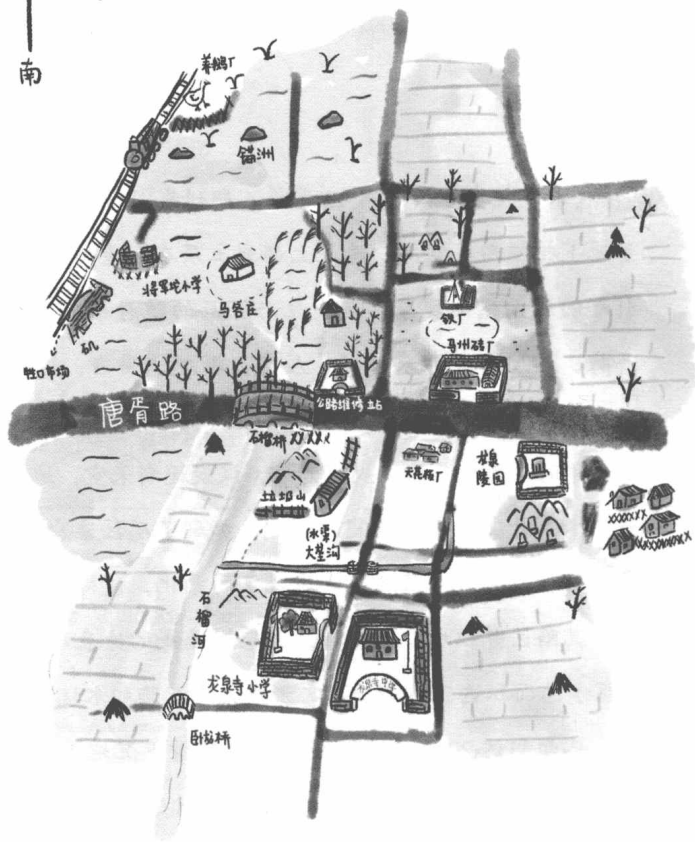
印制: 香河县闻泰印刷包装有限公司
开本: 787 mm × 1092 mm 1/32
印张: 7.5 字数: 130千字
版次: 2019年11月第1版 印次: 2019年11月第1次印刷
书号: ISBN 978-7-5407-8739-4 定价: 45.00元

漓江版图书: 版权所有·侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

地理概要

《采矿技术》杂志第 13 卷第 6 期刊载：“采空塌陷是指由于地下挖掘形成空间，造成上部岩土层在自重作用下失稳而引起的地面塌陷现象。其发生与煤层的赋存条件（如深度、产状、厚度）和开采情况（层度、深度、围岩、边界条件）以及自然环境（降雨、地震）等因素有关。”开滦矿务局拥有上百年的开采史，经大规模开采，煤炭逐渐采空，地质沉降，地下水上升。后来大地震的破坏，加剧了矿区地表凹凸、开裂、断层、渗水、塌陷等地质现象的恶化，使得地表形成大面积沉陷区并积水。据统计，因采煤造成的地表下沉（含波及区）总面积达 2.08 万公顷，形成大小沉陷积水坑 53 个，积水坑总面积达 2093 公顷，每年还将新增下沉地 100 多公顷。塌陷区域内随着水面进一步扩大，附近村庄陆续迁移……



林静 绘

马州地理图（八十年代中期）

我的家在马州西边（如图所示），再往西就到另一个县了。新村庄已不是我笔下的故乡。大水淹没故乡之后，我只是在这个“家”长大。我从小喜欢看水。小时候，新村对面的鱼塘满足了我对水的喜欢。长大一点，想看更大的水，就只能沿着唐胥路向东边走。

在路两侧一家挨一家的小天花板厂里都是我的乡人。龙泉陵园藏在小天花板厂的后面，它在我童年的记忆里一直很神秘，那扇向东开的门始终没有敞开过一样。

我上学要从陵园后面的一片坟地走过去，脚下的小路延伸到一条灌溉用的水渠（大垄沟）。大垄沟里有很多蛇。孩子们为抄近路，必须彊着胆子，过大垄沟去上学。

以唐胥路为界，北边是田地和塌陷而成的水塘，交汇纵横，几乎没有建筑。南侧是大部分的田地和两所学校。我小学就是在那所龙泉寺小学上的。龙泉寺小学建在一处高岗上，

后面的深沟一到夏天，野草蓬勃。学校里特别安静，操场上有一棵巨大的古柏树。一年四季，投下同样巨大的树荫。树荫外有一道后门，位置很高，那是平时扔垃圾的地方。垃圾扔下去，会在深沟里激起一阵回声。

深沟里有一条狭窄的小径，向北通向垃圾山。那里其实也不是山，只是城里垃圾的掩埋场，一来二去，越堆越高，成了山的形状。

那道后门向北望去有一条河，就是石榴河，流经垃圾山东侧，注入唐胥路北侧的野水。河上有两座桥，一座在我们学校后身的河段叫卧龙桥，一座在唐胥路上的叫石榴桥。

唐胥路是一条奇怪的路。塌陷所致，路面坑坑洼洼，还会形成无数下坡。其中，最陡的一段下坡是由一道没法儿修复的裂缝造成的，直到石榴桥，坡度才有所缓和。这道裂缝处旁边有一个六间房的小院。从这个地段开始的公路需要不停地维修才能正常使用，这就是小小的“公路维修站”的用处。

从这里向北拐上一条小路，两侧草丛布满野坟头。日子一长，这些坟头越来越平，几乎和路面融为一体，父亲最早就葬在那里。

与公路维修站隔着这条小路，唐胥路北侧，还有一个砖

厂。砖窑很大。砖窑的背面是一个沙土坑，沙土被车辆不停外运，留下一个又一个深洞。夏天下过大雨，那里就成了天然游泳池。

沙土坑北侧的高地上的小铁厂里，高耸着三根高高的铁棍，手拉葫芦（一种简单的手动起重机械）的链条下挂着铁物。从小铁厂的位置向北，拐弯就会看到另一片坟地。坟地周围长着高大树木。响应政府号召，原址塌陷后，我把父亲的坟迁到此处。

过了这里再向东，距离大水很近的一处水塘被人承包，也搭起土埂，圈成长方形养起了鱼。后来鱼塘荒废，那里成了芦苇荡。

从芦苇荡穿过，向北走过一片杨树林，拐上一条夹在水塘之间、向东的小路。眼前差不多都是野水了，然后你会看到一个小岛似的地方——将军坨小学大部分已经成了水中岛。这个岛被竹做的篱笆包围着，走上这个小岛之后可以看到废弃的教室空着，有的已经坍塌，有的没有窗户，有的只剩下一些墙壁。再往深处走，都是野草和一些老树。

将军坨小学的西侧是马各庄，虚线代表那里已经沉入水下。

从小岛下来，继续向东走，水面还在扩大，水塘里分布

着锚洲等几个小岛，那里是水鸟的家。

走到铁路的时候，人往往已经很累了。铁路边上有个小火车站改建的养鹅厂。我在铁路边歇脚时，时常看见又肥又大的灰鹅从那里游出来。

铁路沿线，向南是一个小水坝，如今只剩下高高的石矾。旁边的空地上，每月三号自发形成的远近闻名的牲口市场，倒是红火过很久。

我小时候能走到的最远的地方，就到这条不知通向何方的铁路了。胆小的我一直没有勇气跨过那条铁路，去到更远的地方。

作者的话

终于，赶在它们在脑子里消失之前，把这些事物记录下来。很多离家在外的游子极力书写乡愁，我自问支撑自己写下这些的，肯定不是一份单纯的乡愁而已。

写作是需要理由的，就像人类需要进食。对我来说，它肯定解决不了什么现实问题。

我成长在这片采煤沉降区，见多了地面塌陷、裂缝、涌水这些外人觉得神奇的事。小时候一放学就往家里跑，怕水把家淹了，找不到家。现在看来，这种心情深深地影响了我的童年。

如今，故乡真的被大水淹没，我淤积在心的情感也没有了出处，不安和怀疑也加重了。而我最大的问题在于仍想继续说点什么，这些年感受尤其明显。新建的楼房逐渐覆盖了熟悉的乡村，公路穿过了小时候游荡的田野，一草一木都在改变，更准确地说是在消失，并且势头比大水带来的感受更

猛烈。

那些有个地方储存情感、激活记忆的人都让我十分羡慕。自己的故乡又在哪里？我就是在寻找这个地方的旅途中，一边问自己，一边完成了这样一本“失物之书”。原来都说回忆意味着老了，其实老了对我影响不大，更触动我的是失去之后，再也没有了。我倒是希望每篇文章都带有一点这个情绪，并让读者感受到。

最后，谢谢读者、编者，以及故乡馈赠。

二〇一九年五月

香港 庙街

目 录

第一辑

*

菱 草 · 003

羊 角 · 006

紫 藤 · 010

茛 萝 · 012

葛 苣 · 015

尿 瓜 · 017

红顶儿 · 020

一圈树 · 023

狸木考 · 026

第二辑

*

- 饥饿旅人 · 033
捕蛇少年 · 040
丢魂的人 · 042
捞尸的人 · 052
养羊的人 · 056
造字的人 · 058
铸钟的人 · 062
说书的人 · 065
拉电线的人 · 069
开大车的人 · 072
不存在的人 · 075
治不好的人 · 077
铜瓷器的人 · 081
水母保佑的人 · 087
以驴会友的人 · 090
走在矾上的人 · 093
死于雨中的人 · 097
使锯弓子的人 · 100
-

第三辑

*

- 吃 苦 · 107
搽 香 · 111
草 田 · 114
瓮 葬 · 120
石 桥 · 124
龙泉寺 · 128
石榴河 · 132
尼龙袜 · 136
一把梳 · 140
蚊香药片 · 142
方形风筝 · 145

第四辑

*

- 土 狗 · 151
树 猴 · 156
蚱 蜢 · 159
灰 鹅 · 161
灯 鱼 · 165
知了猴 · 169
-

蜩蜩蛄 · 173

露水鸟 · 176

第五辑

*

茶 疼 · 181

各 饼 · 184

上 味 · 187

吉 子 · 190

第六辑

*

四兄弟 · 195

两姊妹 · 204

死亡四则 · 207

附录一

*

创作手记 · 215

附录二

*

风物小解 · 225

第一辑

