

FAREWELL  
MY BELOVED  
STAR

石黑曜  
——  
著

# 莉莉娅我的星



FAREWELL  
MY BELOVED  
STAR

# 莉莉娅我的星

石黑曜  
——著

图书在版编目(CIP)数据

莉莉娅我的星 / 石黑曜著. — 天津 : 天津人民出版社, 2019. 10

ISBN 978-7-201-15191-5

I. ①莉… II. ①石… III. ①科学幻想小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第185729号

莉莉娅我的星

LILIYA WO DE XING

---

出 版 天津人民出版社  
出 版 人 刘 庆  
地 址 天津市和平区西康路35号康岳大厦  
邮政编码 300051  
邮购电话 022-23332469  
网 址 <http://www.tjrmcbs.com>  
电子信箱 [reader@tjrmcbs.com](mailto:reader@tjrmcbs.com)

责任编辑 金晓芸  
产品经理 白东旭  
装帧设计 马 娴

制版印刷 河北鹏润印刷有限公司  
经 销 新华书店  
发 行 果麦文化传媒股份有限公司  
开 本 880 × 1230毫米 1/32  
印 张 8.75  
印 数 1-8,000  
字 数 220千  
版 定

10月第1次印刷

---

版权/  
图书)

-64386496)

## 总序 中国科幻的新起点

韩松

“方舟文库”的科幻系列中，第一个吸引我的作者是双翅目。2017年，我与她在一场科幻活动中相识，那时我首次看到她的作品，惊为天人，后来又陆续看了她另外一些作品，成为她的粉丝。以前我评论刘慈欣的《三体》，说《三体》把我们写的科幻碾得粉碎，如今看双翅目的科幻，又有了这种感觉。我觉得她的一些作品担当得起“伟大”这样的词。她的小说像迷宫一样让人深深陷入，很难凭借自己的力量逃出。读完后我头脑里翻腾着星星般的无数想法，却始终无法整理出完整的语言来归纳。它们是太可言说了，却又充满无尽的解释，阅读的愉悦和绝望同时升起。后来又看到石黑曜的小说，同样深感震撼，佩服不已。他将或温暖或冷峻的现实与想象的虚幻合为一体，难以辨别，又让这二者相互渗透，相互作用，最终呈现出来的除了外化的幻想奇观，还有心灵的恐惧和向往。这都是令人耳目一新的。为拥有这样的作者和作品的一套书写序，我感到十分荣幸。

我觉得中国科幻可以分为两个流派。不是硬科幻和软科幻，而是模仿西方、向西方科幻致敬的流派，和拥有更多本土价值、个人趣味的流

派。我们这一批20世纪90年代成长起来的作者，有时被称作所谓的“新生代”，其实主要还是在创作第一种科幻，在模仿，在向黄金时代的西方大师们学习，从主题立意到内容风格，都明显有这样的痕迹。有时写出了一些较有影响的作品，其实也都不离这个路数。但是新的一代人，比如“方舟文库”的年轻科幻作者们，我觉得很难归类。他们的出现代表了一种新样式的冲击，他们的底色是不羁而自由的，不再全神贯注于模仿和复制，而是更注重表达，更有自己的东西。我觉得这可能就是中国现代科幻真正的新起点，而之前的科幻多少有那么一点“前现代”。

这批新作者风格奇异，很个人化，跨界感突出。双翅目擅长哲学思辨和技术反思，能够把各种学科的奇思妙想无缝衔接在一起，成为一件美妙的艺术品；翼走擅长画面感明显、主题奇趣的轻小说式写法，将奇思妙想跟人物的心灵结合，以更轻盈的姿态来呈现科幻；武夫刚注重制造冲突，体现科幻小说所具有的社会介入价值和思想实验价值；而石黑曜则擅长以传统科幻小说的技术性内核，以那些坚硬的、充满丰富技术细节的外壳，来书写关于故乡和爱人的情愫，在冷漠荒芜的外表下蕴藏着乐观与对生命本身的热爱，从而形成一种奇妙的映照……

在他们的作品里看不到太多传统的主题和画面，却能把传统的元素推入新的境界。比如读到双翅目的《公鸡王子》，你会想“机器人”这个写烂的题材，竟然还可以这样写！比如读到石黑曜的《貔貅》，你会想“生物培育”竟然可以和家族亲情联系起来！又比如他的《武汉往事》，在幻想外衣下，通过一个童真纯粹的视角切入，演绎出荆楚传统文化与三代人的生命轨迹，充满生活气，又不乏光怪陆离。他们写的是真正的科幻。他们追求不羁的想象力和严格的科学背景，却不再拘泥于软硬科幻之分，挥洒自如，转换灵动。他们追求文字的繁复精妙，更关注人的内心、人的命运，以及人在政治、经济和技术大背景下的悲欢离合。从他们的文风和表

达中看不出作者的性别，在他们的幻想作品中性别符号无足轻重，因为他们致力于书写更宏大的“人”。他们探讨的问题相当前沿和先锋，涉及深层的精神世界和认知领域，触及人的灵魂，捕捉当下的现实问题，创造了一些全新的艺术形象。他们不再仅仅是写一个点子，而是在自酿一种趣味，写自己思考或玩味中的东西，品味人类心灵的深邃、复杂与别致。他们的作品更有艺术性，更有美感，甚至带有宗教感。这是从模仿世界到拥有世界的转变，或许这就是中国的新浪潮。他们让我重新看到了阅读科幻的意义，那就是可以借此与人类中伟大的天才相遇，与那些远远超越你我的大脑相遇。不，这些作者或许甚至不是人类，而是从未来或者天外驾临的访客——看看他们给自己起的名字吧！

我很羡慕这些作者的成长环境。从前整个中国就只有一家《科幻世界》，这不得不说是一种遗憾，但现在有了多种多样的专业写作平台，让科幻爱好者可以尽情释放写作才华，在丰富多样的环境中展开脑力激荡。豆瓣阅读征文大赛、科幻文汇征文大赛、银河奖、星云奖，还有蝌蚪五线谱“光年奖”、晨星晋康奖等，给他们带来更多崭露头角的机会。豆瓣阅读征文大赛现在设有专门的科幻奇幻类型组别，每一次赛事奖项的出炉，都意味着一大批青年科幻写作者脱颖而出，拓展科幻的边界，延续科幻的历程。同时，这些年轻作者也得以联结得更加紧密，彼此学习，彼此交流，更稳健、更有生气地向前行进。我为科幻骄傲，也为发掘和推出这些优秀作者和作品的人和机构骄傲。这次豆瓣阅读推出的科幻系列，是中国科幻向多元化发展的证明。在如今的中国，能够有那么多的社会力量参与到科幻创造中来，是很了不起的。科幻则借此进一步拓展它的领域，激励探索和冒险精神，增加新的审美体验，容纳新的类型和新的元素，创造未来和新世界。我把这视作民族的盛事，但更是写作者的幸事。

这个系列中还有一些西方科幻的佳作，既有新人和新风格，也有一些

重量级的人物和获奖作品。其中包括荷兰近年的科幻新星托马斯·赫维尔特的短篇集、《时间回旋》的作者罗伯特·威尔森的一部新作，以及写出“西班牙乞丐”三部曲的科幻元老南希·克雷斯的作品集等。每一部作品都令人惊讶、愉悦，甚至羡慕。我把它们看作一个标尺或一面镜子，来对比或映射我们中国科幻如今的发展进程。

2018年是世界现代科幻诞生二百周年，科技和幻想热潮也迎来一个新高度。中国在此时迎来了一次本土科幻的爆发，这在我们的现代文明史上，无疑刻写着极其重要的意义。

## CONTENTS

### 目录

- 1 貔貅 Mascot
- 57 莉莉娅我的星 Farewell My Beloved Star
- 79 离开蓉城 On the Road
- 147 *Amour*
- 183 武汉往事 A Faded Sorcery Story
- 266 后记
-

Mascot

貔貅

---

## 正 篇

小蚂蚱，土里生，前腿蹬，后腿弓，长了翅膀扑棱棱，一飞飞到柳树上，问问知了老先生，啥时候长来啥时候生；一月二月没有你，三月四月你这才生，五月六月生娃娃，七月八月且折腾，九月十月就回地府。

——民谚

炎帝欲侵陵诸侯，诸侯咸归轩辕。轩辕乃修德振兵，治五气，蓺五种，抚万民，度四方，教熊罴貔貅豸虎，以与炎帝战于阪泉之野。三战，然后得其志。

——《史记·卷一·五帝本纪第一》

第一次听说那个项目，还是在七年前。

当时我已经从学校毕业，尽管硕士研究生的文凭在用工市场上有一些号召力，我还是加入了广袤的待业大军。在学校宿舍磨了几个月后，终于被下了必须搬走的最后通牒。

陷入这种境地并不是没有认真投简历的缘故。作为生物学科的学生，一毕业就失业也不是什么新鲜事。不过投了几十份简历，一点反馈也没有，也不能全说是专业选择的问题。

家里得知此事后对我说，实在不行就回家来找份老师的工作，怎么也能混口饭吃，早点娶妻成家。这虽然不是什么坏主意，但是语气显露出的失望总让我感到不舒服。

我没有回去，却也不知道该往何处去。

就在即将弹尽粮绝的时候，一家我没听说过的公司找上了门，有意进一步详聊。

我立刻应了下来。对方把会面地点约在了市内一家知名酒店，颇是气派。联系我的人自称徐光，看起来非常年轻，衣着也很随意，见到我身着正装，他的眼中惊讶了一瞬。落座不久，老总准时到场，互相打过招呼之后，便邀我边吃边聊，几轮敬酒结束，我才一点点放松下来。

徐光介绍说，他们是一家中型国有企业，名为婺州稀土矿业有限公司，隶属东南某省的矿业集团。公司也做一些小规模投资，比如我们所在的酒店，就是他们的投资项目之一。但是，他们的主业还是集中在矿产的开发和冶炼上。

“稀土，稀有金属，可是比黄金还要贵重的，你明白吧。小徐你给他讲讲。”老总的普通话不太标准，夹带着浓重的口音。

徐光依言对我解释了一番。稀土元素的贵重之处，主要是在于它的物理特性，做成合金能够改善材料性能，实际上凡是高精尖电子设备，里面都少不了稀土的存在。“出口都有着严格限制，这是国家战略资源的重要储备。”他这样说。

我装作初次了解的模样用力点了点头。他说的这些我多少了解，毕竟毕业未满半年，知识储备还在，至少化学课上学到的那点东西没有丢。

“是的……很感谢您联系我，可我跟您交个底，挖矿这方面的工作我完全没接触过。”

“这一点我们清楚得很。矿业这部分的工作确实不太对口，我们可能会针对你做一些培训学习。不过我看过你的论文，觉得你说不定可以过来试试。”

“我是学生物的，研究的是没多少人在乎的细菌，想植入两个基因片段还失败了。我不明白……”

“对，就是那个没人在乎的细菌。我们就是需要那个小东西。”

“来挖矿？”

“开采、冶金，没错。”徐光赞同地说。随后他告诉我，待遇方面大可以放心，虽然不算是编制内，但肯定不会差。而且，公司会把我安排到他们最好的实验室。“只要你过来，这个项目就算是给你负责了。考虑考虑？”

也许是酒精的作用，我的大脑懵懵懂懂，极力想要寻找什么。在我仅存的思绪中，某种模糊而又既定的未来隐隐若现，无从分辨。细菌挖矿？我相当肯定这并不是我学生物的目的，但我同样找不到拒绝的理由。

无论如何，总比沦落街头强得多。

“您刚才说，是个项目？”我问道。

徐光咧嘴一笑。老总略一点头，作势举杯。我连忙双手捧起酒杯，再

次喝下。三杯之后，徐光才缓缓开口。

“我们管它叫‘貔貅’。这个东西，你听过吗？”

## 二

事实上，我很早就接触过貔貅。那与我的姥姥有关，只是当时的我已经记不太清了。

姥姥是个很传统的人，一手做面食的功夫娴熟了得，从馒头面条到合饼馄饨通通不在话下。然而她的个性又很别扭，很倔，认定的事情几头牛都拉不回来。据我妈说，那时候我出生刚满一周岁，姥姥就提出要在周岁宴上按传统抓阄看命相。爸妈都是大学生，又都从事科研工作，用过去的话说算是高级知识分子。他们对这一类传统了无兴趣，觉得麻烦，随便找了个理由就想把这一环节省略过去。

然而这事终究还是躲不过。就在我周岁后不久，姥姥按皇历挑了个好日子，准备妥当之后跟别的亲戚一起聚到我家，兴师动众地做了一桌子饭菜。大家吃满意后，她又吩咐我妈将桌子清理干净，这才把我从房间里抱了出来。

所谓抓阄，就是在床上或是大桌上铺上一张红布，布上摆好各种各样的东西，让孩子去抓。小孩子并没有辨别的能力，自然是随意乱拿，但姥姥认为，这冥冥之中抓到的东西，能够预示孩子的一生。抓到书，将来就会成为大作家；抓到计算器，以后就是家里管账的；抓到彩笔，就会当画家；抓到足球就会成为运动员；抓到口琴就会成为音乐家；抓到镜子以后就知道打扮，没出息……

而我抓到的，是一个贴纸、一张画符。上面画的是一只肩负双翼，形

似豹子的猛兽。

那个符是姥姥精心准备的。尽管红布上还有其他代表金钱的器具，纪念币、百元大钞，以及不知什么朝代的铜钱和香炉，我却爬过了所有那些，毫不犹豫地抓起了那张貔貅画符。据我妈回忆，当时我的姥姥高兴极了，连连拍手，一个劲地跟亲戚朋友们夸耀。她说，这叫有识之相，将来不是赚小钱，而是赚大钱，不走偏门，财源广进。

听了这话，每个人都很满意。

之后不久，我染上了肺炎，每隔几天就往医院跑。爸妈都要上班，有时时间实在排不开，姥姥就主动帮忙，带我去打针。与此同时，姥姥一定要拿贱名称呼我，谁劝也不听。一段时间里，我都被称作狗蛋儿、笨崽儿。直到两岁多，我往医院次数渐渐减少，她才改回叫我的本名。这件事，其实我也不怎么记得了。

不过我唯独记得，很小的时候起，我就带着一个红绳吊着的小挂牌，绳子或许被换过几次，总是显得很新，挂牌表面却早被磨得不再透明，只能勉强看出里面藏着什么东西。

我妈告诉我说，那正是我周岁宴时抓到的貔貅。

当年抓阄后，姥姥把画符带了回去，加上我的头发，专门找人封了起来，又上山请了有名的道士念了祈福的话，这才算是大功告成。挂牌虽不起眼，但姥姥认为它是平安符，戴在身上不摘，可保佑年年顺利。

后来因为方便上学，我住到了姥姥家。每个周末，姥姥都会买许多菜回来，包饺子、烙合饼，再看着我满足地吃下去。她告诉我，我的姥爷曾经考上过北京大学，入学时却因为检查出肺里患上了结核，只能回家调养。后来尽管痊愈康复，却再也没有回去过。

我记得每次她讲到这里，自己都会主动抓住她的手发誓说，以后我一定会接姥爷的班，也去考北大，光宗耀祖。而姥姥听了总是哈哈大笑，一

边夸我有出息，一边注视着平安符。

“那你知道什么是貔貅吗？”有一次她这样问，我摇头表示不知道，她便接着说：“原先啊，龙有九个儿子，小儿子就是貔貅，它每天都吃金银财宝，吃完就拉，结果吃坏了肚子，拉稀啦。玉皇大帝闻见了，捂着鼻子说臭臭，羞羞羞羞不要脸，一挥手指头，貔貅就没有屁眼了。以后貔貅就只吃不拉了，肚子里全是宝贝。所以啊，这个貔貅，就是意味着多进财，多赚钱嘞。”

那时的我被玉皇大帝的话逗乐，“咯咯”地笑个不停，对这个故事并没有真正地在意。直到很久以后，当一切都发展到无可挽回时，我再一次忆起往事，才恍然发现姥姥看着貔貅的样子，专注得像是看穿了我的一生。

当然，又也许那只是我自己的臆想而已。

毕竟，已经过了那么久。

### 三

婺州早年便以稀土资源丰富闻名，由于稀土矿产的开发受到严格管控，在名义与实际上，只有婺州稀土矿业对当地所有矿源享有开发资格。此外，由于早期盈利能力良好，资金充裕，企业旗下的全资子公司在投资领域也颇有建树。据说当地近一半的经济收入是由婺州稀土矿业创造的，他们的口碑也因此颇为不错。

抵达婺州之后，接待人员希望我直接去研发中心报到，但我希望在那之前可以先去采矿现场看一眼。对方向上面请示之后同意了我的请求，驱车驶离市区，花了大约两个小时的工夫来到了一处位于山中的矿坑。

远在几里之外，空气里就弥漫起散不去的沙尘。尽管矿坑基本已经处在开采的末期，外层裸露的砂石稀稀落落地长满杂草，巨大挖掘设备的轰鸣声依旧撼动脚下的土地。原本厚重的山体被彻底掏空，向内凹陷成一个大坑，一圈圈的车道螺旋向下，直达百米深的矿坑底部。

一丝刺激的味道钻进鼻子，不太舒服。

“那是硫酸的味道。”徐光不知道什么时候站到了我的旁边，“初级矿石筛选成精矿后，会拉到附近的加工厂，经过硫酸的高温焙烧，才能把里面的稀土提出来。”

“这儿看起来没你说的那么糟糕。”我谨慎地说，“挺热火朝天的。”

“是吗？从数字上看就不乐观了。今年已经是连续第三年出现盈利负增长，高品位的矿该开采的已经采得差不多了，我们把标准降了又降，才补充进几个新矿。但品位降低意味着稀土含量的降低，同样一吨原矿，新矿能比旧矿少将近一半的产出，加上人工、设备老化……我们需要新思路。”

“新思路？”

“来吧，”徐光拍拍我的肩膀，“该看你的了。”

我跟着徐光去参观了研发中心，然而等我真正获准使用实验室已经是半年后的事了。培训期间，我不仅仅得以接触稀土开发的环节与流程，也逐渐理解了自己所要完成的任务。

对铜铁及重金属氧化矿物，主要应用的是高温精炼的干法冶金，而对于金属硫化矿或其他类型的矿物，更多是采取湿法冶金的形式，即先使用酸或碱液对矿物预处理，随后经过多层萃取等工序，将有用的金属元素分离精制。而细菌冶金，就是湿法冶金的一个分支。

细菌冶金需要特异性的氧化硫杆菌，这种细菌能够生存在酸度较高的

环境中，它的代谢过程能令其与金属离子发生电子交换，把金属硫化物氧化成可溶的硫酸盐，某些特殊情况下，细菌甚至能够在环境中生成硫酸，加速这一过程。经过氧化硫杆菌处理的矿石，其中的金属元素从岩石中固着的矿物变作可溶于液体的无机盐。接下来，只要回收细菌溶液，就可以获得所需的金属元素了。针对高品位的矿藏，细菌冶金的成本比传统工艺高出不少，但针对低品位的矿藏，尤其对于身处困境中的婺州稀土矿业，这是个再合适不过的选择。

项目“貔貅”，就是寻找针对稀土元素的特殊冶金菌株。

在我加入之前，实验室的前任负责人已经完成了许多工作。他在三个不同的矿坑中各自选了一百个点进行钻孔取样，实验室培养后再进行反复筛选和独立培养。从留下的材料上看，这只是最后一批次的结果。他总共做了五年。

五年，没有找到任何一种有效菌株。难怪他要离开。

我把先期总结报告递交给了徐光。他没有直接否认报告内容，只是笑了笑，让我再找一找。我明白，前任负责人一定发现了什么，而徐光希望用它来检验我是否具备完成项目的能力。

重新检索过材料后，我把目标缩小到一种名为Spi-213的蛋白质上。与铜、铁不同，稀土元素并不以硫化物成矿，而是以更稳定的磷酸盐、硅酸盐、氟碳酸盐为主，这也是氧化硫杆菌无法应用的原因之一。不过稀土元素本身会与其他金属元素在矿物晶格内发生离子互换的类质同象现象，而Spi-213恰好具有某种单向催化的功能，能够促使矿物中的稀土离子与环境中的铁离子置换，并将其与一种对应的多羟基羧酸结合。

奇怪的是，尽管所有相关样本都来自同一个矿坑的五个采样点，但在实验室培养的菌株之中，没有一种细菌能够生产这种有机酸，残留液中也找不到Spi-213蛋白质的迹象。前任负责人排除外源性污染的可能后，批注