

我的童年
丢了



皮皮
著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

我的童年
丢了

皮皮
著

贵州师范学院内部专用



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

我的童年丢了 / 皮皮著. — 北京: 人民文学出版社, 2020

ISBN 978-7-02-014554-6

I. ①我… II. ①皮… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第189786号

责任编辑 朱卫净 李 殷

装帧设计 汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 上海利丰雅高印刷有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 40千字
开 本 787×1092毫米 1/32
印 张 3.125
版 次 2020年1月北京第1版
印 次 2020年1月第1次印刷

书 号 978-7-02-014554-6
定 价 38.00元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

我的童年
丢了

皮皮
著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE





不想长大

准确地说，大量不想长大的理由。

我闻见春天湿土地的味道，
他们还在那棵树底下跳皮筋；我想
看看都有谁？

——史铁生

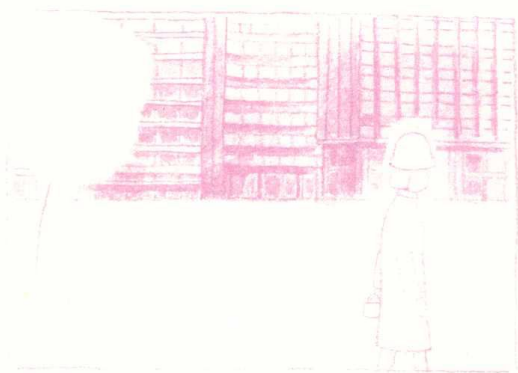
回到儿时没有汽车
也没有很多行人的街道

回到温暖善良
唠唠叨叨的老太太身边

回到小木板凳
和泥土的旁边

回到童年
自己的身边





第一支歌

长到很多岁以后，莫名的东西多起来，可惜不奇妙。比如，心情突然就坏起来，没有缘由的。

那个雨天，坐在窗台上的六岁小姑娘，看着雨，看着雨中慌忙躲避的人们，一坐就是半个钟头，一个钟头，直到雨下完。

那时的雨啊，有时候下得真长。

她平静，安详，却不忧伤，就像阴暗的日子也没有含义一样。

一个和我现在一样老的女人，那时候对小姑娘的妈妈，说，你的孩子看上去总是那么忧伤。

小姑娘的妈妈笑笑，没说什么，她相信命运，所以也相信人。

小姑娘也听见了，她还是老样子，坐在窗台前，或者站在大树边，看她能看见的一切。

许多年以后，她的心中才有了忧伤。她用哭泣和药片对付它们，不让忧伤把心撑得太满，让自己在必要的时候露出微笑，维持一切必须维持的。

她再也不坐在窗台前，她再也不坐在大树边，她只是常常想起从前的小姑娘，好像刚刚明白，那时候小姑娘心中有的是什么。

不是忧伤。因为那时，一切都还没有开始。

第二支歌

有很多寂寞的午后，只有老人和孩子滞留在院子里。

他看见我没有躲开，对我笑笑，像他二十年后该做的那样。

我拉着大人的手，也没有躲开，但没有笑，和今天一样。

那年他九岁，我十岁。



第三支歌

在那座白天也很黑的后楼梯上，
我闭着眼睛，
轻轻向上爬，
仿佛自己也在暗处。

和我一样的小孩儿都事先藏了起来，可我知道，
我马上就要抓到，他们当中的某一个。



第四支歌

我家住在一条长长走廊的尽头，二红是我最好的朋友。每次都是她在院子里等我出来，她害怕穿过那么长的走廊，静静的、黑黑的。

现在她要去我家告状，她说她希望我妈打我一顿。去吧，去啊！我高兴地对她说。

她绝望地看我一眼，隐进了走廊的黑暗中。我在阳光下等着她吓得大叫着跑出来。

我等了很久，那只总是在这时候走近我报信儿的猫也没出来，我担心二红跌倒了……

我奔进去，看见二红站在我家门口，背对着我家的门，接近她时，我能看见她猫一样发亮的眼睛。

二红，二红哟！



第五支歌

那些断断续续的、参差错落的胡同，每天我们都要走上一趟，二红在前，我在后。

那时没有电视，我们就看看他们在墙上写了什么。

“小营他姐和东风他哥哥睡觉了。”

二红用袖头儿把“他姐”和“他哥”擦掉，我们都笑了。因为小营和东风都是男的，是不能那样睡觉的。

那是我们美好的时光，即使有同性恋这回事，我们也不知道。

