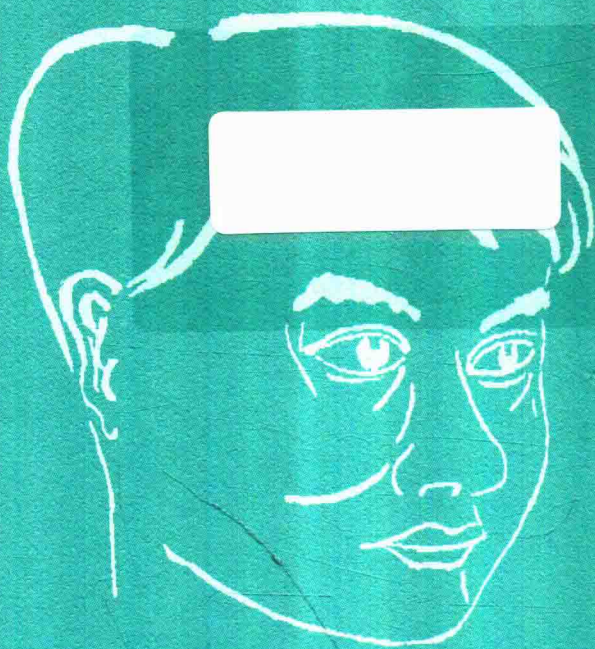


创业史

四十才是

青春

蒋坤元 著



02

蒋坤元文库

中国·苏州
古吴轩出版社

02

蒋坤元文库

创业史

四十才是青春

蒋坤元 著

中国·苏州
古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

四十才是青春 / 蒋坤元著. — 苏州: 古吴轩出版社, 2019. 6
ISBN 978-7-5546-1376-4

I. ①四… II. ①蒋… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 102426 号

封面漫画: 陶开俭
策 划: 徐小良
责任编辑: 徐小良
责任校对: 孙佳颖 王书青
责任照排: 吴 静
封面设计: 吴 静

书 名: 四十才是青春
著 者: 蒋坤元
出版发行: 古吴轩出版社

地址: 苏州市十梓街458号 邮编: 215006
Http://www.guwuxuancbs.com E-mail: gwxcbs@126.com
电话: 0512-65233679 传真: 0512-65220750

出 版 人: 钱经纬
印 刷: 苏州市越洋印刷有限公司
开 本: 650×940mm 1/16
印 张: 15.25
版 次: 2019年6月第1版 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5546-1376-4
定 价: 78.00元

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系。0512-68180628

一个人，一座城

(代序)

张亚凌

总觉得第一个说出“上有天堂，下有苏杭”的人，在苏州原本实实在在的美丽里注入了强烈的缥缈感，抽空了苏州的烟火味。

第四届“叶圣陶教师文学奖”的颁奖活动恰好在苏州角直举行。活动前一天，双脚沾满尘埃的我一下高铁，想起聊得来的苏州朋友坤元兄，便告知他我到了苏州。

第二天下午四点不到，我正在开会，收到了他的短信：“我在您住的宾馆等您回来”。会议结束已过六点，很是抱歉，让他等了两个多小时。

看到眼前坤元兄有些破旧的面包车，我笑了。低调与高雅，才是绝配。出停车场时显示停车“6小时25分”，一惊，愈发不安，遂想起自己下高铁时踩脚的恶作剧，脸红。

太湖边与坤元兄结伴同行，看着他坚定前行的侧影，想起此前种种交流，不免想法丛生：

身体略微弯曲且前倾，仅仅看着就有股强劲的冲力，是不是意味着你一直在与生活较量？还是你以这种姿势在宣战：“来吧，我都能挺得住！”

对视时你的目光不是久经磨练的犀利与强势，而是近乎未

经世事的纯净与柔软，是不是在对这个世界倾诉：“经历再多坎坷，我都要拒绝让心板结。”

即便有时不被理解，你依然乐善好施，帮助在寺庙里安度晚年的老人们——双手合十，见人卑谦行礼，是不是也在暗示：“我在努力成为温暖你们的光亮。”

接触的人多了，我们往往会有种奇怪的感觉：有人滔滔不绝地表白，你却感受不到一丝真诚；有人绝对沉默，你倒可以触摸到灵魂的质感。坤元兄当属后者。

闲聊总是话外生话，扯得漫无边际。我很唐突地问他：“为啥想做生意当老板。”他嘻地一笑：“我长得胖，像老板的派头，不当老板却让人误以为是老板，不就亏了？再说了，我老婆是‘副总’，我得配得上老婆呀，就给‘逼’成了老板。”

是玩笑当真说，还是真话像玩笑？有意思，坤元兄是个人物。

不甘，又追问：“那你现在咋又不做生意了？一门心思写作，出了三十多本书。”他依然满脸微笑，似乎微笑是他的招牌表情，友好而不张扬。他随后说的话倒让我沉思良久。

他说：“十多年前，老婆不同意我跳槽出来自己办厂。我说你就算打死我，我都要往前冲。世界年轻，我也年轻，彼此可以较量。现在呀，就是让老婆拿一把枪顶着我的胸口逼我，我会说，你打死我我也不冲了。世界转得太快，我感觉自己扛不住了。我将工厂交给了儿子，全身心写作，写自己的经历，写身边的人。人家的大文学改变世界，我的小文学拯救我自己就行。”

只要说到儿子，坤元兄就变了个人，不再是那种谦和低调的表情，而是张扬着的骄傲与满足。

“我儿子是我最好的作品！”他的语气绝对肯定且霸气

十足。

为了见到这个让父亲欣慰的年轻人，我随坤元兄去了他的两处厂房。一处是占地二十多亩的厂房，全部出租出去，收租金。一处是现在他儿子经营的正翔压延厂。

晴谷，诗意而阳光的名字，坤元兄的儿子。晴谷身着运动服，文静沉稳又不失热情，谦和友善，一如其父。

离开工厂时，坤元兄很欣慰，说：“儿子每一次否定我都是我的‘成长’，我错了就必须向他道歉的。彼此尊重，是我们父子相处的前提。”继而他喟叹道，这个社会发展得太快了，自己的经验未必能给孩子多少借鉴；能留给孩子的，就是日常的，坚守的，绝对不能碰触的……

一个努力前行并绝对恪守底线的父亲。我肃然起敬。

盛情款待了几次，坤元兄都不沾酒水。其间他开玩笑道：“酒这东西很怪。比如黄酒吧，做鱼时除腥味，加在肉里提肉味，进了肚子去人味。”我大笑。他说：“张老师别笑。像我看起来做的是生意，其实做的是人。我不一定是大好人，只是我不给自己做坏事的时间和条件。”

知不足而自觉远离，也是一种睿智。

我们去了月亮湾景区。一路上，他跟路边卖东西的老奶奶聊得很开心，一路聊一路买，两手拎着大袋小袋，很是狼狈。我说：“你就没必要买了吧，都是本地东西。”他笑了，说：“一点钱，就让老太太们那么开心，多划算。”我说：“你是典型的‘买胜于吃’。”他说：“我喜欢看老太太高兴的样子。”

我想起了一件事：有次吃饭，他因为看见卖饭老太太的神情像他祖母，便足足给了人家一百元。

我说他有钱却不摆谱。他坦言，摆谱就摆自己的丑。

一个人，一座城。我可以定义苏州，却始终不知该如何定义坤元兄：出了三十多部作品的企业家，企业资产上亿的作家？

或者说，他本身就是裸露着的宝藏，不藏着掖着，以真诚以美好示人。

（张亚凌，笔名江小鱼，《读者》签约作家，《语文报》专栏作家，小小说文化传媒签约作家。出版有散文集《时光深处的柔软》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《岁月，芬芳了记忆》《努力，只为不辜负自己》等，其中《草也有自己喜欢的模样》获“杜鹏程文学奖”“叶圣陶教师文学奖”等。）

目 录

张亚凌 | 一个人，一座城（代序）

我的创业

- | | |
|-----------------|--------------------------|
| 2 我创业的真实想法 | 25 我又动起了拿地的心思 |
| 3 “正前方，我飞翔” | 26 我上了注塑项目 |
| 4 我从破旧的小屋起步 | 28 我成为了大公司的供应商 |
| 5 我自己在车间干活 | 29 风雪天，我被拒之门外 |
| 7 我下定决心要拿地 | 31 我差点失去这家日本客户 |
| 9 我向村里拿了11亩地 | 33 我又付了“学费” |
| 10 我的厂房破土动工了 | 34 要是地上有个洞，我就钻 |
| 12 我做起了阿舅的供应商 | 36 谢谢出手拉我一把 |
| 13 我是“荣誉监理” | 37 我先不买车 |
| 15 我的厂房不会冻坏吧？ | 39 我是出来创业的，不是
与人吵架的 |
| 17 我被瘟神挡了路 | 40 我拉着妻子吃路边摊 |
| 18 我在车间睡了七个月 | 41 我没敢在协议上签字 |
| 20 我自己投配电箱 | 43 我的一卡车货被扣了下来 |
| 22 我有了第二家客户 | 45 我急忙坐飞机去天津 |
| 23 我的厂房租出去了 | |

- 46 | 我一个月没脱外衣睡觉
- 48 | 我的员工被挖走了
- 50 | 谁当我是老板啊
- 51 | 我修订了工厂规章制度
- 53 | 我办厂也有“灵感”
- 54 | 我让了韩国老板
- 56 | 我厂的一起安全事故
- 58 | 我的供销员朋友
- 59 | 我不与心术不正的人打交道
- 61 | 这笔生意,我损失了五六万元
- 63 | 我开始还钱了
- 64 | 我不做自己不熟悉的事
- 66 | 我借力成功
- 67 | 春节我在厂里值班
- 69 | 我说的话我承认
- 70 | 我以诚待人,不撕破脸皮
- 71 | 妻子劝我别头脑发昏
- 72 | 我想找人合伙再次买地
- 74 | 我下定决心再要买地
- 75 | 我又一次说服了妻子
- 77 | 钱从哪里来?我失眠了
- 79 | 我贷到款了!
- 81 | 我穿着短裤打桩
- 82 | 父亲,你不必担心
- 84 | 我招的第一个大学生
- 85 | 处处向我伸手要钱
- 87 | 我及时更正了“法定代表人”
- 88 | 我开始施工了
- 90 | 我就买一部面包车
- 91 | 我自己回填泥土
- 93 | 我的注册资金出了点意外
- 94 | 我的土地增值了
- 96 | 疼我的老祖母走了
- 97 | 妻子一句话,我节省了五六万元
- 99 | 我的无形财富
- 100 | 那天我带着眼泪离开
- 102 | 我每天都在奔跑
- 104 | 我好逻辑厂房的第一位租户
- 105 | 我艰难的一年
- 107 | 我到手的“金元宝”飞了
- 108 | 我离大公司又近了一步
- 110 | 我好逻辑门口的公路打通了
- 112 | 我办到了好逻辑的房产证
- 113 | 我看到了父亲的笑容
- 114 | 我损失好几十万元
- 116 | 我又让父亲生气了
- 117 | 我遇到了骗子
- 119 | 我也“吹牛”
- 120 | 我多付出去利息四五十万元

- | | |
|--------------------|--------------------------|
| 121 妻子拿走了我的账本 | 147 我被两个年轻人搞得
焦头烂额 |
| 122 我只希望做产品赚钱 | 149 我以最便宜的价格让他用电 |
| 123 我不会把人逼上绝路 | 150 我“赢了官司,输了慈悲” |
| 125 我递上名片,还有我写的书 | 152 我学日语 |
| 126 我侄子也很支持我 | 153 我和家人第一次在阳澄湖
过春节 |
| 128 我带员工们去旅游 | 154 我的几个习惯 |
| 129 我心急,撞车了 | 156 我凭的是热忱,不贪婪 |
| 130 我不抢活赚快钱 | 157 我因火灾受罚了 |
| 132 幸好我没增容 | 159 消防设施整改,我花了
十几万元 |
| 134 那时我想开茶馆 | 160 上门来要钱,我一定还 |
| 135 妻子把她工资卡给我 | 162 我应该为承租企业着想 |
| 136 我敬爱的父亲走了 | 163 我和政府部门打交道的哲学 |
| 138 我给十年后自己的一封信 | 164 我微弱的善良 |
| 140 我从不开空头支票 | 166 我主张有话好好说 |
| 141 我真不想被这个事拖累 | 168 我从不关闭接触世界的窗口 |
| 143 我完成了原始积累 | |
| 144 我能够区分商机或危机 | |
| 145 我这个房东损失惨重 | |

我和儿子

- | | |
|------------------|--------------------|
| 170 我和晴谷曾有一场比赛 | 176 我终于盼来晴谷大学毕业 |
| 171 我们在有意培养晴谷 | 178 我愿为晴谷铺路 |
| 173 我看到了晴谷的果断 | 179 晴谷每次来厂里就问我新品 |
| 174 我和晴谷掉到了传销窝 | 181 晴谷到我正翔来了 |

- 182 | 晴谷不同意我出租正翔厂房
- 183 | 我同意晴谷签模具制作协议
- 185 | 晴谷看到了我创业的笔记簿
- 186 | 晴谷比我会“画饼”
- 188 | 晴谷给我打90分
- 189 | 晴谷不再介意我写作
- 191 | 晴谷说要向我学习
- 192 | 当年的我不如晴谷
- 194 | 我和晴谷都想买大机器
- 195 | 晴谷更换了我的制模队伍
- 197 | 晴谷对我说“不做了”
- 198 | 我和晴谷一起看海
- 200 | 我和晴谷的父子关系证明
- 202 | 我把好书传给晴谷读
- 203 | 我和晴谷说做人做事
- 204 | 晴谷推荐给我一本书
- 205 | 晴谷赞成我不办生日宴
- 207 | 我看到了晴谷“节约”的
概念
- 208 | 我和晴谷建起注塑车间
- 210 | 晴谷告诉我，产品没做好
- 211 | 我对晴谷说慢慢来
- 213 | 我时常能听到晴谷赞我了
- 214 | 晴谷比我心态好了
- 215 | 晴谷问的问题，我想了几天
- 217 | 我让晴谷耐心等待
- 218 | 晴谷怕我会生气
- 219 | 我要当好晴谷的导师
- 221 | 别人羡慕我有晴谷这样的
儿子
- 222 | 我在晴谷婚礼上的讲话
- 223 | 晴谷比我会管理工厂
- 225 | 我没想到晴谷连夜去
处理质量问题
- 226 | 晴谷和我一样，每天都在拼
- 228 | 我放权给晴谷
- 229 | 我和晴谷走访企业
- 231 | 晴谷将在我的基础上
创造更多财富

我的创业



我创业的真实想法

有朋友不止一次地问我：当初你创业的动机是什么？人，只有在饥饿的时候，才会去寻找食物吧。

而我不是。当时我是阿舅公司的供销科科长，一年报酬有十几万元。那是2002年，乡村整体生活水平还不是很高，一个村办厂员工的年报酬1万元都不到，而我能拿到那么多，是相当不错了。

可是我一直在思考一个问题：十几年后，我还能拿那么多吗？

有一件事对我刺激很大。

那是一个冬天的早晨，天下着大雪，地上积雪很厚，可我仍得骑摩托上班，不管风雪多大，我得坐货车去无锡送货，不然甲方停产可是一件很麻烦的事。

摩托是停在走廊里的，或许是冰冻的缘故，就是发不响。我脚踩得力气都没有了，偏偏这时摩托的脚柄反弹，把我的脚踝骨那里打得皮开肉绽，鲜血喷涌而出。

这时，妻子下楼来了。她问我：“你怎么还没有走？”

我双手满是鲜血，没好气地对她说：“你没有看见吗？”

她这才发现我手上的血，惊呼：“你怎么啦？”

我没说什么。妻子说：“骨头伤着了吗？我送你去医院看看。”

她有小车。

妻子是某公司副总，即使我年收入有十几万元也比不过她。她有公司的股份，那么多年，她的收入总比我高好多。那时我心胸也不够广阔，总觉得女人赚钱多，就会让男人自卑。真的，那时我是一个自卑的人。

我坚持不去医院。妻子从小车里拿出一块毛巾，仍然耐心地对我说：“不去医院怎么行？”

我没好气地对她说：“不要你管，我死不了。”

或许知道我脾气倔，所以她没与我争。最后她说：“那我送你上班吧。”

我说：“你走吧，你不要管我。”

我像一头水牛一样犟着。

显然她也生气了。接着，她发动小车走了，雪地里压出了两条印痕。我眼睁睁地看着她的小车消失了。那一瞬间，我眼泪都流了出来，我问自己，何年何月我才会有小车啊！如果我继续待在她哥哥的工厂跑供销，她哥哥不可能给我买小车的，而我自己又怎会舍得去买车呢？

不行，我得自己创业。

为了自己有小车开——我创业的想法其实很简单。至于，为了给儿子一个好的创业平台，为了做一个与众不同的人，这些想法，都是后来完善的吧。

可怜我摩托发不响，一直记得。

“正前方，我飞翔”

2002年9月，我以九牛拉不回之势，带着“我心飞翔”的誓言出来办厂了。说实话，当时没有一个人支持我，首先反对的是我阿舅。因为我在他手下跑供销十多年，是他带着我跑供销，悉心培养了我，而阿舅的企业非常之大，很需要人才，尤其是像我这样跑供销十几年的销售人才。

我要走时，阿舅挽留了我一个月，他态度鲜明，就是不同意我辞职。他对我说：“办厂是个系统工程。你写书可以，可办厂不像写书，

你想怎么写就怎么写。”他又说：“你把买的机器拿到厂里来，算作厂里买的，我马上给你钱。再说厂里需要你，如果你走了，这一块销售谁做呢？这是一个问题。”

我说：“四十不惑。而我四十岁了，现在一事无成。”

不管说什么，阿舅就是不让我出来。当时，他还是骑河村党支部书记，而我是骑河村党支部副书记，所以他这样对我说：“这样吧，我去找镇党委书记，让你做村书记，因为厂里工作忙，我也忙不过来。”

阿舅为了留住我，真是苦口婆心，仁至义尽。

而我不为所动！

最反对我出来开厂的便是我妻子。在她看来，我就不应该辞职，不应该下海。在她哥哥手下跑供销，一年十几万元收入，这是“早涝保收”，而自己出来办厂，要投资，要开发，至于能不能赚钱，还是一个未知数。所以，她当面说我“没良心”。可我们夫妻的钱都在我手里。她要我把钱交出来，我不交，她拿我也没有什么办法。

我真的豁出去了。

就这样，我义无反顾地下海创业了，让自己置身于命运的悬崖之上。面对悬崖，只能飞翔。所以，我将工厂命名为“正翔”——正前方，我飞翔。我很认真，当时就找到苏州著名书法家瓦翁，请他题写了我的厂名。我要把这一幅字当作传家宝传下去。

我明白，生命历程中，爬上悬崖的人，看到的天空是更广阔、更辽远的！

我从破旧的小屋
起步

书上说，瞄准目标，走好第一步。

我的第一步就是找最差的厂

房，因为我只想暂时躲躲脚。

当时，村里有一处新厂房正在建造中，当年应该能竣工，面积1000多平方米。阿舅对我说：“我看这个厂房，你租蛮好。如果你要租的话，我催他们快点完工。”

而我不要这么好的厂房。

如果租了它，也许冲淡了我想自己造厂房的雄心壮志。

这样，我只租了100多平方米的小屋作厂房，几台机器摆放在小屋里，显得拥挤不堪。

自从我说要辞职，妻子就没理睬过我，而我就无拘无束，独来独往。我预料妻子看了租的这个厂房会发火。果然不出所料，她十分生气，对我说：“你开厂找这种小地方，你做得出什么名堂呀？”

妻子说：“你看墙壁黑乎乎的，你不可以刷刷白水么？”她开着她的小车买来两桶白涂料，我当起了粉刷匠，将墙面粉刷得白白的。我对自己说，我一定要把自己的梦想刷得亮堂堂的。

现在回顾我创业的第一步，可以说我是做得对的。因为在茫茫的人海中，我找到了前方目标的靶心。

当妻子知道我想自己造厂房的意图之后，没说反对的话，她同意我去拿地造厂房。

我拿到了她的“尚方宝剑”。

于是，我找我的阿舅去。我要拿土地。我要轰轰烈烈地大干一番。我的热血，是那样沸腾！

我自己在车间干活

当我把三台冲压机安置在小屋的时候，听到那机器震荡的响声，我很担心小屋上面的瓦片会不

会掉下来，还担心失修的墙头会不会倒塌。

当时整个厂子，连我在内只有五个人，但我相信，总有一天，小树会长大的。

那段时间，有时我会到外面跑业务，有时就穿上工作服干活。因为我当兵时学过钳工，一般的五金活还是知道一些的，所以我很快学会了做冲床，还有做仪表车床。

记得开厂伊始，有一对外地年轻夫妻在我厂里做工，男人做车床，女人做冲床。我腾出老家一间屋子，让这对夫妻居住。我捧出一颗真诚的心，好想把自己的工厂做大啊！

那天，有位无锡做钢管的老板来到小屋，他看我在做车床，说笑道：“我走穿脚底，也没有看到老板在车间做车床的，你这样做老板能做大吗？”他的话刺得我一愣愣的。是啊，我的厂就这么大，谁也不会看好它，谁也不愿意与我合作啊！而与大公司合作，首要条件必须通过ISO9001质量体系认证。所以，我想让工厂通过那个认证，我想找大公司，做大公司的供应商。不是说靠着大树好乘凉么？是啊，在这样一个破旧的小屋里，我却做着似乎不切实际的梦。

还好，妻子是某公司销售老总，她手上有质量体系认证的资源。因为我厂里人手紧张，她还兼任管理者代表。当时我连一张办公桌也没有，跟随我的是一部南方摩托，打开摩托尾箱，那就是我的“办公桌”，所有的产品图纸都放在摩托尾箱。真的，那时我还年轻，经得起折腾。

记得那天，质量体系认证的老师来了，我就到附近宾馆租了一间房间招待他们。我十分真诚地对他们说：“我现在工厂刚起步，请你们多多关照！”我把自己写的几本书呈送给他们。他们看了我的书，说：“你是作家，还下海办厂，真的非常了不起。”