

70年的变迁

东莞商人成功密码

卢忠光◎著

Dongguan Shangren Chenggong Mima

南方出版传媒
花城出版社

70年的变迁

东莞商人成功密码

卢忠光◎著



南方出版传媒
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

70年的变迁, 东莞商人成功密码 / 卢忠光著. — 广州 : 花城出版社, 2019. 10
ISBN 978-7-5360-9016-3

I. ①7… II. ①卢… III. ①报告文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第222825号

出版人: 肖延兵
责任编辑: 李 谓 安 然
技术编辑: 薛伟民 凌春梅
内文摄影: 卢 政
装帧设计: 林 希

书 名 70年的变迁, 东莞商人成功密码
70 NIAN DE BIANQIAN DONGGUAN SHANGREN CHENGGONG MIMA
出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 佛山市迎高彩印有限公司
(佛山市顺德区陈村镇广隆工业区兴业七路9号)
开 本 787毫米×1092毫米 16开
印 张 13.5 1插页
字 数 230,000字
版 次 2019年10月第1版 2019年10月第1次印刷
定 价 48.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

作者简介



卢忠光，广东高州人，中国报告文学学会会员。出版专著《新兵连》《杨学恩》《头版头条》《莞商密码》等4部，发表新闻、文学、摄影作品2000余篇（幅），多次获得中国新闻奖、广东新闻奖，荣立二等功1次、三等功5次。曾任广州军区《战士报》驻联勤部记者站记者，现任职于广东省某机关。

■ 上篇：城市巨变——

不一样的东莞

1. 东莞三件宝：莞盐、莞香和莞草……………003
2. 莞糖与东莞“老字号”……………010
3. 爆竹声中的产业涅槃……………017
4. 在时代风浪中沉浮……………021
5. 借船出海……………025
6. 让市场“话事”……………035
7. “无中生有”的本事……………049
8. 不一样的“东莞模式”……………059
9. “穷得只剩下钱”？……………073
10. 唱响《春天的故事》……………087
11. 爱上这座城……………098

■ 下篇：内心坚守——

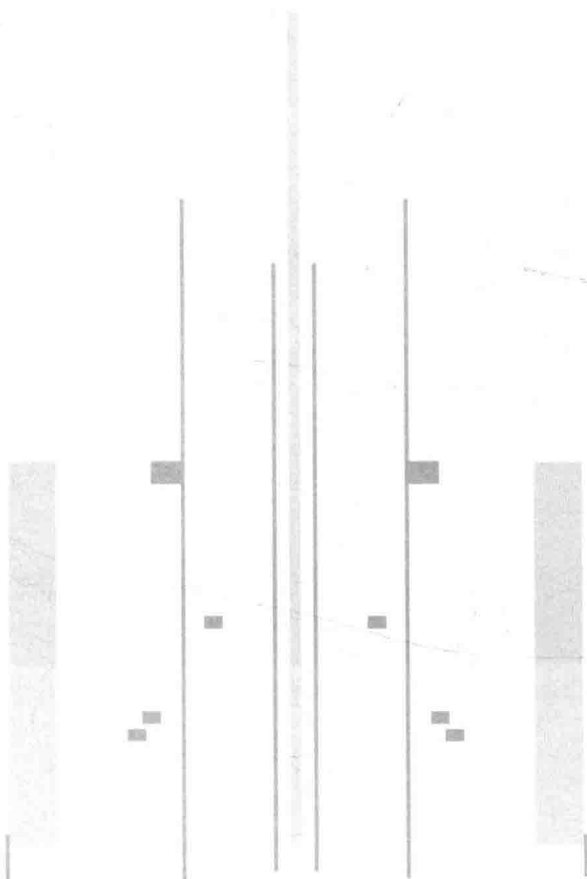
不一样的莞商

- 12. 莞人与莞商……………115
- 13. 敢喝“头啖汤”……………123
- 14. “顶硬上”……………127
- 15. “冇问题”……………135
- 16. 闷声发财……………140
- 17. “牙齿当金使”……………158
- 18. “有钱大家搵”……………171
- 19. 东莞的港商与台商……………176
- 20. 向钱看！向前看！……………185
- 21. 莞商是这样的人……………198

上篇

城市巨变——

不一样的东莞



1. 东莞三件宝：莞盐、莞香和莞草

老一辈莞人常说，东莞有三宝：咸榄、陈皮、禾秆草。这可能是卖咸榄和陈皮的商人编出来的。东莞的咸榄和陈皮虽然有名，但无论历史、名气、市场规模和对民生的影响，都远远不及这三宝——莞盐、莞香与莞草。

广东人说“行桥多过你行路”“食盐多过你食米”，都是形容一个人阅历广，见识多。不过，莞商可真是如假包换的“食盐多过你食



莞盐

饭”。因为东莞濒海，过去是大名鼎鼎的产盐区，莞商靠海吃海，很多人就是靠“食盐”成了富商巨贾。唐代时，东莞沿海的靖康盐场、金斗湾盐场、东莞盐场、大宁盐场和归德盐场等众多盐场，盛产白花花的海盐，源源不绝地供给两广和湖南、江西部分地区。“煮海竟烧烟万灶，收盐多积雪千堆”这句诗就描述了明清交替之际东莞盐业生产所呈现的壮美景象。

明天顺四年（1460），古田农运，东莞盐场生产的盐只能在本省甚至本地售卖，销路不好。明隆庆六年（1572），靖康沙土日积，靖康盐场终究衰退了。到清初禁海，盐场从沿海岸边撤离，靖康盐场全部消失了。靖康盐场消失后，靖康村也改名为“乌沙村”。东莞盐业，就这样在历史中慢慢消逝了。

2013年10月，一部名为《莞香》的30集电视剧，在荧幕上与观众见面。电视剧以莞香世家种香、卖香、品香的曲折故事为主线，反映了浪漫的儿女情长和抵抗外敌的豪情壮志，再现了具有东莞民俗史价值的莞香传奇。

莞香树，学名白木香。古人把“沉檀龙麝”尊为四大名香，而沉香居四香之首，被誉为“香中君子”。莞香，其实是生长于亚热带地区的沉香类乔木的一种，东莞人习惯上把产于东南亚的沉香叫作“全沉香”，产于本地的叫作“土沉香”。

据专家研究，莞香最早是从交趾（又名“交址”，中国古代地名，地域及其文化遗迹位于今越南北部与广西南部）移植过来的。

最初东莞的香市在茶山，后来渐渐转移到寮步，与广州的花市、罗浮的药市、廉州（前属广东）的珠市并称“广东四大名市”。这不能不归功于莞商的长袖善舞。

到了民国初年，寮步香市已门可罗雀，后来更是名存实亡。到了



品味莞香

20世纪80年代改革开放后，昔日的香市变成机油批发中心和灯饰专业市场，90年代则转而兴起汽车销售，寮步因此号称“中国汽车销售名镇”。再后来，香市只余一个“非物质文化遗产”的牌子了。

已没有人说得清楚，在莞香的鼎盛时期，到底有多少莞商从事莞香贸易。《广东新语》里记载：“当莞香盛时，岁售逾数万金……莞人多以香起家，其为香箱者数十家，借以为业。”作者屈大均原籍广东番禺，毕生以明朝遗民自居，青壮年时为了策动反清复明大业，奔走于吴越苏杭一带，40岁后又移家东莞。上文所描述“莞人多以香起家”、莞香行銷江南的景象，应为其亲见亲闻。屈大均还对当时生产者、商人与消费者的比例做了具体说明：“种香之人一，而鬻香之人十，薰香之人且千百。”只能说，这是一个惊人的庞大群体。

明万历元年（1573）以前，九龙、屯门一带都是东莞的属地。香船在香埗头（今九龙尖沙咀）泊岸，再换船运至香港仔与鸭脷洲之间的石

排湾，换大眼鸡船，转运往江浙等地，远至京师，甚至销往南洋和阿拉伯地区。

寒波影里，橹桨声中，香氛如云，冲天而起，当年在香埗头的岸边，堆积着如山的香料，等候转运。浓郁的香气，满布海面，直冲云霄。据说那时香港转运的香料，质量上乘，被称为“海南珍奇”。香港当地许多人也以种香料为业，香港与其种植的香料一起，声名大噪，也就逐渐为远近所认可。不久这种香料被列为进贡皇帝的贡品，宫廷的香气氤氲，催发了当时鼎盛的制香、运香业。可后来，村里人不肯种植了，香料的种植和转运也就逐渐消失，但“香港”这一名称却保留了下来。这便是香港名字由来的传说。

当然，这种说法只是民间的一种流传，并未见权威专家的凿证。

2016年4月的一个周末，笔者在东莞作家村作家赵江的陪同下探访寮步牙香街。是明清时期十三条专业街之一，是当时有名的香市，街名沿用至今。呈现眼前的，是个不算太热闹的仿古街市，这里商家林立，风格多样，古色古香，大大小小的店铺和摊档，摆满了各种不同等级的莞香，供顾客自由选购。每家商铺都点燃了香料，飘出袅袅香烟，导致整条街都弥漫着浓郁的莞香气息，让人穿越时光，仿佛又回到了古代香市的韵致之中。

街道两旁种着莞香树苗，一米多高，而树身上挂着的小牌子却标注此树已经有五六年树龄了。朋友介绍说，莞香木的生长周期很长，要100年才能成材。看来“十年树木”这个说法，对于莞香树而言如同一个神话。而莞香，更是源于虫咬火燎，刀砍斧凿，斩根伤骨，年复一年“伤口”结疤后，从真菌中结成。价值如黄金以克计算，黄熟、奇楠更是稀世奇珍。

笔者游览期间，不时看到有旅行社的导游挥着小旗带着游客前来参观。而游客中部分男男女女、老老少少，一见到那些做工精致、幽香阵

阵的香包、香水和工艺精品等便爱不释手，兴奋得又是闻呀又是笑呀的，情不自禁地就掏钱包买单了。

牙香街，如今已成为东莞特色旅游，探寻莞香足迹的必游之地。

为了振兴莞香，擦亮名片，莞商注下巨资，利用近年兴起的非物质文化遗产热，大造声势，宣传莞香，又是出版图书，又是演音乐剧，又是设立音乐剧的“莞香奖”。在媒体不断的推波助澜之下，莞香已越来越为人们所熟悉。莞商汤锦华、黄欧还于2014年被文化部门批准为国家非物质文化遗产“莞香制作技艺”传承人，并多次被中央电视台拍摄为科普题材纪录片，为推动莞香文化发挥了积极作用。

这些年，随着莞香文化的挖掘与重铸，一种引人关注的说法是，莞香贸易加速了早期莞商群体的形成，并催生了莞商精神。莞香贸易本身体现了诚信意识、规则意识，还有奉献精神、冒险精神，这被誉为早期莞商的商贸意识和智慧：只有拥有诚信意识和规则意识，莞香才在寮步集散成市；只有拥有奉献精神和冒险精神，莞香才能涉江越洋，敢为人先。

在海外广受赞誉“一纸风行”的美国《侨报》，于2017年1月10日以整版篇幅刊发莞香视觉直击专版。总编辑刘晓东全程参与采风活动，感触颇深，挥毫写下《一缕香与一座城》的诗篇，从莞香传承道出“世界工厂主车间”在文化产业上的新念想。诗篇写道：“如今万棵香树在山水间青绿，年产量逾吨；一缕缕清香，带着千年的古意，再次托起一座城。”

莞草，又名“水莎草”“三棱草”，东莞人叫它“水草”“咸草”，生长在咸淡水交汇之处。道滘、厚街、虎门、莞城、望牛墩一带的滩涂，昔日都覆盖着大片的水草。《广东新语》里形容，“东莞人多以莞席为业”。

莞草编织兴于清咸同时期，盛于清末民初，延续至中华人民共和国成立以后。1927年，东莞全县爆竹外贸营业额为90万元，而莞草编织高



莞草种植

达250万元，而且牵动了沿海草区十数万人的副业。20世纪30年代，虎门太平由于莞草贸易繁荣，经济大发展，有“小香港”之称。直到60年代末，道滘镇还建立了公私合营的草织厂，并于1960年成立东莞地方国营道滘草织厂、1964年成立道滘人民公社工艺品厂，草织业一度曾是道滘地方支柱产业，鼎盛期莞草编织工厂达到3000多名工人。1965年—1969年连续5年，莞草的总产量都在1.5万吨以上，一个600多人的莞草编织厂每年能盈利近20万元。

但到了20世纪80年代，一方面由于东莞实行“引淡驱咸”工程，并“以粮为纲”，水草渐渐被水稻代替，织草席的手工艺亦开始式微；另一方面，由于塑料制品的兴起和人们生活方式的改变，莞席和各种莞草编织品，逐步淡出市场，完成了历史使命而彻底裁撤。早期东莞嫁娶必

备品“三大件”之一、被誉为“皇后席”的芥黄席，如今亦只能在博物馆里隔窗观望了。

作为一个产业，莞草编织是不可避免地衰落了。尽管2007年厚街镇莞草编织技艺被列入了东莞市首批非物质文化遗产目录，并成功申报为广东省非物质文化遗产，但很多当地的年轻人其实早已不知莞席为何物。1998年，厚街筹办村史展览，人们找遍了厚街各村，连半根莞草也没找到。

千载余情，竟去而无踪。回望来路，真让人有拍遍栏杆之慨叹。

任何产业都会经历春、夏、秋、冬的四季轮替。有些产业夏天时间可能长一点，有些产业的冬天可能会骤然降临。莞盐曾经兴旺过，后来衰落了；莞香曾经兴旺过，后来也衰落了；东莞的甘蔗和蕉基鱼塘、咸榄陈皮都曾经兴旺过，后来都步入了严冬，乃至消失殆尽。这是四季轮替的常态。

时代的变化，技术的进步，生活形态的更改，精神价值的嬗变、文明的升级，都是不可抗拒的。在不同的时代，莞商曾经创造了一个个辉煌的产业，为社会提供丰富的商品和服务，影响了不同时代的经济民生，这便是其历史意义深远之所在。

今天，当人们热烈地讨论着东莞的经济转型时，不应该忘记，曾经风光无限的制造业，并非从天而降，而是从更早的莞盐、莞香、莞草和传统农、林、牧、副、渔产业中转型来的。未来将在舞台上叱咤风云的创新产业，也不可能凭空而来，它也只能从今天的制造业中转型而来。

2. 莞糖与东莞“老字号”

在东莞，如果有人问：哪家企业日子过得最“甜蜜”？答案一定是“东糖集团”。因为东糖集团是一家以制糖为主业的集团公司。

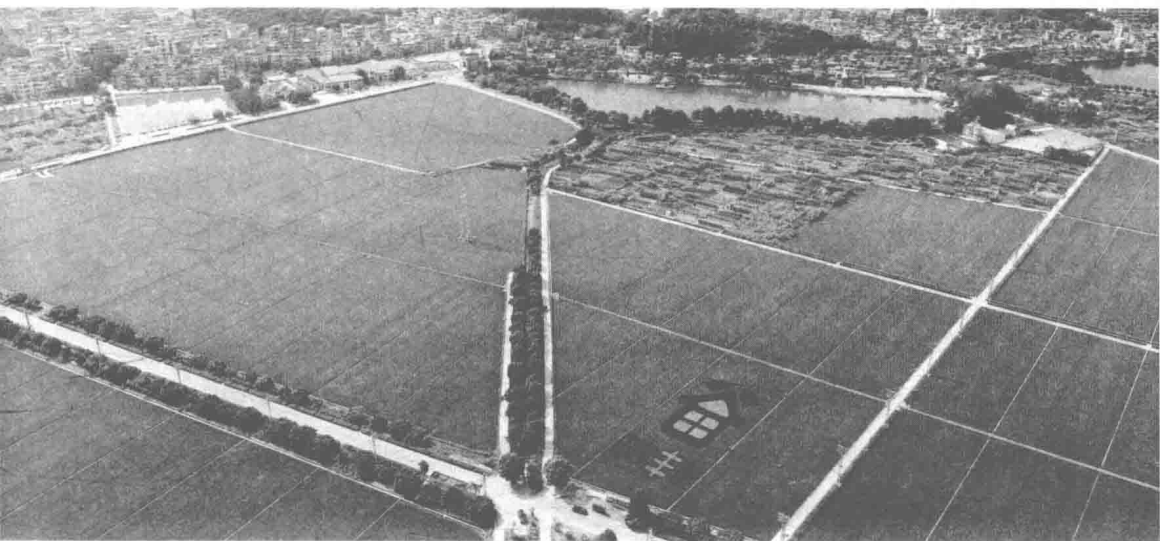
这家前身为东莞糖厂的“广东老字号”始建于1935年，为“南天王”陈济棠主政广东时，由第一集团军军垦处经营。东莞糖厂在当时是名副其实的大企业，主要设备从捷克进口，工程师还专程前往捷克学习机械制作工艺。当时，东莞人以能进东莞糖厂工作为荣。1984年任东莞县委书记的李近维，因为读过两年初中，算是村里有文化的人，14岁就被招进糖厂当学徒，两年后就转正成了一级技工。

1952年，东莞糖厂的平均日榨量已经达到1225吨，超过了设计能力的22.5%。面对这样的好成绩，全厂职工都很兴奋，还专门写信向毛主席报告这一好消息。

目前，东糖集团资产过百亿元，员工过万人，位列全国制糖行业综合实力第二名，是亚洲最大的原糖加工基地之一；连续6年位列东莞市50强民营企业之首，是东莞民营企业的“老大”。

东糖集团的日子过得甜蜜蜜，离不开集团总裁李锦生的不懈努力。李锦生被誉为“中国糖王”，这个称号并非浪得虚名。

1982年，李锦生大学毕业分配到了东莞糖厂当技术员。凭着“少说话，勤学习，多干活”的做事风格，八年后被提拔为副厂长，成为“二



东城周屋稻田

把手”，堪称少年得志。1997年糖厂转制，成立东莞市东糖集团有限公司，李锦生任公司总经理。2002年，东糖集团成立，李锦生任总裁。

在很多公众场合，敦厚的李锦生难改技术专家本色：话语不多。但是，他给自己留下了更多思考的时间和空间，并以敏锐的商业触角和理性的发展思维，率领东糖集团迈出了打造百年老店至关重要的三大步——

一是大胆“走出去”，实现“东糖西移”。随着东莞从农业县变成了工业城市，农田越来越少，糖厂所需的工业原料甘蔗也越来越少，一些依赖甘蔗生存的糖厂就倒闭了。与东糖集团同期的运河糖厂，就是一个活生生的例子。在危机感的倒逼下，李锦生大胆闯出了种植及原料制作在西南、产品交易在东莞的路子，以此摆脱了企业的生存困境。为此，东糖集团扩张到广西、云南、山西等地，开办了16家制糖企业，具备年产糖100多万吨的生产能力。

二是强强联手，与“巨人”同行。与法国乐斯福集团合作投资10亿元兴建的酵母和酵母抽提物生产企业，成为国内最大的酵母及酵母抽提