

西方传记经典

英国近代早期 传记名篇

〔英〕乔治·卡文迪什 艾萨克·沃尔顿 著
王宪生 译



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

西方传记经典

英国近代早期 传记名篇

[英] 乔治·卡文迪什 艾萨克·沃尔顿 著
王宪生 译



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

英国近代早期传记名篇 / (英) 乔治·卡文迪什,
(英) 艾萨克·沃尔顿著; 王宪生译. —杭州: 浙江大学出版社, 2019.7

ISBN 978-7-308-19024-4

I.①英… II.①乔… ②艾… ③王… III.①历史人物—传记—汇编—英国 IV.①K835.61

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第048208号

英国近代早期传记名篇

[英] 乔治·卡文迪什 [英] 艾萨克·沃尔顿 著 王宪生 译

责任编辑 王志毅

文字编辑 伏健强

责任校对 闻晓虹

装帧设计 王小阳

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路148号 邮政编码310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

制 作 北京大观世纪文化传媒有限公司

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 635mm×965mm 1/16

印 张 30

字 数 376千

版 次 2019年7月第1版 2019年7月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-19024-4

定 价 88.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社市场运营中心联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxcbbs.tmall.com>

译者前言

英格兰人写传记，实际上从文艺复兴时期才开始，而且早期多是描写君主和圣徒，或是与其类似的道德楷模，后来才逐渐扩大到其他领域的名人。托马斯·莫尔爵士死后，其大女婿威廉·罗珀写了《莫尔传》^①。枢机主教沃尔西死后，其礼宾官卡文迪什写了《沃尔西传》。后来才有了富勒的《英格兰名人传》、奥布里的《名人小传》、^② 沃尔顿的《传记集》、海军军官佩皮斯的《日记》等传记作品。本书呈献给读者的，就是卡文迪什的《沃尔西传》和沃尔顿为政教两界五位名人所写的传记合集。

乔治·卡文迪什（George Cavendish，约 1500—1561/1562）是英国历史上第一个重要的传记作家，也是第一个转变观念，不再局限于为圣徒和君主立传的人。他出身于名门世家，父亲是英格兰财政官员，可能是凭借父亲的关系，卡文迪什年轻时就当上了沃尔西（Thomas Wolsey，约 1475—1530 年）最贴身的礼宾官，后来一

① 中译文作为附录收入〔英〕弗朗西斯·培根：《英王亨利七世本纪》王宪生译，北京：北京时代华文书局，2016 年。

② 〔英〕约翰·奥布里：《名人小传》，王宪生译，北京：北京时代华文书局，2014 年。

直服侍沃尔西咽下最后一口气。当时沃尔西如日中天，位极人臣，要做他身边的仆人绝非易事。而卡文迪什对主子忠心耿耿，主子倒台后仍然不离不弃，赢得了主子的绝对信任，沃尔西的很多秘密他都知道。由于这一原因，连国王也对卡文迪什刮目相看，沃尔西死后，亨利八世也想雇他为自己效力。

卡文迪什“总是想见陌生人，想结识陌生人，尤其是位高权重的人”。服侍沃尔西则满足了他这一愿望。他是礼宾官，要一直不离主人左右，负责主人的各种应酬，这给了他近距离观察沃尔西、结识各种人物的绝佳机会。所以，他在传记里描写的很多场景都是独一无二的，在其他文献里根本见不到。比如他较为详细地描写了教皇的特别法庭审理亨利八世的离婚案，让读者清楚地了解到国王离婚的缘由、王后的态度和各方人物的复杂心理，而这些细节并不见于其他文献。

卡文迪什在服侍沃尔西期间很可能记了笔记，否则他不太可能在多年之后写传记时，将那么多事件及其时间、地点写得那么清楚，将很多谈话内容记述得那么详尽。卡文迪什在传记里称西班牙国王菲利普二世为“我们的主子”，说明这部传记是写于1554—1558年，因为在此期间菲利普是英格兰女王玛丽一世的丈夫，凭借这一身份才能成为英格兰人的“主子”，而此时离沃尔西去世已经有二十多年了。

沃尔西死后二十多年卡文迪什才为主子立传，说明他一开始并没有打算写。但后来他看到有关主子的很多虚假传言，觉得有必要写一部传记来澄清事实，这才促使他拿起笔来。卡文迪什语言简洁生动，和其同代人相比不太注重修辞，但刻画的人物无不给人留下深刻的印象，对后世也产生了很大影响。如莎士比亚的《亨利八世》，剧中描写国王和王后在特别法庭上的陈述，还有沃尔西看望王后的场景，明显受到卡文迪什《沃尔西传》的影响，有些语言甚至

和卡文迪什的原话相差无几。

《沃尔西传》的最大看点，就是从沃尔西的盛衰荣辱中折射出的英格兰强大的王权和微妙的政教关系。由于历史和地理位置的原因，自十一世纪诺曼入侵以来，英格兰的王权就比欧洲大陆各国的王权享有更多的独立性。只是在教皇英诺森三世时期，罗马教廷的权力达到顶峰时，英格兰国王约翰才对教皇屈服过。英诺森去世后，英王还是不把教皇放在眼里。英格兰教会圣职的任命权仍然掌握在国王手里，教皇不过是认可一下而已。从《沃尔西传》里我们可以看出，沃尔西从主教、大主教、枢机主教、教皇特使一路高升，都是国王提携的结果，和罗马教廷基本上没有多大关系，国王只要和罗马打个招呼就行了。这一点沃尔西本人非常清楚，也多次公开承认，连最后他被免职、财产被没收以后也是这样说，可见英格兰的王权有多大。

但即便在英格兰王权达到顶峰的都铎时期，英王虽然可以将枢机主教和教皇特使玩弄于股掌之中，但还是要给予罗马教廷应有的面子，在有些事情上不敢自行其是，还要请示教廷征得同意以后才能名正言顺地做。最明显的例子就是亨利八世的离婚案。尽管亨利已拿定主意要离婚，但还是要由教皇的特别法庭来审理，法庭最后没有判决离婚，亨利选择了耐心等待，并不敢贸然行事。只是到了最后安妮小姐怀了孕，不能再拖下去了，亨利才被迫抛开罗马自行解决，身不由己地走上了宗教改革的道路。假如安妮当时没有怀孕，这件事如何收场还真是不好说，甚至英格兰的历史被改写也有可能。当时罗马教廷的权威虽然大不如前，但对广大教徒来说仍有精神上的感召力，英王不得不有所顾忌。当时政教关系的微妙，由此可见一斑。

卡文迪什身为礼宾官，要负责沃尔西的迎来送往和宾客接待工作，所以在传记中多次描写了沃尔西是如何款待客人的。尤其是在

汉普顿宫对法兰西使团的接待，在伦敦对外国大使和亨利八世的接待，更是描写得详尽生动。这样的文字不是亲历者是写不出来的，因而具有重要的史料价值。

卡文迪什将沃尔西的宦海沉浮归咎于命运女神所转动的轮子，认为这是人力无法掌控的，这一观念在当时仍很流行。甚至到了下个世纪，艾萨克·沃尔顿（Izaak Walton, 1593—1683）在其撰写的传记集中，仍然提到命运女神对人的影响。

沃尔顿出身平民，前半生一直经商，也做过教堂管理人。内战中清教徒得势以后，他就洗手不干了，在老家买了地租给佃户，自己则走亲访友，过起了悠闲的日子。他喜爱钓鱼，结交了一帮有同样爱好的朋友，后来写有著名的《钓客清话》（*The Compleat Angler*），在他有生之年就出了五版，由最初的十三章扩充到二十一章，成为“垂钓者的圣经”。他后来写传记也和他钓鱼有些关系，五个传主中，至少有三个爱好钓鱼——多恩、沃顿、赫伯特，他在沃顿传里还专门提到了钓鱼。

当然，钓鱼并非沃尔顿撰写这五部传记的主要原因，更重要的是这些人都是温顺、虔诚、博学的人，个个堪称道德楷模，既值得他自己效仿，也值得后世效仿。尤其是十七世纪中叶由清教徒引起的内乱，造成了世风日下、人心不古，沃尔顿提起来就哀叹不已。在这种情况下，更需要道德楷模来引领风尚，这一点沃尔顿在其传记中多次提及。

沃尔顿描写的五个人中，除了沃顿是政治家和外交官之外，其余四人都是神职人员，而且都是国教派，即圣公会成员。沃尔顿本人也是虔诚的国教派，所以他在传记里对其他教派多有诋毁之词，尤其是对不服从国教派的教派。除此之外，多恩、沃顿、赫伯特还是著名诗人。赫伯特还是音乐家，写有不少圣歌，善于演奏鲁特琴，

临死前还不忘演奏一曲。胡克是著名神学家，圣公会的主要理论家和捍卫者。桑德森擅长逻辑学、决疑学，其逻辑学著作多年来一直是大学的教科书，牛顿当年学的就是他这一本。所谓“决疑”，也就是用推理来判断伦理、宗教信仰上的疑难问题。桑德森曾写有这方面的著作，是英格兰最著名的决疑学家之一。沃尔顿在其传记里提到，桑德森由于精通决疑之学，经坎特伯雷大主教推荐，国王查理一世任命他为王室常任牧师。

沃尔顿所描写的这几个人，都生活在都铎王朝后期和斯图亚特王朝初期。这段时期正值英格兰从鼎盛走向内乱，其中一个重要原因是宗教改革不彻底，引起几大教派纷争不断，这一特点在这几部传记中可以看得非常清楚。国王对教会的控制，圣公会内部的弊端，在传记中也都有反映。

沃尔顿在传记中提到的另外两点也值得关注。一是他多次提到牛津剑桥两所大学，提到学生是如何入学、如何学习的，教师是如何教学的，学校是如何管理的，还提到国王对学校的影响。如多恩陪着詹姆斯一世巡行到剑桥，国王向学校推荐多恩，建议授予多恩博士学位，学校当局二话没说，就把学位授予了多恩。至于某位教授被国王任命为主教或其他圣职，更是司空见惯。这些例子很能说明国王与大学的关系。

另一点是沃尔顿多次提到牧师的日常工作，提到牧师主持礼拜活动和布道的情况，尤其是较为详细地描写了赫伯特的朋友法勒先生一家每天的礼拜活动，这样的描述在其他文献里是很难见到的。有关胡克的《教会政治体的法律》(*The Laws of Ecclesiastical Polity*)八卷的来龙去脉和真伪辨析，也是非常珍贵的资料。

沃尔顿去世二百多年后，他的五部传记中有两部（多恩传和赫伯特传）被收入五十卷本的《哈佛经典丛书》。编者在介绍沃尔顿时，称赞其作品“语言简洁明快”，从来不会用事实来掩盖人物的鲜

明性格，在这一点上没有几部长篇大作能赶得上，是“短篇传记的典范之作”。这是对沃尔顿恰如其分的评价。

沃尔顿虽然自称文化程度不高，但有掉书袋的习惯，时常引经据典，给翻译带来很大麻烦。卡文迪什比莎士比亚还要早半个世纪，其语言和现代英语相比，无论是句法还是词法，都有不少差异。译者不揣冒昧，战战兢兢、如履薄冰一般译完了两位作家的传记，以飨国内的广大读者，不当之处希望大家批评指正。

目 录

沃尔西传

序言	3
早年经历	5
王室神父	8
飞黄腾达	11
位极人臣	17
国王新欢	28
英法交恶	35
外交斡旋	42
英法结盟	59
国王婚变	68
惹祸上身	83
日渐失宠	91
遣散仆从	98
委曲求全	103
远离宫廷	114
辗转流离	123

沦为囚徒	137
染病在身	153
途中病亡	160
尾声	169

沃尔顿传记集

献词	177
致读者	179
约翰·多恩博士传	182
亨利·沃顿爵士传	236
理查德·胡克先生传	284
乔治·赫伯特先生传	356
已故林肯主教罗伯特·桑德森博士传	412

沃尔西传

(1554—1558 年创作, 1641 年出版)

[英] 乔治·卡文迪什 著

THE LIFE AND DEATH OF CARDINAL WOLSEY

WRITTEN BY GEORGE CAVENDISH

BOSTON AND NEW YORK

HOUGHTON MIFFLIN AND COMPANY

1905

序 言

轻信粗俗的民众嘴里散布的流言蜚语，窃以为绝非明智之举。这些人搬唇弄舌，谎话连篇，既不知羞耻，也毫无诚实可言，这样的话我们每天都能听到。这些话乍一听貌似有道理，像是确凿无疑似的，但实际上再没有那么虚假的了。而对于明白人来说，这样的无耻谰言不会产生什么效果。

我读过很多著名作家发出的感叹，驳斥那些粗俗的民众所散布的谣言。粗俗的民众以听到奇谈怪论为乐事，想看到官员更迭，有时候乐于这样胡思乱想，事后总是感到后悔而不是高兴。因此，所有明智而又审慎的人，都要看透民众的鲁莽和疯狂，不要轻信那些突然冒出来的谣言，等待着值得信赖的人完全了解到真相，这些人得到的消息才可靠。一些名人死后，我在一些书里读到有关他们的不实传言，这是民众为了诋毁他们的英名，想让他们永远声名狼藉而编造出来的，不可能有其他目的。

我之所以要说这一番话，是为了记述教皇特使、枢机主教、约克大主教沃尔西的一些事迹，记述他的宦海沉浮，其中一部分是我的亲身经历，一部分是听别人说的。

这位枢机主教是我的主子，他在世时我服侍他，他倒台后惨遭

不幸时我一直在他身边，直到他去世。他落难后我跟随他从南到北，知道他当时的所有行为和习惯，也知道他春风得意时的所有行为和习惯。他死后，我听到很多闲言碎语和虚假传言，讲述他的所作所为，而这些说法再假不过了，他的所作所为我知道得一清二楚。

对于这些传言，我本可以依据事实一一驳斥，但我觉得还是置之不理更好。谎言就让它还是谎言吧，免得我一时冲动激起众怒，反而连一张说谎的嘴都堵不住。所以，我把真相交给知道一切真相的上帝。枢机主教生前或死后，无论人们对他有何看法，我都可以这样大胆地说：他掌权时期，是英格兰王国秩序最好、局势最安定、民众最驯服、司法最公正的时期。我这样说既不是为了惹怒任何人，也不带任何感情。我这样说肯定有证据，不应该指责我太过感情用事或言过其实。所以，我在这里不再说任何夸奖他的话，而是先说说他是如何起步的，得到命运女神的青睐后又是如何一步步登上荣誉、地位和财富的高峰的。

乔治·卡文迪什

早年经历^①

枢机主教沃尔西一度担任约克大主教，是个诚实的穷人之子，出生于萨福克郡的伊普斯威奇。

他从小就好学，因此其父母或好友、老师就把他送到牛津大学，在那里学习非常突出（他亲口对我说的），人称“童学士”，十五岁就获得了文学学士学位，这是非常罕见的事。由于其学识不断增长，他成为莫德林学院的特别研究生，后来由于其学识而被任命为教师。

这时，多塞特侯爵大人有三个儿子在他那个学校里，侯爵委托他既要教几个儿子学习知识，也要教他们向善。有一年圣诞节前，侯爵派人把几个儿子和老师都叫到他家里，请他们一起聚餐。大家到齐之后，父亲发现几个儿子学习很好，感到很满意。当时他掌管的一个圣职出现了空缺，侯爵就在圣诞节过后老师要回学校时把它给了老师，作为对老师教学勤奋的奖励。

得到这份礼物之后，他到宗教法官那里去办就职手续。从法官手里拿到所有必要的证件之后，他一点时间也没有耽搁，直接到那个教区就职。

① 以下小标题为中译者所加。——中译者注

他在这个教区的时候，住在附近乡村的一个骑士埃米阿斯·波利特爵士利用一次机会冲他发火，具体原因我不清楚。但是，先生，恕我直言，他竟然一高兴把这位老师头朝下竖了起来。

后来这件事既没有被遗忘，也没有得到原谅。老师登上英格兰大法官的宝座以后，并没有忘记波利特先生当年给他带来的不快，于是就派人把波利特叫来，对他说了很多难听话，命他到枢密院里候旨，未经允许不得离开，否则将让他受到折磨和处罚。

他继续留在中殿律师学院，大约有五六年甚至更长，住在临近街道的门房里，他把房子改建得很豪华，外面装饰有枢机主教的帽子、纹章、徽章等标志，还有其他很多东西，看起来富丽堂皇，想以此平息以前的不快。

这可以成为掌权者的一个范例，让他们记住权力会导致腐败，掌权人有时候会一意孤行，惩罚人凭的是意愿而不是公正。而被惩罚者虽然出身低贱，但后来可能成为达官显贵，将来会对以前所受到的委屈进行报复。埃米阿斯·波利特爵士惩罚这个穷学者的时候，只知道他身份低微，哪里会想到有朝一日他能当上英格兰大法官？这就是天主和命运的杰作。所以，我希望所有的达官显贵，在春风得意时要记住并敬畏天主，做任何事情时都要掂量一下，你们的权力不是永久的，而是会削弱和消亡的，君主会随意改变你们的命运。

一切生命都要偿还自然的债务，世人谁都无法违抗，侯爵大人也离开了这个世界。侯爵死后，这位老师想到自己不过是个享有圣俸的小人物，失去了他在学院里的董事职务（据我了解，学院董事一旦获得晋升担任圣职，依照学院章程就要被解除董事职务），又失去了唯一的好主人，觉得用不了多久就会失去其他的帮助和支柱，没有人再为他遮风挡雨了，他最近已经遭受到风雨的袭击。

他在辛勤工作期间，认识了约翰·南范特爵士，一位非常有影响力的年长骑士，此人在国王亨利七世治下的加来担任一个要职。