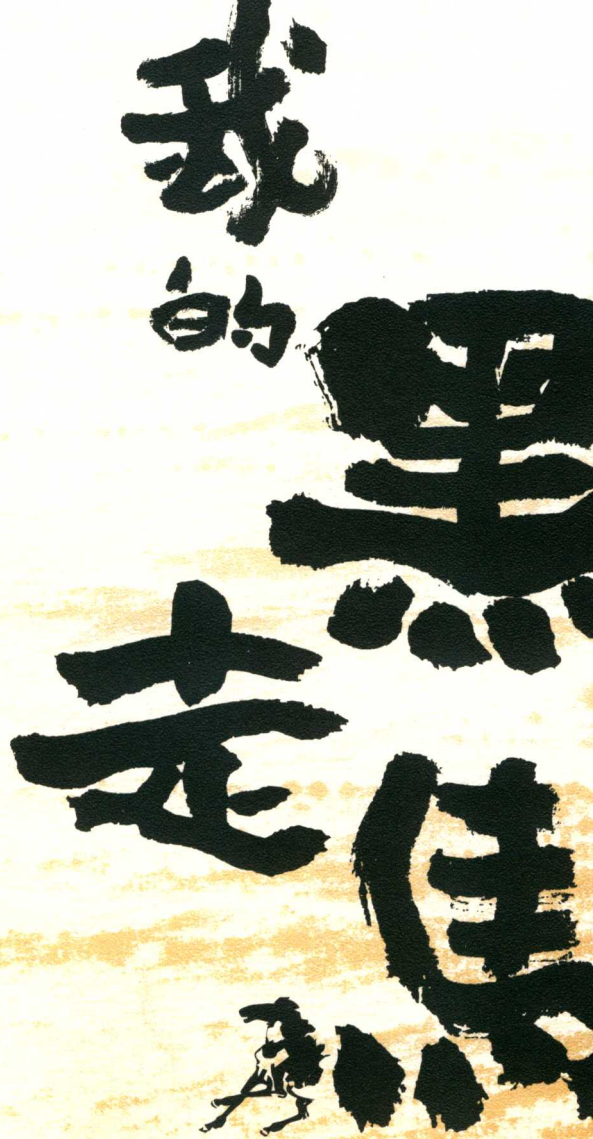


My Running Dark Horse  
A Brief History of Nomads

我的黑走马  
游牧者简史

高建群  
著



陕西师范大学出版总社

# 我的黑走马

——  
游牧者简史

高建群 著

陕西师范大学出版总社

图书代号 WX19N1084

图书在版编目 (CIP) 数据

我的黑走马 / 高建群著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2019. 7

ISBN 978-7-5695-0954-0

I. ①我… II. ①高… III. ①长篇历史小说—中国—当代  
IV. ① I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 137635 号

我的黑走马

WO DE HEI ZOU MA

高建群 著

---

责任编辑 / 张建明 岳战理

责任校对 / 王献双

装帧设计 / 朱天瑞 卫东青

出版发行 / 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路 199 号 邮编 710062)

网 址 / <http://www.snupg.com>

经 销 / 新华书店

印 刷 / 北京天宇万达印刷有限公司

开 本 / 889 mm × 1194 mm 1/32

印 张 / 11.125

字 数 / 258 千

版 次 / 2019 年 7 月第 1 版

印 次 / 2019 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5695-0954-0

定 价 / 68.00 元

---

读者购书、书店添货或发现印装质量问题, 请与本社高等教育出版中心联系。

电话: (029) 85303622(传真) 85307864



草原上有一句格言：  
不要和骑走马的人打交道！

## 题记

马运动起来，第一种姿势叫“走”。而那走，又分为小走和大走。马小走起来，它的四条腿是绷直了的，步幅也很小，后蹄抬起来，往往压到前蹄窝上。它的速度，是靠频繁地晃动着四条腿，迈着碎步来完成的。马大走起来，则壮观多了，马的四条腿十分地弯曲，蚂蚱一样的弯曲。马的身体重心很低，整个身体几乎是矮下去了身高的三分之一。那马迈动起来，后蹄子落下去，往往要超过前蹄窝一拃长。在快速的行走中，马的整个身子向左右筛动，猛烈地摇晃。马背上的骑者，也随着那马的左右摇晃而摇晃。骑者甚至能感觉到胯下那马的脊梁骨在一样弯曲和抖动的状态。

那第二种运动姿势则叫“颠”。马头是高高扬起的，下巴高傲地抬起，鬃毛像女人的长发一样在脖颈上分列左右，飘飘洒洒。马的四条腿膝盖弯起，甚至蹄腕弯起，不停交替的马蹄潇洒地碾出着路程。草原上的人们赞叹那马的行走说：“翻飞的四蹄像银碗”，这赞美词就说的是这种颠马。在那快速的移动中，交替中，马的四个蹄子落地后，迅

速地翻起，远远看去，只能看到那银碗上下翻飞，下饺子一般地落地。马在大颠的时候，尾巴则拖在身后，很长，很舒展，飘在马的身后。不过马颠起来十分地稳，骑手骑在马背上，眼见得天高地阔，道路迢遥，甚至会有一种想唱歌的感觉。

马的第三种运动姿势叫作“挖蹦子”。当然，书面语言叫它奔驰，或叫驰骋。那是一种怎样的景象呀！马头尽量地往前伸着，尽可能地伸向远方，马的两只前蹄从马头间高高地扬起，蚂蚱一样向前一剪，那一刻它的两条后腿，往下一坐，给前蹄的跨越提供着尽可能大的力量。当前蹄在尽可能远的远处落到地面上，可以着力了，这时轮到两只后蹄高高地扬起。后蹄也高高地尽量达到远处，甚至会碰到前面的蹄子。马的身子，在这一刻躬成了一张弓，骑手会感到自己像坐在山巅上一样。这是一匹马所能达到的最快速度，最高境界。在那风驰电掣般的奔驰中，马身上那高贵的血液达到沸点，血从毛孔迸出。而它那蜷曲的鬃毛，仿佛藏着风，藏着魔鬼一样。

哦，每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负，都会令这种为奔驰而生的精灵，热泪汪汪。一匹奔驰的马，就这样马蹄落地溅起火星，从戈壁滩掠过，从五花草原掠过，从历史进程中掠过，从人类的编年史中掠过。

## \*\*\*

我不知道这近十年来，我为什么痴迷于这一类题材和这一种思考。我常常觉得自己像一个女巫或者法师一样，从远处的旷野上捡来许多的历史残片，然后在我的斗室里像拼魔方一样将它们拼出许多式样。我每有心得便大声疾呼，激动不已。那一刻我感到历史在深处笑我。

我把我的这种痴迷觉悟为两个原因：一个是这些年随着我在西部地面上风一样的行走，我取得了历史的信任，它要我肩负起一个使命，即把那些历史的每一个断章中那惊世骇俗的一面展现给现代人看；另一个原因则是，随着渐入老境，我变成了一个世界主义者，我有一种大人人类情绪，我把途经的道路上的每一个人都当作我最亲的兄弟，我把道路上遇到的每一座坟墓，无论是拱北（穆斯林对其先贤、圣者的陵墓称呼）、无论是玛扎（维吾尔语“坟墓”意）、无论是敖包（蒙古人用以祭祀而垒起的土石堆），都当作我的祖先的坟墓。

# 目录

引言 盛装马步	1
楔子 人类文明的种子	21
I 第三种历史观	23
II 中亚大地理概念	26
III 世界大地理概念	33
IV 从历史的深处奔来	37
第一章 你看！那高贵的马	39
1 最后一个骑兵	41
2 最后一支骑兵的泯灭	43
3 我的四次掉马经历	50
4 手的大拇指和脚的小拇指	62

5 刘彻在未央宫	67
6 南柯一梦	73
7 汗血马战争	77

## 第二章 梦幻楼兰

87

8 人类跃上马背那一幕	89
9 遥远年代的迁徙者	92
10 西域的王中之王	99
11 大月氏王的头颅	102
12 张骞眼中的楼兰	109
13 英雄美人	115
14 李陵碑	117
15 火烧匈奴使团	127

## 第三章 大刺客傅介子

135

16 尉屠耆与尝归	137
17 英雄登场	141

18	二十死囚	145
19	脱脱女发髻里的秘密	151
20	八百里流沙	156
21	尝归的不祥预感	161
22	刺杀进行曲	164
23	胜者为王	171
24	西域大地上游荡者	178
 <b>第四章 冒顿大帝猜想</b>		 183
25	换一个视角说话	185
26	历史的地理法则	188
27	猎猎狼旗	192
28	走失在历史迷宫中的背影	199
 <b>第五章 在鄂尔多斯台地上</b>		 207
29	秦直道	209
30	赫连和他的大夏国	216

31	白城子凭吊	223
32	圣人布道此处偏遗漏	229
33	历史的命运之手	235

## 第六章 披着神秘面纱的西夏王朝

237

34	无言的豕疙瘩	239
35	古羌族之西羌党项部落	243
36	一个为战争而生的王国	250
37	他们后来去了哪里？	254

## 第七章 成吉思汗和他的帝国

259

38	历史的十字路口	261
39	草原献给这个世界的伟大儿子	264
40	天似穹庐，地似枕蓆	272
41	六道轮回图与成吉思汗秘葬之地	275
42	中亚枭雄跛子帖木儿	287

第八章 沧海桑田罗布泊	291
43 谜语一样的楼兰国	293
44 千棺之山	300
45 罗布泊的十三天	306
46 最后一滴眼泪	310
47 不周山上的一声惊叹	312
48 黄河重源说	315
49 众水来汇	318
50 过往，过往，过往	322
尾声 大地的密码	327
后记 万水千山走过归来仍然少年	333

## 引言

### 盛装马步

我站在帕米尔高原上，头顶是一个高约百丈的石门，那是大自然鬼斧神工的产物。石拱门往上，是终年披着冰雪盔甲的高耸山峰，它叫慕士塔格峰。我的下方，岩石拥拥挤挤，那些灰色的、松散的夹杂着鹅卵石的岩层，那些整齐排列的坚硬的青色花岗岩，那些一簇一簇像莲花一样的麻黄石，一直排向遥远的天边。

路旁新修的高速公路，里程碑上写着“帕尔海古海”字样。这文字告诉我们，这里还是中国境内。而再往下走，深山里藏着一些白色房子的村庄。房屋的烟囱冒着炊烟，那里就是吉尔吉斯斯坦境内了。

公路从中国境内的克孜勒出发。“克孜勒”是苦涩的意思。出发地的那一簇寂寞、冷峻、苦寒的山峦，是苦涩之山，而那条在山峦中穿越、弯弯曲曲、跌宕流淌，最后冲出山口抵达塔里木盆地的河流，是苦涩之水呀！这名曰“克孜勒河”的河流，它亦是塔里木河的六大源头之一。

这条在帕米尔高原山腰间行走的道路，有三百多公里长。三百多公里走完以后，接着就是下山。从高高的山顶，一圈一圈地往下绕，这下山的道路有二百多公里，最后抵达平底，吉尔吉斯斯坦的奥什市。或者说抵达费尔干纳盆地，抵达中国史书上屡屡提到的那个“河中地”。

张骞出使西域，大约就是从这里穿越的，或者不是，这还有待考证。而班超对河中地的用兵，包括他的在热海岸边建立大唐王朝的碎叶城西域都护府，则明白无误地是从我上面叙述的那条道路完成穿越的。他在山的这一边，建立碎叶城都护府，经营费尔干纳盆地。

张骞把这块地面，叫“河中地”，即两条河流包裹着的这块中间地带。这两条河流，张骞分别叫它药杀水、乌浒河。在我的中亚大穿越中，这两条河已经有了它另外的名字，前者叫惕尔河，后者叫阿姆河。它们都发源于帕米尔，然后绕成一个大括弧，前者从西北方，后者从东南方注入咸海。

“河中”这个地方还叫我们想起唐朝大将军高仙芝与波斯的那场血战。他的穿越，当是从这条道进入的。另外西行求经的玄奘高僧，以及大诗人李白，自碎叶城重返内地，都该是走的这一条凶险的帕米尔通道吧。

帕米尔高原是伟大造山运动的产物。在距现在一亿五千万年到三亿五千万年的侏罗纪时代，非洲大陆的一个板块，突然脱离，然后顺着大洋一路漂移过来，猛烈地冲撞欧亚大陆板块。冲撞的结果，是引起强烈地震。地震之后，是火山爆发。在火山爆发中，通红的岩石涌上地面，射向高空。岩石凝固后，形成这世界第三极。

人们习惯上把帕米尔高原称为南极、北极之后的世界又一极。

它最早不叫帕米尔，而叫葱岭。张骞和玄奘，都很负责地告诉了我们它的这个称谓。玄奘还说，葱岭有个别称，叫“不周山”。由于它伸向西南塔里木盆地边沿和向西北费尔干纳盆地边缘，有一千三百多华里，且呈现出长短不一，不规则状，或曰不周山。所以，葱岭便得到个别称：“不周山”。

那么，在世界第三极涌出地面之前，整个中亚高原是什么地貌呢？那时候，正如中国的东部有一个太平洋一样，在西部，亦有一个浩瀚大洋，它的名字叫准噶尔大洋。

洋水退去，在距现在八千万年钱的时候，一场新的造山运动产生。一座年轻的山脉，高大、险峻、仪态万千，从干涸了的海底的中央冲天而起，这就是天山山脉。而天山向西北方向的行走中，当它快要结束，又一座名曰阿尔泰山的山脉，继续延续它向西的行程。

亚细亚高原的造山运动，至此完成。中亚地貌，至此基本上固定下来。它开始怀着久久的耐心，等待人物的登场，等待骑射者迈着盛装舞步，风一样在这块地面奔走，令这块中亚高原成为人类世界的大斗兽场，让一拨一拨、一代一代的悲喜剧发生。

站在帕米尔高原上，我对我前面的行程充满了渴望。我用抖音对着这个世界说：我要用脚步，向光荣的张骞致敬，向道路上的两千多年来行走过的每一个匆匆的背影致敬，向人类光荣的昨天致敬。我还挥舞着手中的放大镜说：法国小说家大仲马说过，历史是一枚钉子，我在上面挂我的小说。我说，我将要沿着这条道路，用放大镜寻找这道路两旁“历史的钉子”，并且在钉上面，兴风作

浪，御风而舞。

我并且说：父母给了我们两只脚，为的就是有一天用它来丈量天下。——世界的尽头在哪里？山的那边是什么风景？且让我们去看看！

雄浑的帕米尔高原，雄踞西面。天山山脉，它的青色的脊梁像鲸背一样，一直伸向东南，伸向中亚大陆的腹心。亚洲的地理中心，在乌鲁木齐市郊，我曾专程去过那里。

天山以南，是塔里木盆地。塔里木盆地中央包着的这块大沙漠，它叫塔克拉玛干大沙漠。一条发源于帕米尔高原的大河塔里木河，奔腾着咆哮着从盆地中央穿过。河流的流经处便是绿洲。而拐弯处，或河流的交汇处，便是城市。就我们的行走而言，我们是顺塔里木盆地南沿，即天山北沿行走，这叫“丝绸之路北道”。我们经历了嘉峪关、敦煌、哈密、吐鲁番、托克逊、和硕、库尔勒、且末、焉耆、库车、阿克苏、喀什、疏勒、克孜勒这些城市。

我们走地是北道。地理学家为我们划出的丝绸之路南道，则是绕塔里木南沿行走，在帕米尔高原与天山的夹角这一块，与北道汇合。

另外，还有一个新北道，它开辟的时间稍微晚一些，它穿越妖魔山下的乌鲁木齐，然后顺伊犁河，顺中亚名城阿拉木图，顺着高加索下面的成吉思汗三千里“草原黄金道”，直抵莫斯科城下，至另一路进入地中海。

帕米尔高原之东北，天山之正北，则像蝴蝶的翅膀一样，与塔里木盆地形成对称形状的另一盆地，它叫费尔干纳盆地。它比塔里

木盆地更广袤、更干旱。空气干烈如火，仿佛要燃烧。空旷大地一望无垠，绝大部分的地面是荒芜的，只有几棵红柳、黑梭梭、芨芨草、骆驼刺充斥其间。小部分的地面上长着牧草。另一部分可浇灌的耕地生长着棉花，种植着甜瓜。

费尔干纳盆地中央包着的这块大沙漠，则叫卡拉库姆沙漠。

在这块地面有着众多的河流和天然湖泊。热海（伊塞克湖）的水源地是楚河。咸海的水源地是惕尔河和阿姆河。更北一点，里海的水源地是伏尔加河，而更东北草原的另一头，斋桑淖儿的水源地是额尔齐斯河，巴什喀尔湖的水源地是伊犁河，贝加尔湖的水源地是叶尾塞河。

从奥什出发，顺着高速公路往西北走，帕米尔高原东面，是一长溜的城市。它们是塔什干、乌兹别克斯坦首都。张骞出使西域的时候，曾在那里歇息，叫它石国。中亚枭雄跛子帖木儿的青铜塑像，竖立在广场中央。

下一个城市就是那著名的撒马尔罕了。一个被称作“世界的十字路口”的城市。撒马尔罕是张骞出使西域的目的地。而高僧玄奘，正是从这里，翻越帕米尔高原，进入北印度河的。这里是翻越帕米尔的最大最平坦的垭口。

下来是布哈拉，是马雷，是老梅尔城，是土库曼首都阿什哈巴德。气候十分的干燥，白天行走，热风吹着，像在地狱里行走（有意思的是，阿什哈巴德往东三百公里，有个向外冒火的地方就叫“地狱大门”）。

而在夜晚，这块中亚草原则美丽极了，星星密密麻麻，缀满了天空，一直与四面的大地相接，像在人的头顶扣了一只璀璨的大锅