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引⾔

⽇本的⽂化传统，正是根源于“花⻦⻛⽉”四个字所象征的、在四
季中交织的美丽⾃然。

⽇本是世上为数不多⼀年四季⾃然变化极为丰富的国家。不变的

⼭川草⽊根据季节的变化展现出千姿百态。⻛，吹来季节的变化；⾬

雪，滋润着⼤地。⽇本⼈在这般美丽富饶的⾃然环境中创造了历史，

也孕育出⽂化。⾃古以来，不论是物语、诗歌这样的⽂学作品，还是

绘画、雕刻等美术作品，都会约定俗成般地展现花⻦⻛⽉。但是，这

⼀传统如今似乎渐渐被遗忘了。甚⾄在⽂学的世界中，这种传统也只

是好不容易才在俳句的季语中保住了命脉。
 

⽇常⽣活中，我已很久没有⾛过⼟路了。

⽽⼩时候，路⼤多是⼟路。

以前，冬天⾛在路上时，会故意去踩路边的霜柱。上学途中，还

会把路⾯上的那层冰跺出裂纹。

春天到来，冰霜融化后，道路很是泥泞，⽊屐的屐⻮⾥往往满是

泥巴，所以⾛路时还要拿根⼩棍，时不时把⽊屐底的泥巴清理⼀下。

有时为了把⽊屐底下的泥弄掉，还会去踢路边的⼩⽯⼦，结果有⼀次

竟把⽊屐给踢坏了。但是，春天⾛在路上，实在是⼼旷神怡，能闻到

春的味道，嗅到细嫩⻘草的⽓息。

尽管款冬花已经发芽，但偶尔吹来的⻛还是会让⼈感受到尚未消

散的冬意，⽽这时婆婆纳开始开出蓝⾊的⼩花。艾草遍地发芽，笔头



菜也开始露头。渐渐地，终于能在路边看到野芝⿇、荠菜、堇菜，还

有连钱草和野豌⾖了。⽥埂的蒲公英开了花，⽥地⾥满是紫云英。曾

经这样的⻛景随处可⻅，⽽如今在城市近郊，这般春⽇景致都消失⽆

踪了。

夏⽇⾥我经常光脚出门。路边总能看到盛放的牵⽜花和虎杖花。

还有⻋前草，不论怎么踩来踩去，它就是能霸道地趴在地上继续⽣

⻓。我偶尔会⾛上⼤⻢路，⾄今还能记起柏油路⾯滚烫难耐、⾃⼰⼨

步难⾏的感觉。

如果是光脚⾛路，还是⼟路⾛起来最舒服。这样想来，从⼈类诞

⽣于这个地球直⾄今⽇，⾚脚⾏⾛的时间要⻓得多。

秋天，狗尾草和狼尾草可谓野蛮⽣⻓，⽽⽇语⾥别名“⾚饭”（ア
カマンマ）的⼀种药草——⻢蓼，亦俯拾皆是。地榆之类的植物更是
像地毯般铺满附近的堤坝。野⽣的菊科⼩花肆意地在⽥间地头绽放。

但如今，五颜六⾊的野花海洋和⼤⽚的芒草旷野，在⼤都市中早已成

为遥远的记忆。

我现在住在埼⽟县浦和市（现埼⽟市）郊外的⻅沼⽥圃附近，在

⼴阔的⽥野间纵横交错的⽥间路，如今基本上被铺修成柏油路，以前

能钓到⼩鲫⻥或⼩⻨穗⻥的⻅沼⽔沟，现在已⽤⽔泥重新砌筑，成了

⼀条“没有⽣命”的⽔渠。斜坡林地的⾯积也在急剧减少。

如今，春夏秋冬依然轮回交替，但我们对于季节变换的感受却越

来越迟钝。⼀整年下来，店⾥都可以售卖同样种类的蔬菜，就连⻥的

售卖，也由于冷冻技术的提⾼，季节感越发淡薄。也就是说，我们正

在抹消“时令”。

住在城市⾥的现代⼈丧失了季节感，忘却了美好的花⻦⻛⽉。曾

经每⼀个⽇本⼈都理所当然地了解、熟悉的知识和感受，却正被现在



的我们丢弃。

虽然如何应对⾼科技⽂明以及完全掌握电脑的使⽤，都是我们需

要⾯对的重要课题，但是，希望⼤家不要忘记⽇本⼈应该延续下去

的、跨越千年孕育出的花⻦⻛⽉精神和⽂化上的感性，因为这也是留

给未来⽇本的⼀份重要遗产。

⽇本的环境现已遭到破坏，毫⽆疑问，我们⾝边⽇常的⾃然环境

正⾛向恶化。⽽更可怕的是，我们正渐渐丢掉积累了上千年的⽂化感

悟⼒。

⼤⾃然⽐它看上去的更加坚强。不论是动物还是植物都会努⼒不

断地顺应环境的变化。当然，很多动植物因环境恶化⽽失去了它们的

家园，在城市⾥再也看不到它们的⾝影了。另外，在城市⾥找到新的

居所，开始繁衍⽣息的⻦类与昆⾍也不在少数。从整体来看，⽇本在

世界上仍可谓为数不多的⾃然环境得天独厚的国家。

但是，现在有多少⼈通过⻦⼉的啼鸣感受季节，有多少⼈喜爱昆

⾍的鸣叫呢？⼜有多少⼈在⻛中捕捉四季的⽓息，通过⾬的种类感受

时节呢？

顺便⼀提，我们⽇常⽣活中看到的⻦⼤多是候⻦或漂⻦。什么时

节什么样的⻦会⻜来，它们何时会发出啼鸣声，⼜如何鸣叫——这些
恐怕在以前是⽆⼈不知、⽆⼈不晓的，⽽我相信直到不久前，很多⼈

也是知道的。这⾥的“很多⼈”不是指野⻦或⾃然爱好者，⽽是指普通
⼈。

喜欢昆⾍的鸣叫声可以说是⽇本⼈独有的情感。欧洲⼈在多数情

况下将⾍⼦的叫声视作噪声。过去的⽇本⼈会在秋季的漫漫⻓夜中欣

赏昆⾍的鸣叫声，有⼈甚⾄会为了听蟋蟀的叫声，专门跑去荒⼭野



岭。⼀直以来，这些感受⼤⾃然之声的⾏为在很多⽇本⼈看来是理所

当然的。但如今，⼜有多少⼈能够区分出不同昆⾍的鸣叫声呢？

⽇本亦是⻛之国。表⽰“⻛”的⽇语说法远超百个。“东⻛”化雪迎
春，“野分”乃⼆百⼗⽇⾄⼆百⼆⼗⽇前后吹来的秋季⼤⻛  (1) ，“⽊
枯”则为从晚秋吹到初冬的北⻛。虽然现在⼈们应该也都知道这些，但
已经很少有城市⾥的⼈会通过肌肤感受吹来的⻛，判断季节的变换了

吧。

表⽰⾬的⽇语说法也有上百个。⽇本亦可谓⾬之国。不同时节会

下起不同类型的⾬：冰⾬、春⾬、菜种梅⾬、五⽉⾬、梅⾬、骤⾬、

⼣⽴、霖⾬、时⾬等，数不胜数。

如果我们丧失曾经每⼀个⽇本⼈都拥有的感性和知识，那么我们

今后会难以理解⾃⼰国家的古典和⽂艺。

⽇本是少数⼀直在追求与⼤⾃然共⽣共息的国家，⾄少⼀百年前

仍是这样。⽇本⼈不仅从海洋和群⼭中获得了⼭珍海味作为⾷粮，同

时也养育着这些⾃然界的美味⾷物。曾经的⽇本⼈在捕⻥时只捕捞所

需的量，采摘⼭中美味时也绝不过度，若要伐⽊，必会种上新苗。

如今，我们必须学习先⼈的这种智慧，⼀切还来得及。现在的我

们应该重新回顾历史，向祖先学习如何与⼤⾃然友好共⽣，如何在⼤

⾃然中培养丰富的⽂化感性。

那么，接下来，请谅解我多少带些独断和偏⻅的⾔论，让我们⼀

起出发，踏上探寻“⽇本⼈如何与⾃然相处”之答案的内⼼旅程吧。这
趟⽂字旅程有您相伴，本⼈不胜荣幸。
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⼀ 森林孕育出的⽇本古代⽂化

⽇本的⽂明与森林⼀起开始

由于⽯器时代、绳纹式⼟器时代、弥⽣式⼟器时代这样的时代划

分，以及⻘铜器⽂明、铁器⽂明等术语，我们在不知不觉中忽略了⼀

件很重要的事——在古代⼈所使⽤的道具或器具中，⽊器远⽐⽯器或
⼟器多得多。⽊⽂化、⽊⽂明才是古代⽇本的载体，⽽且这种⽂化与

⽂明⼀直延续⾄今。

古代遗留下的物件中甚少出现⽊制品或⽊器。这是因为⽐起⽯

器、⼟器和⻘铜器等器具，⽊器作为遗留物难以保存。⽊头会在⼟中

变成腐殖质，最终成为⼟壤的⼀部分。因此，⽊器出⼟⽐例少并不代

表古代⼈不使⽤⽊器，这点⾃不必多说。

可以说，如果没有树⽊给予的恩惠，⽇本⽂化便⽆法成⽴。不谈

树⽊，⽇本的历史也就⽆从谈起。
 

⽇本是⼀个森林之国。

⽇本作为岛国，四⾯环海，所以乍看之下宛如⼀个海洋之国，但

其实⽇本⽂化的源头并⾮海洋⽂化，⽽是树⽊⽂化。在遥远的古代，

⽇本列岛的居⺠⼤多住在森林⾥。住在海边、以海为⽣的⼈其实也受

惠于树⽊。⼭林中繁茂的树⽊和海洋密切相关，这点尽⼈皆知。⼭⾥

的树⽊若遭到破坏，海洋也会随之失去活⼒，海藻⽆法⽣⻓，⻥⻉类

也会减少。海洋是依靠森林呼吸的。



⽇本是世界上屈指可数的树⽊再⽣率极⾼的国家。草⽊葳蕤⽣⻓

的初夏，梅⾬到来，充分滋润着⼤地。秋季，果实成熟前，⼜会再次

迎来秋霖的洗礼。冬季，群⼭被厚厚的积雪覆盖，雪慢慢渗透到⼟壤

中，成为地下⽔，最终汇⼊河川，唤醒春芽。⽇本的⽓候与⻛⼟温暖

湿润，极其适合树⽊的⽣⻓和再⽣。

尽管随着⼟地开发不断推进，现在平原地区基本已城市化，但综

览世界，⽇本仍是⼀个⽔资源丰富、草⽊欣荣的国家。坐⻜机时从⾼

空俯瞰⽇本，就会发现它是个绿意盎然的岛国。

绳纹时代，⽇本列岛的森林覆盖率远⾼于现在。据称⾃绳纹时代

中期开始，随着⽓候变暖，⻄⽇本以橡树、⽶槠等常绿阔叶树为主，

照叶树林带的范围逐渐扩⼤；⽽从北陆、⽇本中部地区到东北地区，

则多为枹树和栗⼦树等构成的落叶阔叶林。

绳纹时代的⽇本⼈与森林共⽣，在数千年的历史中孕育出了⽇本

⽂化的源头。

⻘森市发现的三内丸⼭遗迹，展现了约五千五百年前⾄四千年前

的⼀千五百年间绳纹时代⼈类的⽣活形态，可谓划时代的重⼤遗迹。

在这个约三⼗五公顷的巨⼤遗迹内出⼟了体积庞⼤的遗物，还找到了

巨⼤的柱根和诸多⼯具类的⽊制品。整个三内丸⼭遗迹让我们得以管

窥绳纹时代的⼈类⽣活及⽂化，也⼤幅刷新了⼈们对绳纹时代的认知

观念。

根据1992年—1995年间的发掘调查结果，三内丸⼭遗迹共发现了
约五百⼋⼗栋竖⽳式建筑遗迹、约⼀百栋掘地⽴柱式建筑、约⼀百个

⼟坑以及近千座坟墓等。除了绳纹时代的⼟器、陶俑和⽯器，还出⼟

了约四万箱⾻⾓器、动物遗体以及⽊制品等。然⽽这些被挖掘出来的

遗迹并⾮全部，仍有很多遗迹和遗物埋藏在地下，尚未被发现。
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