


杜甫秦州诗的 诗意解读



王元忠 著

 人民出版社

杜甫秦州诗的 诗意解读

王元忠 著

 人民出版社

责任编辑:李椒元

装帧设计:中联学林

责任校对:张明明

图书在版编目(CIP)数据

杜甫秦州诗的诗意解读 / 王元忠 著.

—北京:人民出版社,2019.10

ISBN 978-7-01-021009-4

I. ①杜… II. ①王… III. ①杜诗—诗歌研究 IV. ①I207.227.423-53
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 134040 号

杜甫秦州诗的诗意解读

DUFU QINZHOU SHI DE SHIYI JIEDU

王元忠 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

三河市华东印刷有限公司印刷 新华书店经销

2019 年 10 月第 1 版 2019 年 10 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:16.5

字数:240 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-021009-4 定价:36.00 元

邮购地址:100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话:(010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

作者简介

王元忠 1964年5月26日生,男,汉族,甘肃甘谷人,文学博士。现为天水师范学院,文学与文化传播学院教授,《天水师范学院学报》编辑部主任、执行主编,全国文艺评论家协会会员。主要进行文学批评、中国现当代文学和文艺理论等区域的研究,先后在《兰州大学学报》《文艺理论与批评》等刊物发表相关论文五十余篇,出版四部学术专著,主持并完成2011年国家社科西部基金项目“文艺民俗视野下的鲁迅创作研究”,个人学术专著《鲁迅的写作与民俗文化》2013获甘肃省第十三次哲学社会科学优秀成果二等奖,甘肃省高校社科优秀成果奖一等奖。

自序

因为常常讲诗，便有学生向我要求：“老师，你能不能给我们写一本诗歌解读的书，谈你自己的阅读感受，也给我们讲讲诗的形成问题。”

不错的想法。但是怎么写啊？我陷入了长长的思考。

先是想，从自己日常的阅读之中，选择一些自己喜欢的诗，一首一首解读，积少成多，积成一本书。但是这样去做的时候，却出现了问题：有时候是因为诗人太多，而自己的阅读，怎么努力终归是有限的，所以担心自己选择的解读文本，不足以呈现诗歌诗意形成的内在肌理；有时候则是担心自己既成的诗歌经验，会不会让自己在实际选择时，因为经验的趋同性而导致所选文本的同类化，相关的思考，实际根本无法顺畅地展开。在这样犹豫的时候，无意中接触到了杜甫的秦州诗。公元759年秋天，动荡苦难之中一个伟大诗人来到了我生活着的天水一带。他是怎样承受和直面他所遭遇的苦难的？他是怎样通过诗歌来呈现这片土地及其上所发生的苦难的？他又是在这一段时间内，逐步完成他从“庙堂人生”到“草堂人生”的转换以及让他的诗歌写作由已然优秀向逐步的伟大过渡的？不少的问题吸引着我同时也让我苦恼，后来我想，何不就以杜甫的秦州诗为解读对象，隔着一千多年时间的距离，在诗人曾经滞留过的古秦州大地，围绕诗歌，与杜甫进行一次对话，权当是给我的学生上一堂诗歌课了。

认真品读的时候，我先写了一篇，写得自由，随意，算是投石问路。

我当时的想法很简单，就是想从诗意的发现和呈现两个方面，不依赖既有的解读，主要凭借我自己的眼光和经验，进入杜甫的精神世界，进入他的秦州诗中，以尽可能诗意的语言，完成对他的秦州诗的诗意解读。为了探测解读的成色，我把文章贴于自己的微信，观者的反映出乎我的意料，很多人点赞。他们的鼓励给了我信心，所以接下来我就一篇一篇地开始写了，我的写作方向因此也便越来越明晰，那就是以杜甫的秦州诗为解读对象，用诗歌的方式系统进行一次有关诗歌的思考，以我的专业理论提升我的阅读经验，以我的阅读经验具体化解我所接受的文学理论，在理性与感性的相互感发和交融之中，在出版了几本学术著作之后，写一本既轻松好看而还有点味道的书。

我不是一个特别用功的人，也不是一个严格按计划办事的人，目标确定之后，各种事情的干扰，不能消歇的贪玩，时不时的兴趣旁逸，结果，书稿写成之时，已经是七年之后了。遗憾吗？有点。我和我的两个朋友——诗人雪潇、学者刘雁翔——曾约定在我们四十八岁（也就是杜甫来秦州时的年龄）的时候，各自写出一本关于杜甫秦州诗的书，他们都如期完成了，而我却迟至数年之后，我的懒惰和不用功让我成为一个不守信用的人。遗憾吗？也不遗憾。虽然写得断断续续，但是整体而言，因为没有特别的压力，一种较为自由的写作方式，成就了一个爱诗者和自己偶像的一种轻松对话，开启了一次诗歌的进入，也完成了一次身心的修炼，所以当书稿完成之时，我感觉到了一种仿佛沐浴之后的舒畅。

书写完了，现在，我要做的事，就是想办法让书出版，让她走向等着她的手和眼睛。

目 录

Contents

自序	1
立秋后题	1
秦州杂诗之一	4
秦州杂诗之七	8
秦州杂诗之三	11
秦州杂诗之六	14
秦州杂诗之八	17
秦州杂诗之四	20
秦州杂诗之二	23
秦州杂诗之十二	28
秦州杂诗之九	31
秦州杂诗之十	35
秦州杂诗之十七	38
秦州杂诗之十一	41
秦州杂诗之十三	44
秦州杂诗之十五	47

秦州杂诗之十六	50
赤谷西崦人家	54
秦州杂诗之二十	58
太平寺泉眼	61
山寺	64
宿赞公房	68
西枝村寻置草堂地,夜宿赞公土室二首之一	71
西枝村寻置草堂地,夜宿赞公土室二首之二	74
寄赞上人	78
示侄佐	81
佐还山后寄三首(其一)	85
佐还山后寄三首(其二)	88
佐还山后寄三首(其三)	91
秋日阮隐居致薤三十束	94
贻阮隐居昉	97
佳人	100
遣兴三首之一	103
遣兴三首之二	106
遣兴三首之三	109
遣兴五首之一	112
遣兴五首之二	114
遣兴五首之三	116
遣兴五首之四	118
遣兴五首之五	121
遣兴二首之一	126
遣兴二首之二	129
遣兴五首	131

雨晴	134
寓目	136
东楼	140
送远	144
送人从军	147
从人觅小胡孙许寄	150
月夜忆舍弟	153
梦李白两首之一	157
梦李白之二	160
天末怀李白	163
寄李十二白十二韵	166
有怀台州郑十八司户	169
所思	171
秦州见敕目,薛三璩授司议郎,毕四曜除检察;与二子有故,远喜迁官, 兼述索居,凡三十韵	174
寄彭州高三十五使君适,虢州岑二十七长史参三十韵	178
寄岳州贾司马六丈、巴州严八使君两阁老五十韵	182
寄张十二山人彪三十韵	187
留花门	190
即事	193
秦州杂诗之十八	195
秦州杂诗之十九	198
遣怀	202
捣衣	204
夕烽	207
日暮	209
野望	211

初月	213
天河	216
归燕	218
促织	220
萤火	223
蒹葭	225
苦竹	227
除架	230
废畦	232
秋笛	234
空囊	236
病马	238
秦州杂诗之五	241
蕃剑	243
铜瓶	245
发秦州	247
赤谷	250
后记	253

立秋后题

【原诗】

日月不相饶，节序昨夜隔。
玄蝉无停号，秋燕已如客。
平生独往愿，惆怅年半百。
罢官亦由人，何事拘行役？

【解读】

解读杜甫的秦州诗，将《立秋题后》作为首选作品，但凡对杜甫秦州诗有所了解的人，肯定会以为解读者是犯了常识性的错误：《立秋题后》是杜甫在华州任上所写的最后一首作品，应该是不属于秦州诗的范围的。

这点常识解读者自然知道。但是，任何事的发生总是有一个它自己的前因后果，杜甫为什么会来到当时极为偏僻的秦州？他来秦州到底想干什么？这首诗给我们提供了一些比较重要的信息。还有，写了这首诗后不久，杜甫就辞去了自己的华州司功，开始了他艰难的秦、成之行和陇右诗的写作，将时间上极为相近的诗人行为和作品连接起来进行整体解读，有助于我们对诗人和其创作做出更为准确的把握。所以和一般的理解不同，我便在解读的开始，在对象顺序的设置上进行了一点改动。

看这首诗，我们首先需得格外注意它的标题：立秋后题。在诗歌标题的拟制上，我觉得中国古代诗人的做法显然在整体上要比现代诗人的做法

高明。现代诗人喜欢拟制简单、抽象的题目，譬如《天狗》《回答》《内心片段》等，这样的标题，虽然能够显示诗人写作作品时的一些信息——主要是对象，兼及一点主题意向，但是给人的总体印象却总是太过突兀，太过简单，就像一棵只有主干而缺少枝叶的树，对于读者进一步理解文本所能提供的帮助并不是太多。相比较而言，古代诗人诗歌标题的拟制却要更为具体和丰富，就像这首诗，“立秋题后”这个标题不仅说明了作品写作的时间——立秋日之后；而且也提示了在立秋这个特殊的时间节点上，诗人精神内部可能发生的感兴，使我们对于诗人写作这首诗时的具体心境有一些基本的把握。

顺着这样的提示，进入文本，具体品读诗人的诗作，读者自然就可以比较顺利地感知和体会其中的兴味。“日月不相饶，节序昨夜隔”，果然是时间惘惘然的压力！日月无情，春秋代序，“一个节气一堵墙”或者“一重节气一重天”，立秋一过，一个夜晚的时间距离，世界就是两个世界了。“玄蝉无停号，秋燕已如客”，对于大自然的变化，动物们总是非常敏感的，何况蝉是一种短命的动物，所以对于时间的风吹草动，它似乎更为敏感，虽然只是短短的一夜，但它显然已经意识到了死亡越来越逼近的脚步，因此，它的叫声，也便无休无止，像是恐惧之时无奈的反抗；何况燕子原本就是一种追随季节和温暖迁徙的候鸟。“春天来了，草绿了，花红了，燕子飞来了”，这是我们熟悉的经验和朗诵，但是现在，“立秋”了，秋天来了，哪怕“秋老虎”的炎热实际远远胜过了夏天，然而穿过一道时间之墙，一缕悄然来到的风，一片树叶不经意的颤动，燕子还是能够明确地意识到：离别的时刻正在到来，是自己离开已经熟悉的环境寻找另外一片温暖的时候了。

动物尚且如此，人为万物的灵长，那么人呢？“平生独往愿，惆怅年半百”，杜甫说了，人是一种更为自由的存在，而且自己平时本就有行路万里独自飘游的心愿。很显然，杜甫不想如玄蝉一样悲号，燕子给了他行为的示范，他何尝不想寻找另外一片可以栖身的温暖。可是，想归想，实

际的情形呢？公事，家，自己的身体，这样那样的牵掣、限制，人为现实所驱遣和役使，不知不觉中，自己竟然已经年近半百了。

年近半百（实际上翻阅文献，我们可以知道写作此诗的公元759年，杜甫准确的年龄应该是48岁），这样的年龄对于今天的一般人而言自然应该不算什么，但是杜甫不是我们现在这个时代的人，他生活的那个时代人们的平均寿命本身比较短，他的身体又一直不太好；杜甫也不是一般的人，中国士子向来就有“齐家治国”之志向，青年时期杜甫更是有过“致君尧舜上，再使风俗淳”的自我期待，所以时光匆匆之中，当意识到又一年的秋天来到，春天渐次打开的纷繁的生命都将趋于凋谢和荒芜之时，年近半百的时间提示，相信对于杜甫而言便不仅是一种自信心的打击——几十年的时间，自己都干了些什么？司功之芥末小官，生计之无法谋划，战事的纷扰，危险的迫近，朝廷的无望，上级的不信任，工作的无前途无意义，家人的拖累，甚至身体的捣乱，失望，烦躁，委曲，忧伤，担心……千思万量，“惆怅”之情不能不油然而生。但也因这种“惆怅”，从字句中我们也可以感受到，一种新的打算或想法正在诗人心中慢慢形成。

“何事拘行役，罢官亦由人？”事情既然都这样了，那么，我还留恋什么呢？行为被拘的事到底是什么？促使作者最终罢官的缘由又是什么？时过境迁，因为可靠的文献材料太少，所以对于这些问题虽然众说纷纭，我们今天却显然难以获得一个标准答案。不过，仔细品味，借助于文字内外的信息提示，我们还是能够清晰地感觉到在写这首诗的时候，因为对于既有生活和现实处境的不满，所以杜甫内心已经起了主动罢官、不再委屈自己、进行新的选择的念头了。

“何事拘行役，罢官亦由人？”这是一种追问，是一种反思，这种追问和反思虽然以问句的方式出现，但是诗人显然并不祈求别人的回答。他的问题是给自己的，文本中他没有给读者一个明确的回答，但是循着这种追问和反思，我们能够明白，诗人所置身的华州已然开始慢慢散淡，而一个不清晰的远方，黑暗之中慢慢开始浮现并向他招手了……

秦州杂诗之一

【原诗】

满目悲生事，因人作远游。
迟徊度陇怯，浩荡及关愁。
水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋。
西征问烽火，心折此淹留。

【解读】

在解读《立秋后题》一诗的时候，我说过，杜甫对于眼前的不如意生活否决之后，“一个不清晰的远方，黑暗中慢慢开始浮现并向他招手了”。这个“远方”是哪儿呢？时下天水（也即古秦州）的人们大都愿意斩钉截铁地回答：它就是秦州，就是我们现在的天水。但是很遗憾，看了这首诗后，我的想法却和许多人不同，我以为杜甫到天水，实在更应该说只是一个偶然。

无论是对于诗人行状的描述还是诗歌意绪的表达上，这首诗都紧密地衔接着《立秋后题》，所以我将它放在整个解读的第二篇，以使自己的思路能够在先前的基础上自然延伸，保持前后之间某种必要的连贯性。

“满目悲生事，因人作远游”，诗的开首两句，可以看作是《立秋后题》的“何事拘行役，罢官亦由人”两句的生发。在前一首诗中作者于追

问中醒悟：什么事情束缚了人的手脚，让自己的人生不得舒展？就这样没意义的公干，不做也罢，一切还不是自己说了算。而在这首诗的开头，紧接着上面的发问，诗人给了我们一个具体的解释：自己之所以要离开华州，一是因为“满目悲生事”，一是因为“因人”。

生事即生计之事，即生存之事，即怎么活下去的事。其所以让人悲，可以想见的原因：自然不脱战事——战争常常让人不能生；自然也无法离开饥荒，《唐书本传》言：“甫为华州司功，属关辅饥，弃官客秦州。”——现实的饥荒，让人继续活下去事实上也是千难万难。因为“满目”一词对于“生事”的修饰，所以这生事当然应该不止于杜甫及家人，但是杜甫及家人的存活，想来也必然包括其中。由此，我们应该明白一些事情，杜甫的离开华州和选择远游，一个极为有力的推动，应该是诗人及其一家人的生存。这一推动在其后的作品中有着更为丰富的表现，所以将此诗和后来写的《发秦州》《发同谷》等诗连接起来进行整体阅读，对于作者的交代，我们自然将会产生更为倾心的认同。

此外，因为对生事之悲的体味，所以于“因人”的“人”，我们也顺便能够获得某种认知的线索。根据杜甫秦州诗实际所提及的人物，对于“因人作远游”所因之“人”，此前或有人以为当为堂侄杜佐或朋友赞公，杜甫到秦州来就是寻求他们的帮助；或有人以为当为李白及其远祖李广，杜甫到秦州来是为了追怀友情缅怀先贤遗烈；还有人绮思艳想，说杜甫到秦州来是为了一睹空谷中那位隐居的“佳人”的容貌，妄想一种艳遇或婚外之情。但是，根据前后写作，知道了生事问题给杜甫所施加的压力，我们自然也应该明白，这个所因之“人”，当是一个或一些更有力量且能够给予杜甫及家人提供实际生活帮助的人物。

这个或这些人物是谁呢？诗中没有交代，后人也不好妄测，但是根据诗句的表现，可以肯定的是，这个或这些人不在秦州，相反，他或他们应该在更远的地方。只有他或他们在远方了，“因人作远游”的“远游”才能得以坐实，而且诗的结尾两句，“西征畏烽火，心折此淹留”的“西征”

“心折”“淹留”等字眼也才能够得到合理的解释：诗人本来是要带着一家人到更远的地方寻求帮衬、讨生活去的，但走到秦州，得知前路战事正在逼近，心有所惧，也便不得不“淹留”，即暂时滞留在此处了。

或许是因为对于杜甫的崇拜，也或许是因为要借助杜甫的光彩彰显天水自古以来的不同一般，我们本地的学者，在杜甫居留秦州的问题上，总是不愿意相信杜甫来秦州只是西征路上临时的一个决定，只是一种生命的偶然。若是这样，秦州就不重要了吗？天水的形象就不高大了吗？

想法是好的，动机也无可指责，但是这样的担心似乎有些杞人忧天。不管是偶然还是必然，不管是事先就确定好了的还是临时才决定的，事实的情况是，杜甫已经来到了秦州并在此写下了许多光焰万丈的诗篇，这样的事实和这样的诗篇足以让天水远播自己的声名了。

“呜呼！先生之诗，虽童子能诵习之，而余独区区于此者，其意何居？夫陇山以西，天下之僻壤也。山川荒陋，冠盖罕臻，荐绅之士，自非官于其地者，莫不信宿而去，驱其车唯恐不速。自先生客秦以来，而后风俗景物每每见称于篇什。”清陇右道佾事宋琬——这位极富文化眼光且十分热爱天水的清官——在勒石刻杜诗之时早就有了这样的见解。

所以重要的还是回到诗歌本身。“迟徊度陇怯，浩荡及关愁”，对于翻越陇山的艰难杜甫事先显然没有充分的心理准备。“陇坂九廻，欲上者七日乃得越”，这是古《三秦记》的记载，而真正从陕西陇县沿着旧官道经甘肃张川、清水来到天水城的人，在亲身经历了一座座的山、一道道的梁、一盘盘似乎无穷无尽蜿蜒而上复又逶迤而下的崎岖山路之后，对于诗句中“迟徊”二字，应该有刻骨铭心的理解。

追忆来时的行程，杜甫用了一个“怯”字。怯者，怕也，但联系诗人状况，还原诗歌语境，这“怯”，显然又绝非一个“怕”可解释。这怕应该是一种后怕，是一种经过之后的不堪回首和不敢想象，所以它更为准确的解释应该是“心有余悸”。带着这样的后怕或心有余悸，从追忆中转身，抬起头，在关山四周无边无际的苍茫之中，看到眼前一片陌生的山水之上

渐渐来临的黄昏和眼神的无处安置，杜甫的内心便产生了同样无边无际的哀愁意绪。

杜甫的眼光不断地向远处延伸，但他的心超越了眼光。“远在远方的风，比远方更远”，在黑暗隐约而又明亮的想象里，他感觉自己一瞬间仿佛已然看到了秦地传说中的两种奇特景象：夜晚时候落水之中的五色鱼龙和深秋季节荒凉衰败之中的鸟鼠山的空旷。“水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋”，别致倒装的陌生词语组合，其在一般知识的介绍之外，更给读者凭空营造了一种可以身临其境的逼真感性现场。夜深了，水凉了，鸟没鼠隐，沉寂空旷的山色秋景，一阵风迎面掠过，诗人在微微的战栗之中，知道疲惫不堪的一家人，已经到了该歇歇脚的时候了。

“西征畏烽火，心折此淹留”，不管是客观的事实，还是主观的借口，但层层铺垫说明，诗歌发展到这儿的时候，一个结论的形成自然便应该是水到渠成的事情。

伟大的诗人对于写作的对象总是有一种超乎常人的主体把握能力，从华州到秦州，从陕西到甘肃，一路上曲折的经历和来到之后的复杂感受，从一二句的叙事开始，经三四句的追忆和五六句的想象，再到七八句的说明，起承转合的苦心经营，诗人却仿佛于不经意间就一挥而就并且不露丝毫的人工痕迹，“大象无形”或者“百炼钢成绕指柔”，这需要诗人怎样的修为和功力。

“血管里流的自然是血，而自来水管里流的却只能是水”，看杜甫的秦州诗，越往后看，我们越能够感觉这句话像是一个颠扑不破的真理。