

L i f e
is a R i v e r

生命 是一条河流

[挪威] 让·文森茨·约翰森 著

李 茵 韦大玮 译



北京大学医学出版社



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

生命是一条河流

Life is a River

让·文森茨·约翰森 著

李 菡 韦大玮 译

北京大学医学出版社

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

SHENGMING SHI YITIAO HELIU

图书在版编目 (CIP) 数据

生命是一条河流 / (挪) 让·文森茨·约翰森著 ;
李菡, 韦大玮译. — 北京 : 北京大学医学出版社,
2017.3

书名原文 : Life is a River

ISBN 978-7-5659-1583-3

I. ①生… II. ①让…②李…③韦… III. ①人生哲
学—通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP 数据核字(2017) 第055806 号

北京市版权局著作权合同登记号 : 图字 : 01-2016-3654

Life is a River

Jan Vincents Johannessen

ISBN: 978-1-909968-02-8

©Jan Vincents Johannessen 2013

All Rights Reserved.

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by

Peking University Medical Press.

All rights reserved.

生命是一条河流

译 : 李 菡 韦大玮

出版发行 : 北京大学医学出版社

地 址 : (100191) 北京市海淀区学院路 38 号 北京大学医学部院内

电 话 : 发行部 010-82802230 ; 图书邮购 010-82802495

网 址 : [http : //www.pumppress.com.cn](http://www.pumppress.com.cn)

E — mail : booksale@bjmu.edu.cn

印 刷 : 中煤 (北京) 印务有限公司

经 销 : 新华书店

责任编辑 : 刘 燕 张弘泓 责任校对 : 金彤文 责任印制 : 李 啸

开 本 : 889 mm × 1194 mm 1/32 印张 : 7.875 字数 : 116 千字

版 次 : 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5659-1583-3

定 价 : 55.00 元

版权所有, 违者必究

(凡属质量问题请与本社发行部联系退换)

生命是一条河流

Life is a River

本书由

北京大学医学科学出版基金

资助出版

每个人都独自处于地球上，身体被一缕阳光穿透；转瞬之间，已是夜晚。

——萨瓦多尔·夸西莫多

1994 年我首次与让·文森茨·约翰森先生相遇。那时我被诊断患了前列腺癌并且幸运地遇到了奥斯陆放射医院院长约翰森先生。我记得他在对我治疗时就好像我是世界上唯一的人一样。除了向我推荐专家外，他还给了我诸多良好的建议。后来，他又送了我一本他写的书《生活的艺术》(*The Art of Living*)。我发现他的书中之言犹如雪中送炭，并且充满智慧。

作为医生、书法家、画家和作家，约翰森先生的技巧和天赋广博深厚，似无穷尽，因而很容易使我们这些平庸之辈自愧不如。与其本人一样，他对生活的观察和洞见亦是出类拔萃的。

深怀感恩，我现在一切都好。维京游轮公司 (Viking Cruises) 非常荣幸地参与发行了约翰森先生的这本获得高度赞誉图书的英文版。该书现名为《生命是一条河流》(*Life is a River*)。这个名字很符合我们的心意。这本书的智慧在今天仍和二十年前一样切题，具有意义。

托斯坦·哈根

2013 年 6 月

中文版前言

在我看来，河流是生命的象征。河流既使人们相聚，也使人们分离。河流可以是一种祝福或者诅咒，正如黄河，她既被称为“中国的骄傲”，也被称为“中国的悲哀”。因为它的力量既可以滋养河流两岸的人民，也可以摧毁他们，正如生活本身。

在远古时代，人们认为河流来自天庭，是银河的延续。而在传统上人们则将中华文明的起源归于黄河流域。这也是为什么黄河被称为“母亲河”和“中华文明的摇篮”。

中国有着世界上一些最伟大的河流，而中国也是地球上最伟大的国家之一。十几亿的人口在不到三十年的时间里摆脱了贫困，使贫困人口的比例从 84% 降低到了 10% 以下，而且这一进步还在继续。在中国发生的事情在几乎每个领域都会对其他国家产生影响。

鲁德雅德·吉普林（Rudyard Kipling）曾写道：“东方是东方，西方是西方，它俩永远不会相遇。”这一说法不是特

指中国和西方世界，但是过去可能一直如此。

无论这首诗的含义如何，这种说法已不再是正确的。世界已经变成了一个地球村，而我们相互依存。

从 1992 年开始我在中国工作，我亲眼目睹了在中国发生的巨大变化和中国人民对于了解国外文化和生活模式日益增强的兴趣。在北京大学医学院副院长方伟岗教授的支持下，《生命是一条河流》的中文版将由世界知名的北京大学医学出版社出版。

无论我们来自何种民族，身居何处，我们都面对着同样的挑战，此书的内容涉及了这些挑战。

我将此书献给我的朋友，维京游轮公司的主席和首席执行官托斯坦·哈根（Torstein Hagen）。他坚韧不拔、为人慷慨、诚信大度，在世界范围内将生活融入河流，又将河流带入生活。他是一位真正的挪威维京战士。

他是第一位使我的挪威之书扬帆驶向远洋的人。

我诚挚地希望这本书能助你在生活之河上远航。

让·文森茨·约翰森

医学博士，2011 年河南省黄河友谊奖获得者

2016 年 12 月于奥斯陆和北京

中文版序

2014年9月的一个下午，我率北京大学医学部代表团再次访问了奥斯陆大学医学院，并与约翰森先生应约相见。他的办公室除了有典型的学者式的拥挤杂乱之外，出乎我们意料的是还有一些抽象派画作及雕塑作品。如果不是约翰森先生轻描淡写地介绍是他本人的作品，无论如何我们也不会将一位著名医生与这些艺术品联系起来。随着谈话的展开，一个集多种身份——著名学者、医生、管理学家、艺术家和作家于一身的鲜活形象展现在我们的面前。约翰森先生属于近代著名的威廉·奥斯勒（William Osler）医生所赞赏的那种多才多艺的医生。作为放射学专家，他医术高超，由他管理了23年的挪威放射医院（Norwegian Radium Hospital）已为国际知名医院。作为作家，他创作的诗歌、随笔和专栏文稿广为流行。他是1994年挪威冬奥会主题歌的歌词作者。他出版的《生活的艺术》（*The Art of Living*）一书是挪威至今最为畅销的非小说类书籍。作为艺术家，他的绘画摄影作品曾在

《生活》和《时代》等著名杂志上刊登。他还曾担任挪威国家歌剧院名誉院长。

临别时他赠送我们一本《生活的艺术》的英文版——《生命是一条河流》。在回国的飞机上，我打开这本书。扉页上有约翰森先生创作的一幅浓墨重彩的抽象风格油画，斑斓炫目、意味深长。随着阅读，这本书的内容深深地吸引了我。一口气读完，我深深地为作者睿智的思想、优雅的文笔及精美的插画所吸引。

本书英文版由约翰森先生近年来的随笔和独具特色的绘画作品构成，互为映衬、相得益彰。本书旨在探究生命与死亡的意义，起因源自作者病危中的儿子在数月中历经的生死考验。作者一度感到儿子“将很快将跨过那条最后的河流，到达我永远无法触及的彼岸”，由此激发了作者再次“思考我们称之为‘生命’的这个脆弱的东西”。作者认为，生命不是一个需要解决的问题，而是一个需要去经历和体验的千古之谜。生命是大自然赐予的一个机会，因此，不要问你从生命中得到什么，而要问生命从你这里得到什么。只有明了生命意义之人，才会无惧任何生活的起落。作者讨论了生命的孕育、儿童的成长、热恋的焰火、婚姻的纠缠、中年的烦恼、对成功的渴望、追求心灵的宁静、直面人生的危机、承受病

目 录

1. 5月9日	1
2. 一个人的出生	8
3. 我们所怀抱的梦想	15
4. 我在内心里昂然挺立	23
5. 身体的焰火	28
6. 骄傲之河	35
7. 绝对关键的一点	40
8. 酸碱试验	47
9. “你！”毛毛虫轻蔑地说，“你是谁？”	56
10. 多一点尘土	63
11. 世界上最大的思想库	73
12. 把纸裁成两半	81
13. 对权力的追求	90
14. 对幸福的狂热追逐	100
15. 英格兰女王的妹妹	110

16. 最危险的寄生.....	118
17. 领头羊也是一只羊.....	125
18. 墙上的裂缝.....	134
19. 不要随波逐流.....	142
20. 永远不要为混蛋工作，也永远不要和混蛋一起生活	151
21. 三百万失业大军中的一员.....	161
22. 从大海传来的呼救声.....	169
23. 他要独自面对.....	179
24. 使用手术刀的大夫、使用草药的大夫 和使用语言的大夫.....	187
25. 谁愿意永远活下去?	194
26. 没有一声叹息，他跨过了疆界	203
27. 突然间，在十二月	216
28. 生命是一条河流.....	228

1.5 月 9 日

5 月 9 日清晨，我的儿子鲁纳在奥斯陆的一条街上被人打倒在地。

一击之下，我们两个人的生活被彻底颠覆了。

各种计划、当务之急和生命价值四处飘散。最初的几个月似乎没有尽头，他一直处于昏迷之中，并经受了一系列脑部手术。每次他的瞳孔增大，都显示被挤压肿胀的大脑需要的空间超出了颅骨的容量。没有人相信他能活下来。他很快将跨过那条最后的河流，到达我永远无法触及的彼岸。

然后，是第一次喘息，第一声低语，第一串摇摇晃晃的步子。他在 25 岁时重生。

在这段时间里，我有了充足的时间来思考，思考我们称

之为“生命”的这个脆弱的东西。在我开车驶向国立医院脑手术室重症监护室的时候，我不知道今后我会有两个孩子还是三个孩子。当我踏上医院那条被无数沉重的脚步磨损了的冰冷的楼梯的时候，我都在思考。

我儿子可不是这样规划的。他是一个要当医生、要去帮助他人的医学院学生。而现在他成了需要帮助的人。你可以规划自己的整个人生，但是你永远不知道下一个小时会发生什么。

在我上楼的时候，我会看到在手术室电梯门边的台子上坐着一个小伙子。他总是笑着对我招手。他的皮肤是灰黄色的，我知道这说明他的肝坏了。但这一点不是用我所学的医学知识看出来的。在街上抢劫犯把我的儿子打倒的前几天，这个小伙子就上电视节目了。他说唯一让他活下来的机会就是做肝移植，但他不知道是否很快会有合适的肝配型成功。

他在等待的会是我儿子的肝吗？我的同事们会不会很快就在楼道门口问我，他们能不能关掉呼吸机，把鲁纳的心脏、肺和肾捐给其他病人，以使他人能活下去？

我想起萨瓦多尔·夸西莫多（Salvatore Quasimodo）的话：“每个人都独自处于地球上，身体被一缕阳光穿透；转瞬之间，已是夜晚。”奥斯陆的太阳已经西沉，在医院的走廊里投下了长长的光影。

鲁纳现在就“独自处于地球上”。我也是，他母亲也是，他年幼的妹妹和弟弟也是如此。

生与死就在我的眼前：当我靠在他的床边犯迷糊的时候，或者是在重症监护室隔壁办公室的地板上蜷缩着坐在塑料布上的时候。我盯着监视器看了无数个小时，看着数字和曲线随着颅内压的变化而上下跳动。当奥斯陆醒来，电车和卡车开始行驶，就像血液细胞吱吱作响地穿行在城市的动脉之中。

我有了时间，可以去回想所有那些我让生活失望，也让人们失望的时刻，还有那些让我失望的时刻，以及这一切的原因。

几个月以来，鲁纳在这条我们叫作生命的河流里逆流而上，想要从那片无人之地返回，而我在这段时间里重温了此生我所经历的以及所闻和所想，写成了这本书。为了使语言

流畅，我所引用的内容不一定会标注得十分准确。我希望被我引用了思想的人们会原谅这一点。

如果你买下这本书，是为了把它当作你自身的生命河流之旅的航行图的话，你可能会感到失望。实际上，没有什么高明而又现成的指导可以解决我们将要遇到的所有问题。虽然很多作者都声称他们可以做到，但你是不能像买速溶咖啡一样买到解决问题的方法。你不可能舀上一勺咖啡，把它放入一杯热水里，搅拌，然后喝下。如果可以这样的话，生命就不会如此神秘，而只是一个可以编程和预测的过程，毫无活力。这只是例行的程序，不是生命。

你可能读了很多书但仍旧无知。最重要的是，你要在镜子里看看自己，看看你是不是自己想要成为的男人或者女人。

我想要说的，艾伯特·卡姆斯（Albert Camus）也曾说过：“别走在我的后面，我可能不会带路。别走在我的前面，我可能不会跟随。就在我的身旁走吧，做我的朋友。”

在此事发生前的一天早晨，我最好的朋友、我的绘画老师——了不起的雅克布·魏德曼（Jakob Weidemann）给在床