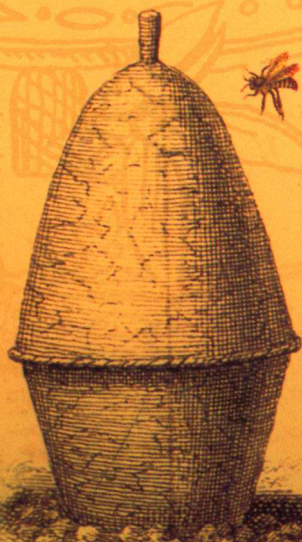


蜂房

蜜蜂与人类的故事

[英] 比·威尔逊 著 暴永宁 译



The Hive
The Story of
the Honeybee and Us

105

新知
文库

蜂房

蜜蜂与人类的故事

[英]比·威尔逊 著 暴永宁 译

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2019 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

蜂房：蜜蜂与人类的故事 / (英) 比·威尔逊 (Bee Wilson) 著；
暴永宁译. —北京：生活·读书·新知三联书店，2019.9
(新知文库)
ISBN 978-7-108-06542-1

I. ①蜂… II. ①比… ②暴… III. ①蜜蜂—普及读物
IV. ① Q969.557.7-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 057744 号

特约编辑 孙琳洁 张艳华

责任编辑 徐国强

装帧设计 陆智昌 康健

责任校对 张国荣

责任印制 徐方

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

图 字 01-2018-7536

经 销 新华书店

印 刷 三河市天润建兴印务有限公司

版 次 2019 年 9 月北京第 1 版

2019 年 9 月北京第 1 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 23

字 数 275 千字 图 52 幅

印 数 00,001—10,000 册

定 价 49.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

出版说明

在今天三联书店的前身——生活书店、读书出版社和新知书店的出版史上，介绍新知识和新观念的图书曾占有很大比重。熟悉三联的读者也都会记得，20世纪80年代后期，我们曾以“新知文库”的名义，出版过一批译介西方现代人文社会科学知识的图书。今年是生活·读书·新知三联书店恢复独立建制20周年，我们再次推出“新知文库”，正是为了接续这一传统。

近半个世纪以来，无论在自然科学方面，还是在人文社会科学方面，知识都在以前所未有的速度更新。涉及自然环境、社会文化等领域的新发现、新探索和新成果层出不穷，并以同样前所未有的深度和广度影响人类的社会和生活。了解这种知识成果的内容，思考其与我们生活的关系，固然是明了社会变迁趋势的必需，但更为重要的，乃是通过知识演进的背景和过程，领悟和体会隐藏其中的理性精神和科学规律。

“新知文库”拟选编一些介绍人文社会科学和自然科学新知识及其如何被发现和传播的图书，陆续出版。希望读者能在愉悦的阅读中获取新知，开阔视野，启迪思维，激发好奇心和想象力。

生活·读书·新知三联书店

2006年3月

有趣、认真、诙谐、机敏……令人不肯释卷……任意读一段都会觉得饶有兴味。

普吕·利思 (Prue Leith), 《新政治家》杂志

比·威尔逊在她的这本令人乐读的书中, 追索了人类对蜂群形成, 并用以为当时的政治体制固本的种种历史观念。

《经济学人》周报

比·威尔逊以流畅的笔触和动人的铺排, 介绍了大量令人称奇的信息, 使读者在领略时有如享用最上等的蜂蜜。

《星期日电讯报》

趣味隽永。

《星期日泰晤士报》

一部献给蜜蜂的美妙礼赞。

《女人与居家》月刊

对一种人们司空见惯的自然存在进行了出色的考量。

《星期日快报》

此书读来令人手不释卷, 兴味十足。它并非动物学研究, 而更带观念史色彩……引人入胜的史实也如群蜂涌来。

《BBC 园艺世界杂志》

作者以含蓄的热情, 表达出对大自然的好奇心理, 并表述出对蜂蜜的喜爱——特别是在美食领域。

《每日电讯报》

笔调轻松、文字优美……清新与活泼跃然纸上。

《随记周报》

海量的信息, 出色的文笔。

《泰晤士报》

吸引力大，可读性强。作者以巧妙的铺排远谈老普林尼，近讲植株授粉，对蜂蜜之喜爱更是流溢全书。

《苏格兰人报》

信息丰富犹如蜂拥而至，封套设计优美至极。

英国《星期日电讯报》年度优秀图书评介

献给劳拉·梅森、安西娅·莫里森

蜜蜂的诸多优秀品性，在人类的格言里得到了合宜的表达——

宝贵
勤劳
忠诚
迅捷
灵敏
反应
勇敢
老练
贞洁
洁净

如蜜蜂

查尔斯·巴特勒 (Charles Butler), 《女性王国》(*The
Feminine Monarchy*, 1609)

目 录

开场白	1
认识一下蜂巢大家庭的全体成员	9
第一章 蜂儿们都在做些什么	19
勤劳忘我	22
劳动分工	28
雄 蜂	35
美国的两种“工蜂”	39
摩门教与共济会	46
蜂 蜡	51
蜂群的住所	59
人类社会对蜜蜂的考量	66
第二章 蜜蜂与性	71
如蜜亦如刺的爱情	72
繁衍的秘密	80
蜂化于牛	85

	贞洁	96
	阿爸蜂	103
	君父蜂	107
	蜜蜂娘子军	110
	有关蜜蜂的博物学研究	115
第三章	蜜蜂与政治	127
	君主政体	133
	共和政体和商业社会	148
	独裁政体	156
	警察政体	163
第四章	与蜂蜜有关的饮食	169
	仙食神馐：蜂蜜的来龙去脉	170
	蜂蜜是什么，又含有什么	175
	蜂蜜的巅峰时期	179
	姜糖饼和其他加蜂蜜的糕点	185
	蜜酒	189
	蜂蜜好景不再	194
	多种多样的蜂蜜	202
	介绍几种有蜂蜜的吃食	211
第五章	与蜜蜂有关的生与死	231
	蜜棺	233
	蜂蜜与丧仪	236
	蜂蜜与幼婴的诞育	239
	来自蜂巢的药物	246
	毒蜂蜜	258

蜇 刺	261
蜂群与战争	266
蜜蜂之死	273
几张用到蜂蜜的治病偏方	279
第六章 养蜂人	285
养蜂人地位的变化	289
养蜂人中的科学家	298
养蜂人中的艺人	308
养蜂人中的贤哲	320
注 释	333
参考书目	341
致 谢	347

开场白

你真有如——有如一尊小小的神灵！

阿那克里翁^①《琴歌集》，第 34 首：《咏蜜蜂》(*To the Bee*) (公元前 5 世纪)

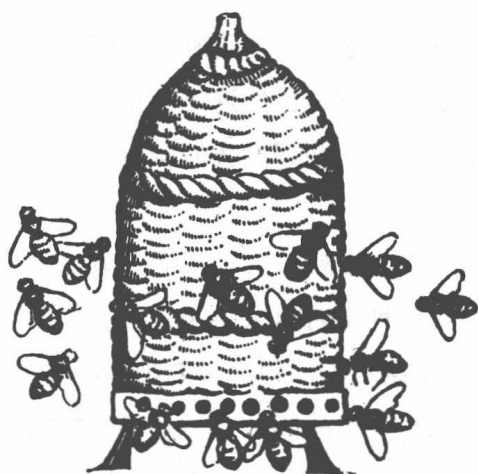
让我们设想一下如此一个世界的情景吧：每当太阳落下一直到黎明，无论在哪里，到处都见不到一线光明；一年到头，人们都尝不到比果子更甜上些许的滋味；无论喝这个饮那个，横竖也品味不到陶然之感。再设想一下在漫漫的冬夜里，大家挤在一起挨过漆黑寒冷的时光，没有甜味提起兴致，也没有酒水解除忧伤；身体受伤的时候，伤口很可能因得不到处理而受感染；喉咙肿痛的时候，也未必有可缓解的药浆可以服用。凡此种种，虽然这还不至于让人活不下去，但这种处境的存在，毕竟缺少一些帮助我们缓解生活苦感的甘美成分。

以上的描述恐怕正符合如若不存在蜜蜂，当年我们的老祖宗可能陷入的境遇吧。正是因为存在着这种学名叫 *Apis mellifera* (源自意大利语，意为“携蜜者”) 的属于昆虫纲、膜翅目的神妙小飞虫，才使人们 (自然是指能与之共处同一环境的部分幸运者) 有蜂蜡用以提供人造光亮，有蜜酒可使之醺醺然、飘飘然，更能靠这种金黄

① Anacreon (约公元前 6 世纪—前 5 世纪)，古希腊著名的抒情诗人，所创作的诗歌均为吟唱体。——译注

色的黏稠流质供给生存所需的能量和药物，并在尚未出现食糖的年代提供堪称美妙的享受。如果没有蜜蜂给我们带来蜂蜜和蜂蜡，人类文明自然地也不会得不到维系，但恐怕也就只会是维系而已。一些恰好在某些地带求生存的人类，有的能够用植物油点亮油灯，有的能够熬炼动物脂肪制造蜡烛驱走黑暗，有的能从椰枣——自然界中只有它的甜度高于蜂蜜——中体验出甜蜜；后来又有人用谷物和葡萄等水果酿得酒水，又琢磨出用种种草茎和树叶涂敷在伤口处应对疼痛的办法，只不过有时有效，有时仍不免一死。只是在这凡此种种的环境中，总还少了些什么。什么呢？一种诗意。自从亘古以来，蜜蜂向人类所赐予的，不单是奢侈物质的享受，而且是富于想象力的食粮。如此对蜂蜜的高度评价，以至于我们的老祖宗认定，尽管有凶猛的蜇刺，蜜蜂仍是“最神奇、最美妙的生灵”。¹

瞧一下蜂巢里那齐齐整整排开、泛着亮光的六角形小室，人们



画在14世纪《勒特雷尔经诗》^①上的一只蜂巢。它提供的是蜜蜂的完全正面的经典形象

^① 《勒特雷尔经诗》是中世纪英格兰的一位名叫杰弗里·勒特雷尔（Geoffrey Luttrell, 1276—1345）的贵族出资缮写在羊皮纸上的一部与基督教诗文有关的抄本。——译注

就会觉得此处的确值得好好看一看、努力学习一番。这里面不仅有美味，还生息着一个小小的社会，其中有一大批建筑师，还有一位君王。这一以无休止的工作造出美妙成果的蜂群，莫非上苍给予人类的喻示？我们的祖先极其虔诚地相信，蜜蜂是唯一在社会性上堪比我们人类的生物。一位古代权威人士有过这样的评论：“蜜蜂要比所有其他动物更聪明，也更灵巧。”这还没有说完，后来他又补充说道：“简直与人类不相上下。”²

还有人更推崇它，觉得蜜蜂说不定在某些方面还强过人类。古罗马时期的大学者大普林尼^①便认为，蜜蜂在多个方面要比人更优异。在他看来，蜜蜂是“唯一被创造出来为人类造福的昆虫”。观点固然失于偏颇，但也可以理解。这位大学问家对蜜蜂的礼赞，在历史上无数次地被重复。当他在公元77年开始编写《博物志》这一堪称百科全书的大作时，此观念已经为人们耳熟能详了。书中有这样一句关于蜜蜂的话：“在所有的昆虫中，光荣的位子是留给蜜蜂的。”理由何在？请看如下叙述——

蜜蜂采集蜜浆^②。这是一种极甜、极精妙的液体，对健康极为有益。它们辛勤劳作、工于建筑，制出蜂蜡，造成蜂房，可以派上千种用场。蜂群中存在着统治的管理；蜜蜂们在共同的领导下各司其职。尤为令人惊讶的是，无论野蜂还是家蜂，

① Pliny the Elder (拉丁文全名: Gaius Plinius Secundus, 23—79), 也称老普林尼, 以区别于他的外甥兼养子、罗马帝国元老和作家小普林尼 (Gaius Plinius Caecilius Secundus, 61—113)。大普林尼是古罗马作家、博物学者和军人, 以《博物志》一书留名后世。他一生学富五车, 竟然至于因观察维苏威火山的爆发被火山喷出的毒气毒死。——译注

② 包括大普林尼在内, 人们长期以来一直认为, 蜂蜜本来存在于植物的花中, 蜜蜂只是采集花中的蜜来储入蜂巢, 后来才知道其中的过程更为繁复, 见后文。——译注

都有远远高于其他动物的行止。造物之神妙，便是使这一小小的可怕生灵成为无与伦比的存在。有谁能凭借筋骨之强、肌肉之力，与蜜蜂在效率与勤劳上一比高低短长？额首问苍天，将人与蜂相比，敢说哪个更可理喻？应当说，蜜蜂比人更懂得求取共同利益。³

要知道，最早的蜜蜂社会要比最早的人类社会不知超前多少年、多少代，这自然地难免会令作为人类成员的我们感到多少有些不自在吧。

研究蜜蜂，也是从某些方面研究我们自身。我一直很喜欢蜜蜂——至少是喜欢想到它们。想到的原因是蜂蜜。我消耗的蜂蜜不算少，简直吃不够。而且几乎每天都要吃，其中吃得最多的是麦卢卡蜂蜜^①。我通常并不饮早茶，而是代之以喝些化在热水里的蜂蜜。我也会将蜂蜜浇在酸奶上，涂在面包片上，或者拌到粥里，放入的量都很不少。我有时会在下午感到疲劳时，往口中放入一大块酥脆的蜂房咀嚼一气，以恢复一下精力。在过去的六年间，我有幸作为一名厨饌作家，为多种英国出版机构写些文章。我在钻研种种食材的资料中发现，许多食物吃久了会让人倒胃口。就以鱿鱼卷或者熘肥肠为例，偶尔吃一顿，的确会觉得很开胃，但若顿顿都吃，不出一个星期，就会让你连看一眼都不情愿。蜂蜜则不同——至少对我就是如此。我越吃这种东西，就越会觉得它是最棒的天然食材。其品种之多直追蔬菜，味道佳妙不输橄榄油，提神醒脑一如巧克

① 麦卢卡蜂蜜得自麦卢卡树——一种原产大洋洲的开花灌木，属桃金娘科——的花蜜。此种蜂蜜外观较一般蜂蜜颜色更浓，多数带红褐色，有特殊的芳香，甜度也比一般蜂蜜高。它原是大洋洲原住民使用的传统医科原料，有镇痛解热、消毒、治感冒等功效。本书后文还有两处具体介绍此种蜂蜜的文字。——译注



这一超级蜜蜂的形象取自原产澳大利亚的名牌产品喀皮拉诺桉树蜜的商标。由此可见，人们对蜜蜂的喜爱，是从上古时代一直延续至今的

力，风味独特堪比大蒜，有益健康不亚于水果，营养全面不啻于面包。爱上蜂蜜，自然不免会对提供这种好东西的昆虫发生兴趣。不过，我本人对蜜蜂的好感可是超出了口腹之欲的。说来话长，本人虽爱好饕餮写作，但我一直投身于学术界，专门从事人类观念史的研究。在阅读古往今来的种种政治理论著述时，我不无惊讶地注意到，蜜蜂作为一种群体，经常被用于人类社会模型的考虑对象。柏拉图、亚里士多德、维吉尔^①、小塞内加^②、伊拉斯谟^③、莎士比亚、马克思、列夫·托尔斯泰等许多名家，都在自己的著述中提到过这

① Virgil (拉丁文全名: Publius Vergilius Maro, 公元前 70—前 19), 古罗马诗人。有三部著名的著述传世, 即《埃涅阿斯纪》(有中译本)、《牧歌》(有中译本)和本书中提到的《农事诗》。——译注

② 历史上有两个著名的塞内加, 一为作家与演说家, 全名 Marcus Annaeus Seneca (公元前 54—公元 39), 后人称老塞内加 (Seneca the Elder); 本书中提到的小塞内加是他的儿子, 哲学家与剧作家, 全名 Lucius Annaeus Seneca。他曾任暴君尼禄的老师, 后被指斥参与谋杀尼禄而被逼自杀。——译注

③ Erasmus (1466—1536), 中世纪尼德兰 (今荷兰和比利时) 著名的人文主义思想家和神学家、北方文艺复兴的代表人物, 对宗教改革领袖马丁·路德有巨大的影响, 后者对他以钦佩并渴望结交始, 但终以交恶止。——译注



西班牙巴伦西亚地区一幅作于中石器时代的岩画，画着两个去野蜂窝行窃的人

种昆虫。古人如是，今人亦然。这既令我发生兴趣，也使我觉得奇怪，因此属意于进一步发掘一二。本书就是我发掘的结果。

从人类出现在地球上的时候起，便与蜜蜂有了关联。远在人类还没有发现如何烘烤面包和圈养牛羊挤奶之前，也还在他们想到将动物驯养为家畜和悟出可以种植谷物之前，我们的这些只靠着渔猎和采摘果腹的祖先，便已经“得知野蜂的窝里有一种东西，甜甜的可以吃，是对单调伙食的一种很受欢迎的调剂”。⁴ 早在一万年前的旧石器时代，人们便已经在中空的树干里和岩石的罅隙处猎取蜂蜜了，也许还会更早哩。这是根据在西班牙的巴伦西亚（Valencia）地区的一个洞穴里的岩壁上发现的若干古老绘画做出的结论。画面上有两个裸身人在长长的梯子上攀爬，手中拿着篮筐，盗采蜂巢里的