

# 孤独六讲

*Six Lectures  
About Loneliness*

蒋勋

著

Hsun Chiang

o n e l i n e s s

江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING, LTD.

孤独是生命圆满的开始

情欲孤独·语言孤独·革命孤独·暴力孤独·思维孤独·伦理孤独

*Six Lectures  
About Loneliness*

Hsun Chiang

上架建议：畅销·散文

ISBN 978-7-5594-4661-9



9 787559 446619 >

定价：42.00 元

孤独三书·之一

# 孤独六讲

蒋勋

著



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

孤独六讲 / 蒋勋著. — 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2020.5  
ISBN 978-7-5594-4661-9

I. ①孤… II. ①蒋… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2020 ) 第045057号

本著作物由作者蒋勋独家授权,  
在中国大陆出版、发行中文简体字版本。

## 孤独六讲

蒋勋 著

---

责任编辑 李龙姣

装帧设计 @broussaille私制

责任印制 刘 巍

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

南京市中央路165号, 邮编: 210009

网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 北京中科印刷有限公司

开 本 880毫米 × 1230毫米 1/32

印 张 8.75

字 数 200千字

版 次 2020年5月第1版 2020年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5594-4661-9

定 价 42.00元

---

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

电话: (010) 83670070

目录

九

一九

二三

六九

一〇九

一五一

一九七

二三七

新版序

自序

情欲孤独

语言孤独

革命孤独

暴力孤独

思维孤独

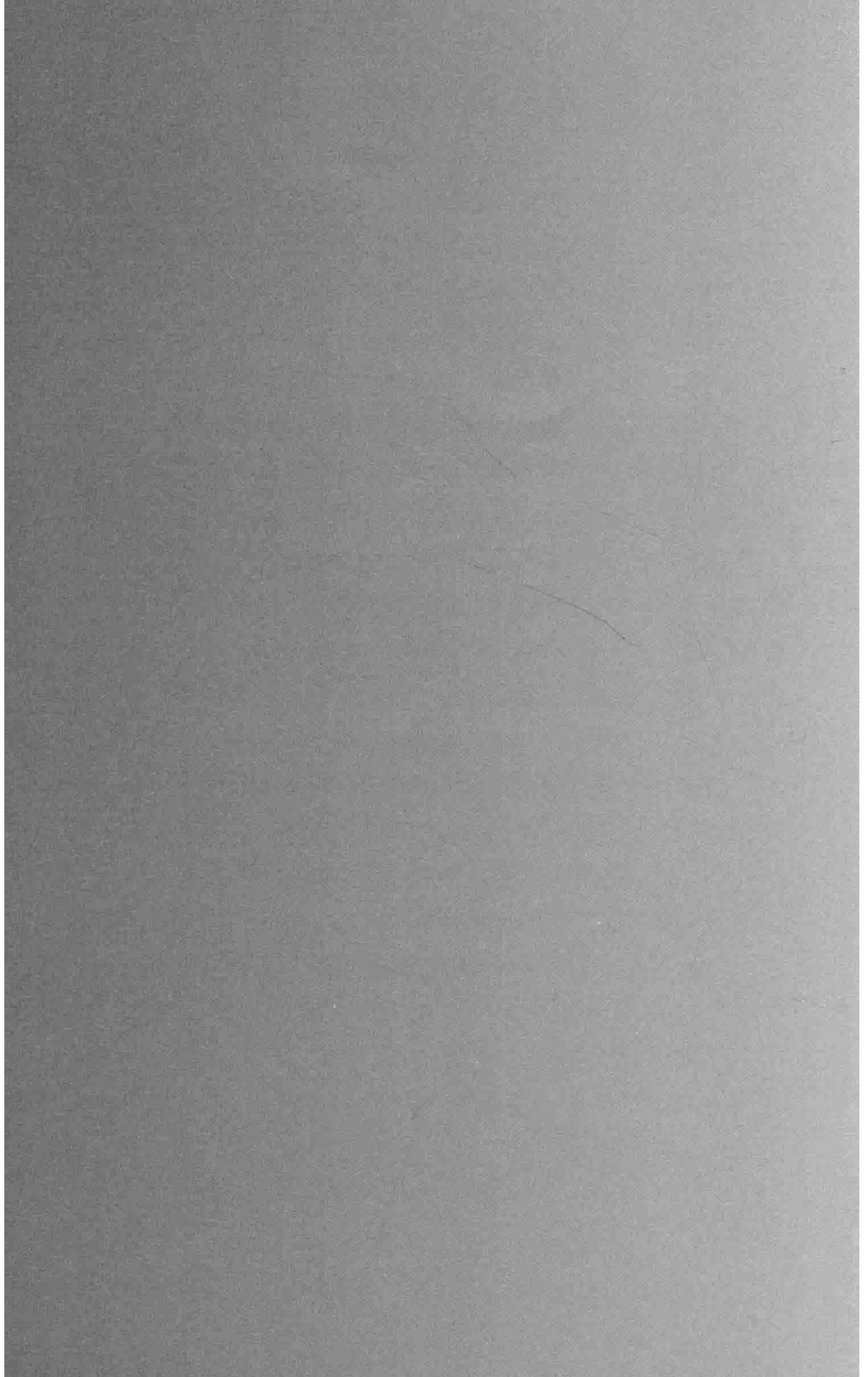
伦理孤独

*Six Lectures About Loneliness*

孤独六讲

蒋勋

Hsün Chiang



孤独三书·之二

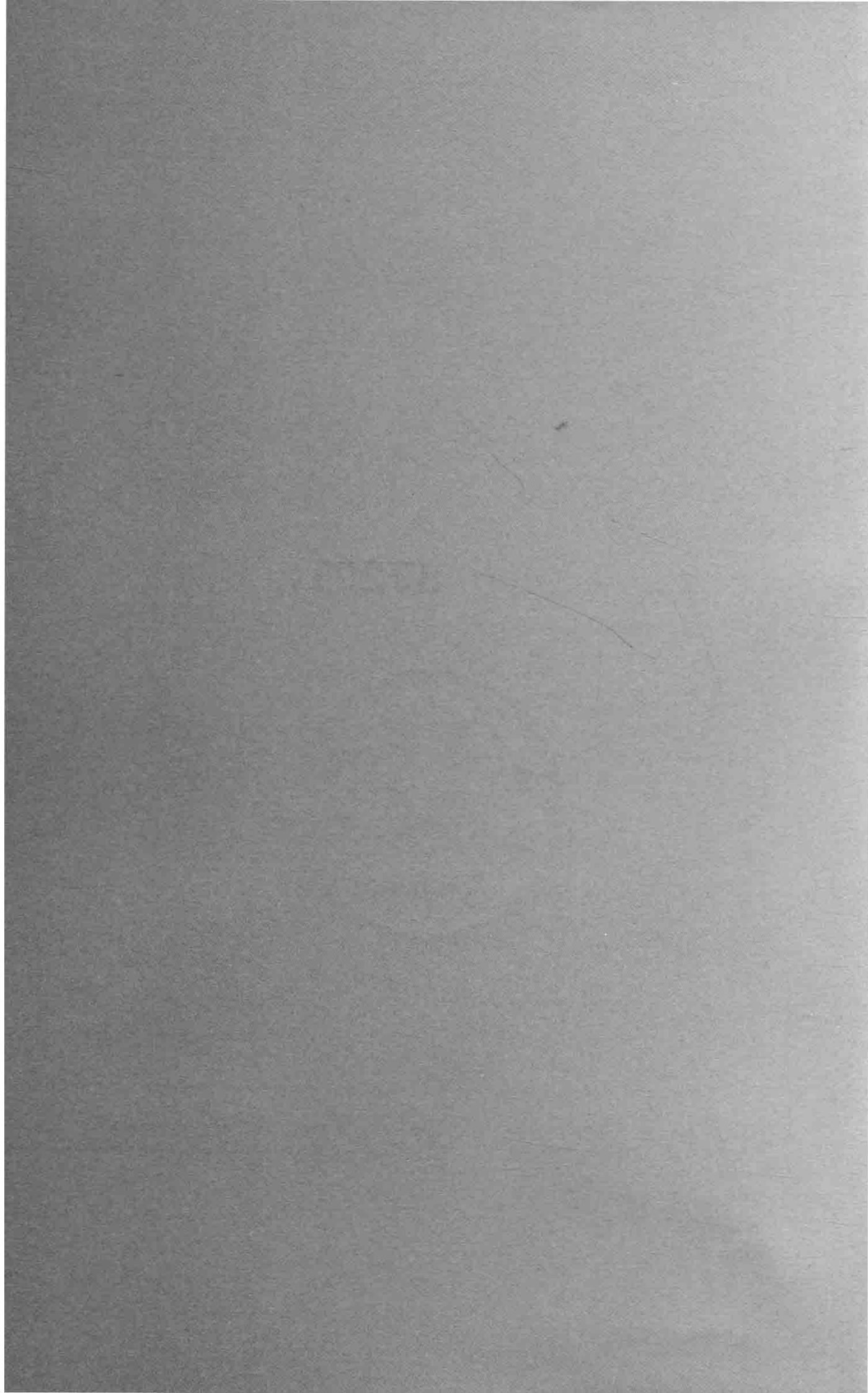
# 孤独六讲

蒋勋

著



江苏凤凰文艺出版社  
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND  
ART PUBLISHING LTD



## 目录

九

新版序

一九

自序

二三

情欲孤独

六九

语言孤独

一〇九

革命孤独

一五一

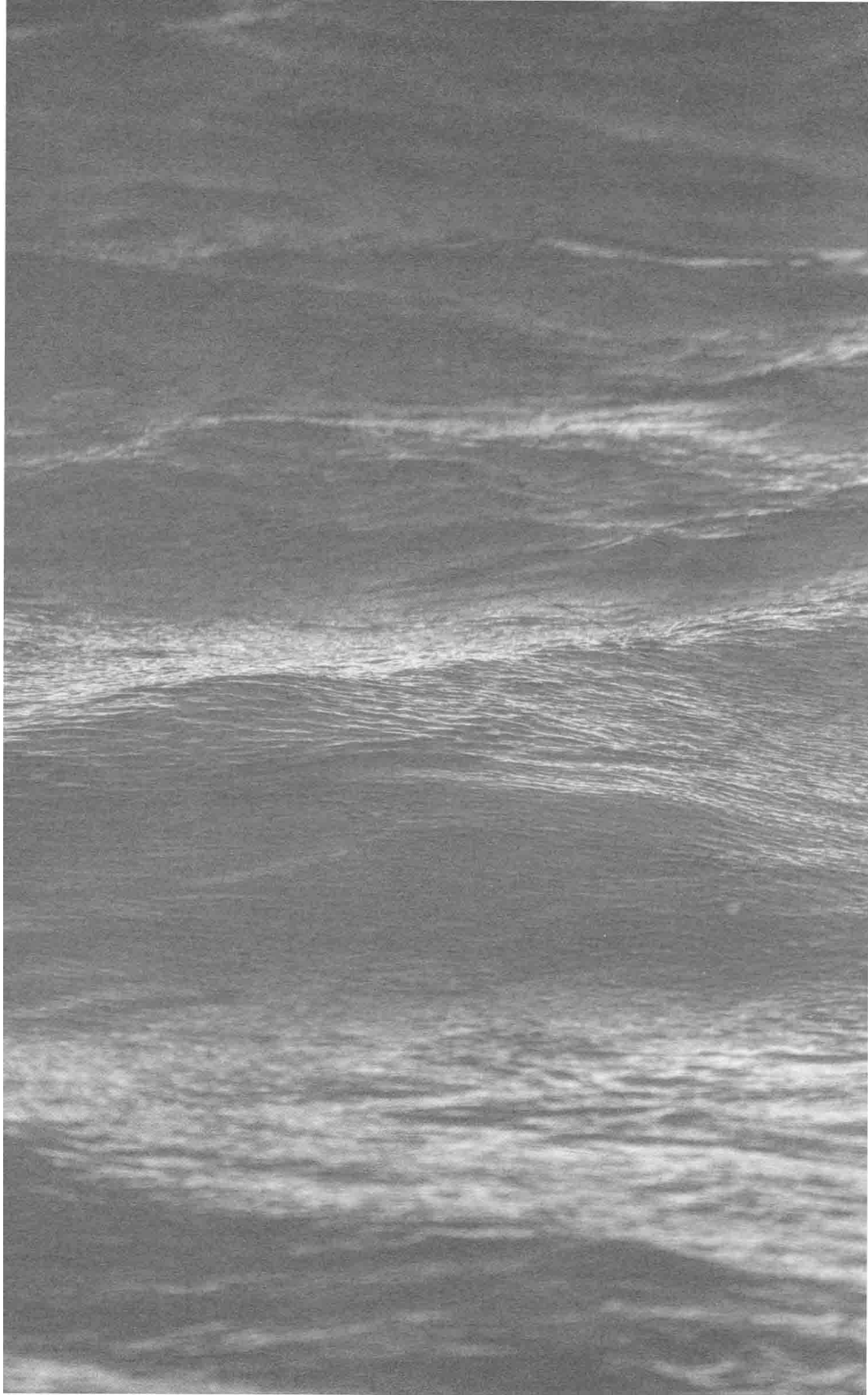
暴力孤独

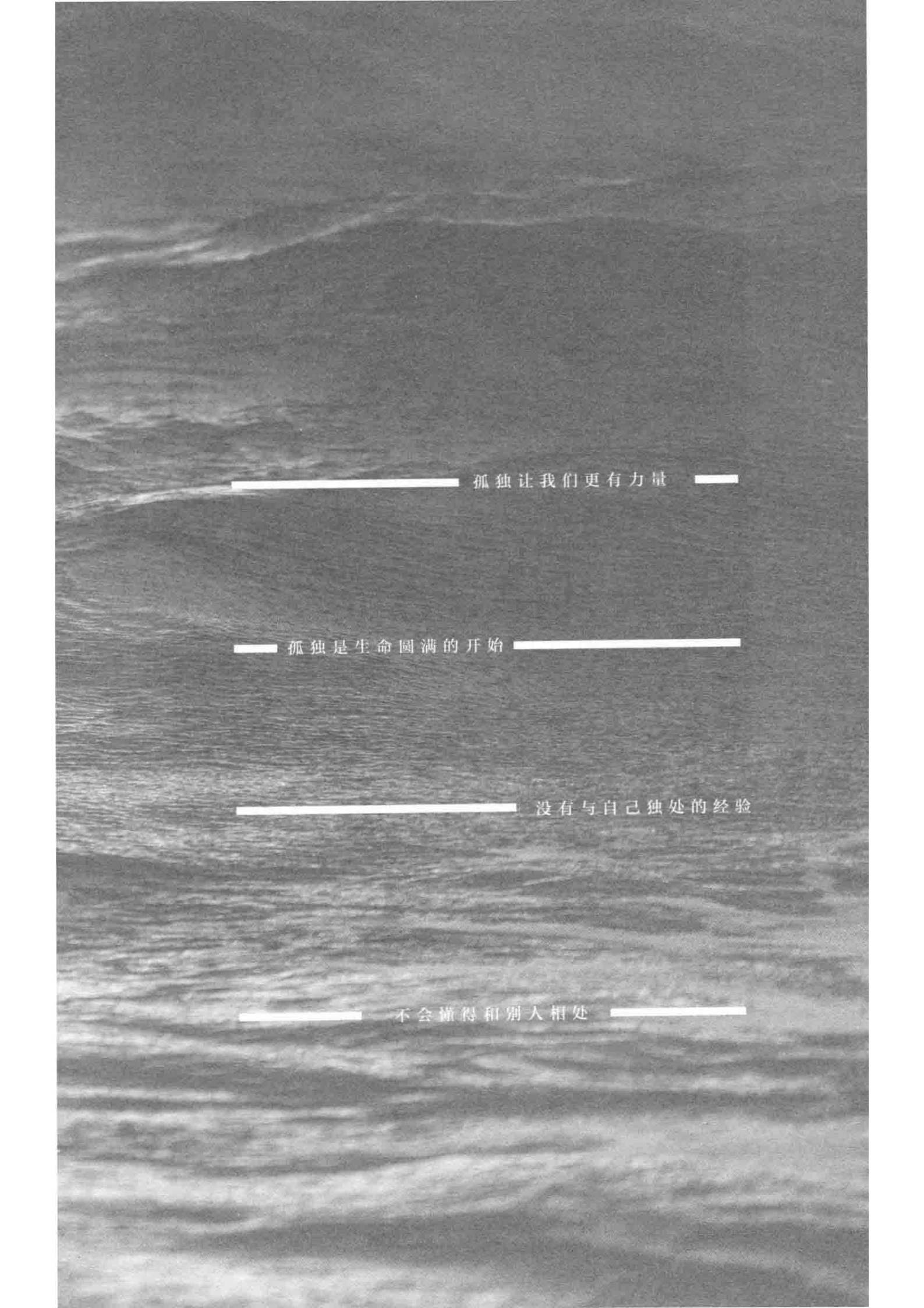
一九七

思维孤独

二三七

伦理孤独





孤独让我们更有力量

孤独是生命圆满的开始

没有与自己独处的经验

不会懂得和别人相处



## 新版序

在汉字里，“孤”与“独”都不是一般人容易喜欢的字。

古书《礼记·礼运大同篇》里说：“鳏、寡、孤、独、废疾者，皆有所养……”

“鳏”是没有妻子的男人。（男人死了妻子，常常续娶，所以现实社会里“鳏夫”不多，“鳏”这个字也越来越少用，很多人对这个字已经不熟悉了。）

“寡”是失去丈夫的女性，我们现在也还叫“寡妇”。

“孤”是没有大人照顾的孩子，我们现在汉语里还叫“孤儿”。

“独”是没有年轻人照顾的老年人，我们现在也还常说“独居老人”。

“孤”或“独”都是失去亲人照顾的人，这两个字也都有令人悲悯、哀伤、同情的意义。

在西方的语境里，“孤独”的意义很不一样。例如“solitude”，这个字，源自于拉丁文的“sol”，是“太阳”的意思。现代葡萄牙、西班牙语的“太阳”还是“sol”，法语“soleil”或意大利语“sole”的“太阳”，也还是源于这个字根。希腊语的“sol”是“唯一”的意思。

西方从“太阳”“唯一”发展出“孤独”这个词，产生类似庄子哲学“独与天地精神往来”的自负的孤独感。

汉语从儒家人际伦理的缺失发展出“孤独”二字，总使人哀婉悲悯。

两个不同的文化，从语文开始，赋予了“孤独”不同的生命意涵。

“太阳”“唯一”，在浩瀚的宇宙中，孤独者，对自己的存在，自信而且自负，并不需要他人怜悯。这样的“孤独”，充分认识到自我是一个独立存在的完满个体。

然而，没有父母照顾的“孤儿”，没有儿女照顾的“独居老人”，却是社会伦理上的缺憾、不完美，“孤独”也就很难成为一种正面的生命价值。

《礼运大同篇》是儒家的崇高理想，对深受儒家影响的华人而言，“鳏夫”“寡妇”“孤儿”“独居老人”“残疾者”，都应该得到社会妥善照顾，理想的“大同社会”，不应该有个人的“孤独”。

但是，生活中不孤独，可能心灵仍然孤独。

为什么在华人热闹的家族聚会、紧密的人际关系中，我们常常感觉到心境上难以言喻的“孤独”？

应酬、对话、寒暄、彼此夹菜、彼此嘘寒问暖——

“薪水多少？”

“父母好吗？”

“太太好吗？”

“孩子好吗？”

“工作累吗？”

“何时结婚？”

从小到大，我们可能不断重复着回答类似的“关心”。

我们可以不回答这些问题吗？我们可以有一点跟自己独处的时间吗？我们可以保有一点个人自己的隐私吗？

“隐私”（privacy），这似乎又是从西方翻译过来的词吧？

“私”是“自私”，崇尚“大同”的社会，能够谅解“自私”另一层面的意义吗？像杜甫诗里说的“欣欣物自私”——春天来了，大自然里的万物，每一种植物，每一个生命，都欣欣向荣，努力完成自己。

张爱玲生活在华人的大家族中，她说：人是没有隐私的。她说：一大清早，不把门打开，就是在做坏事。即使关了门，纸糊的窗户，舔一舔也就有了可以窥探的破洞。

张爱玲的感慨很深，她经验过华人的生活，也经验过西方现代社会的生活。好像最后她宁愿选择孤独却完整的自己。

没有任何一种社会是完美的，在西方现代都市，享受孤独的自由，但也感受寂寞和荒凉。在人际关系紧密的华人社会，有人情味，我们却又渴望逃离，保有多一点自我。

我们的一生，做父母的孩子，做丈夫的妻子、妻子的丈夫，做儿女的父母，我们很少有机会面对独立而真实的“自我”。如果没有家庭伦理的牵绊，做一个孤独的纯粹的自己，那会是什么样的自己？

也许很困难，也许还要很长时间的努力，但是，我们是否愿意试一试，“做完整的自己”。