



中国专业作家散文典藏文库
肖克凡卷



WEI
为
YOU
有
AN
暗
XIANG
香
LAI
来

肖克凡
◎著



- ◎ 蔚蓝记
- ◎ 为有暗香来
- ◎ 并不遥远的地方
- ◎ 山水入情怀
- ◎ 站在历史与未来之间
- ◎ 醉在苍翠荷塘间
- ◎ 阳羨与陆羽
- ◎ 太阳岛小记
- ◎ 重返故乡满眼新

中国文史出版社



ISBN 978-7-5205-1646-4



9 787520 516464 >

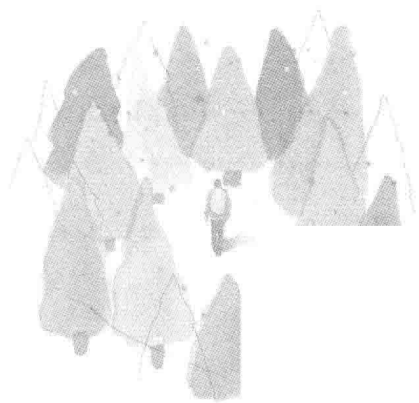
定价：58.00元



中国专业作家散文典藏文库
肖克凡卷

为有暗香来

肖克凡
◎著



 中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

为有暗香来 / 肖克凡著. — 北京 : 中国文史出版社, 2020.3

(中国专业作家散文典藏文库·肖克凡卷)

ISBN 978 - 7 - 5205 - 1646 - 4

I. ①为… II. ①肖… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 262200 号

责任编辑：蔡晓欧 薛未未

出版发行：中国文史出版社

社 址：北京市海淀区西八里庄 69 号院 邮编：100142

电 话：010 - 81136606 81136602 81136603 (发行部)

传 真：010 - 81136655

印 装：北京东君印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：720 × 1020 1/16

印 张：18 字数：256 千字

版 次：2020 年 5 月第 1 版

印 次：2020 年 5 月第 1 次印刷

定 价：58.00 元

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

目 录

第一辑 福建篇

蔚蓝记	3
晋江古街行	8
人在武夷山水间	11
为有暗香来	15

第二辑 山西篇

晋地短章	21
晋城撷英	26
上党吟	34
前往武乡	46
沁源邂逅天津	50
翼城访古话名山	54

第三辑 河北篇

七月，沿滦河而上	61
遵化·清东陵	62

迁西·青山关	63
前往北戴河·路上	65
前往赤城寻访温泉	66
热河观花	71
成语之都话邯郸	77
山海路线图	80

第四辑 内蒙篇

阿拉善散记	87
并不遥远的地方	96

第五辑 广东篇

虎门点滴	103
伴水而行	109
从佛山到江门	114
客都梅州好地方	120
走马鹏城	128
南望长安是今朝	134
山水入情怀	137

第六辑 云贵川篇

云南四景	143
曲靖之春	151
感受昭通	159
高县访茶	164
米易两题	168

纳百溪而归海	175
山翁诗社	178
你好，攀枝花	181
种子·土地	185
站在历史与未来之间	190

第七辑 两湖篇

黄冈表情	195
走过清水塘	200
结识“酒鬼”	204
从海底打捞出铜官窑	207

第八辑 江浙篇

从大运河说扬州	213
发现黄山	217
厚土鄞州	219
浦东绿叶记	223
天池花山小记	228
阳羨与陆羽	232
醉在苍翠荷塘间	234

第九辑 山东篇

苹果之约	241
半月湾石子	244
日照短笺	247
蓬莱琐记	252

行走章丘寻古风	257
---------------	-----

第十辑 东北篇

蔚蓝色的大连	263
太阳岛小记	270
重返故乡满眼新	272

第一辑
福建篇

蔚 蓝 记

我生活在中国北方一座滨海城市，小时候记忆里却没有海的印象。这座城市有一条据说奔向大海的河流。说来几乎无人相信，我首次见到家乡大海已然二十几岁了。那就是被称为渤海的海。我询问前辈长者，很多人大半辈子不曾到过家乡海边。看来，我居住在一座伪滨海城市。

我们这座城市的居民，似乎只认识河流而不认识海洋。河流的水是淡而无味的，有时泛绿。尽管有《蓝色多瑙河》世界名曲，我却不以为蓝。人文地理形成文化性格，我认为自己不具备海洋性格，反而更像内河流域的人。我曾给一家滨海城市的文学期刊写过贺词：“渤海像是被上帝撒了一把食盐的大湖。”渤海确实不曾唤起我蔚蓝色联想，它更多的是微黄甚至浑黄。

从微黄到浑黄，我越发喜欢蔚蓝颜色，包括湛蓝。因为它们是海洋的颜色。无论蔚蓝还是湛蓝，都令我产生深远的联想——那是特别遥远的地方。

有幸参加“海上丝绸之路”主题采风活动，来到与蔚蓝相关的地方。从福州而泉州，从现实平台走进历史深处，一路感受真正的海洋。海洋的水是咸而发腥的，它的味道散发着它的性格。倘若没有味道，那还叫海洋吗？

中国海岸线很长，从南到北，连绵不断，口岸颇多，海上丝绸之路为何选择从福建出发呢？看起来，闽地文化，闽人精神，确实有待我们深度发现。

明代郑和下西洋，这是国人皆知的历史知识。三宝太监的“宝船”前

往南洋驶过印度直放非洲，成为当时最为先进的远洋船队，当时天朝的航海水平就连西方人都难以置信。只可惜后来明朝实行海禁政策，关闭了中国走向海洋深处的大门，更关闭了探索未知世界的窗口。

然而，闽人的“海丝”情结从来不曾断绝，他们的胆识与气魄、智慧与才能，以及对远洋的无限向往，似乎成为遗传基因，一代代越发强烈。自明清以降，检索中国近代史，你会看到一群闽人应运而生，他们大步踏上风云变幻的历史大舞台，以蔚蓝大海做平台，创造了一项项“中国之最”：马尾船政，闽系海军，航空奇才，造船专家，林译小说……精英林立，光彩照人。一代代闽人，顽强地书写着蔚蓝色历史。

瞻仰中国近代人物画廊，令我备感亲切的当数严复先生。

天津古文化街小广场上，严复先生身披青铜静坐其间，使人觉得老人家依然居留津门，并未离去。天津与福建的关系，也因严复先生而紧密起来。

严复，字又陵，1854年出生，福州船政学堂驾驶班首届毕业生，即留学英伦学习海军，1880年来到天津北洋水师学堂担任总教习，只有二十七岁。严复在天津工作生活了二十多年，自称“三十年老天津”。他的母亲和妻子均病逝于天津，可以说津门是闽人严复的第二故乡。

严复故居在天津东北城角铁狮子胡同，他1895年翻译赫胥黎《天演论》就住在这里。《天演论》的翻译是严复在中国思想文化领域的重大贡献。“物竞天择，优胜劣败”，成为那个时代的最强音。康有为曾赞叹说“《天演论》为中国西学第一者也”。今人经常提到的翻译评价标准“信、达、雅”，正是严复首先提出，并且终生实践的治学原则，先生为后世留下百余万字译作，成为举世公认的翻译大师。

1895年甲午战争中国战败，这加深了严复的苦闷心情以及对封建旧制度的绝望，相继发表《论世变之亟》《救亡决论》等政治论文，为变法维新鼓吹与呐喊，他的思想直接影响了康有为、梁启超等维新派人物。

严复先生在思想文化领域的卓越建树，光芒照耀津门后人。多年后，他的学生张伯苓创办了著名的南开学校，这正是对先师的最好纪念。

1880年严复应李鸿章邀请抵津就任北洋水师学堂总教习。说来也巧，同年10月，一个名叫李叔同的人诞生于天津。

李叔同先生祖籍浙江，先祖落户津门成为富商。尽管李叔同先生不是闽人，他的人生历程却将天津与福建联系起来。

我们纵览中国近代文化发展史，可以说津门乡贤李叔同是公认的通才和奇才，他是中国新文化运动的先驱者，最早将西方油画、钢琴、话剧等艺术门类引进国内，同时以擅书法、工诗词、通丹青、达音律、精金石、善演艺而驰名于世。他在我国近代文化、艺术、教育、宗教领域做出极大贡献，堪称卓越的文艺先驱。他创作的“长亭外，古道边，芳草碧连天……”的歌曲，至今不论男女老幼皆为传唱，堪称旷世经典。他爱国的抱负和义举，更是贯穿于一生。

年近不惑，李叔同先生大彻大悟，离开天津南下游历，于1918年农历七月十三在虎跑定慧寺出家，取名演音，号弘一。从此，李叔同从才华绝世的博学先生转为高僧大德弘一法师。

弘一法师闻名僧俗两界，他潜心修行，研修佛经，尤其对律宗的研究与弘扬，做出非凡贡献。他为振兴律学，不畏艰难，潜心戒律，著书说法，实践躬行，受到学界高度评价：“弘一大师的佛学思想体系，以华严为镜，四分律为行，导归净土为果的。他研究的是华严，修持弘扬的是律行，崇信的是净土法门……”

弘一法师严守律宗戒律，悲天悯人，生前每坐藤椅总要先摇动几下，以免压死藏身其中的小虫，西逝前要求弟子在龕脚垫上四碗水，以免蚂蚁爬上法身被焚，高僧大德的善心，令人景仰。

出自津门的弘一法师不辞艰辛弘扬佛法，晚年走遍闽地。南安、厦门、福州、泉州，都留下他的足迹：在涌泉寺藏经阁发现《华严经疏论纂要》，叹为旷世稀有，不胜欣喜，发愿刊印；在妙释寺开讲《改过经验谈》；在万寿岩开讲《随机羯磨》和《阿弥陀经》；在承天寺开讲《常随佛学》和《律学要略》；在开元寺开讲《一梦漫言》并圈点《南山律钞记》……弘扬佛学，殚精竭虑。

1942年，六十三岁的弘一法师赴灵瑞山讲经，提出三约：一不迎，二不送，三不请斋。讲经后返回泉州开元寺，移居温陵养老院。10月13日晚间弘一法师往生。西逝前三天，他写下“悲欣交集”四字，交给妙莲法

师，也将他的最后哲思留给人间。

泉州是法师圆寂之地，尽得高僧舍利子千八百颗，可谓佛光普照，遗福后世。泉州也是联合国教科文组织认定的海上丝绸之路重要起点。千百年间，这里帆樯如云，商旅竞发，堪称“东方第一大港”。时光流转，延续当代，前年泉州还被联合国教科文组织评为“东亚文化之都”。此行采风来到泉州，一路阅读蔚蓝色历史，大开眼界，增长见识，很有收获。

历史名城泉州古称刺桐，以文化厚重闻世，宋元时期便成为世界贸易大港，随着商贸往来，佛教、基督教、伊斯兰教、景教……多种宗教和宗教流派在这里汇集，印度文化、波斯文化、阿拉伯文化、欧洲文化……多元文化在这里交融，久而久之积淀出丰富多彩的文化土壤，也形成泉州兼收并蓄宽广包容的文化胸怀。

参观泉州古船陈列馆，显要位置陈列着那艘七百年前从波斯返航的宋代沉船，耳畔犹闻蔚蓝大海涛声。这艘沉船宛若活化石，再现昔日泉州航海的辉煌。那一筐筐从海底打捞出瓷器，精美无比。在英语里“瓷器”与“中国”发音相同——China，令我想起那则民间传说：当年西洋货船抵达泉州，洋人看见瓷器好奇询问这是何物。那时沿海闽人习惯将瓷碗瓷盘码放在柴筐里，便说这是柴筐。闽语发音“柴筐”为“柴纳”，于是“瓷器”与“中国”便同时成了“China”。

沉船是早年航海的历史，柴筐则是瓷器的代名，以讹传讹成为“中国”的引申义。当然，这只是民间传说而已。

拜谒泉州开元寺，这座始建于唐代的名刹是福建省内规模最大的佛教寺院之一。又一则美丽的民间传说告诉我们这座寺院的来历：泉州有黄姓巨富梦见桑树生出莲花，便舍弃桑园建立寺院并取名莲花寺，唐开元二十六年更名开元寺。桑树竟然生出莲花，说是梦境其实透露着泉州蔚蓝色文化的想象力，也展现着泉州佛教信仰的虔诚心。

过午登临泉州清源山，弘一法师舍利塔便坐落其间。还有弥陀岩、瑞像岩，皆为依傍石壁而雕凿的浮雕。

清源山很大。我们只拜访了老君岩。一尊巨大石像背倚青山端坐草坪间，这正是道教始祖老子雕像。仰望先哲，耳畔不由响起深奥的《道德

经》：“道可道，非常道。”“大曰逝，逝曰远，远曰反。”这些自幼可以背诵的名句，却包含着极其深刻的哲理，不是人尽皆解的。清源山的小草儿似乎告诉我们，无论佛教还是道教，这座清源山贮满精神宝藏，它唤醒我们探索世界终极真相与人类未来出路，鼓励我们走向丰沛走向深厚的地方，从而接近真理。

好像纪德说过，为了唤起对生活的热情我们付出了极大努力。日复一日的日常生活，可能使我们渐渐丧失热情产生懈怠。寻访别样的生活方式，这本身就是一种学习态度。我们乘车来到蟳埔村，走进泉州村民的日常生活。

蟳埔村坐落在泉州湾，临海，属于泉州的丰泽区。我们走进村子首先看到辛勤劳作的妇女，她们埋头收拾着一袋袋牡蛎，神情专注。我看到她们发髻都佩戴着鲜花，一朵朵很是耀眼。在我印象里从事体力劳动妇女都是包裹得严严实实，唯蟳埔村妇女如此打扮自己，看起来很不寻常。

更不寻常的还有蟳埔村的蚵壳厝，就是用蚵壳建造的民居。一面面蚵壳砌成墙壁，远看酷似抽象派油画，显得蟳埔村别有风貌。我发现，这种砌墙用的是大蚵壳，村里妇女正在收拾的蚵壳则很小。原来，这里面蕴藏着一个蔚蓝色的故事。

自唐宋以来，泉州便成为“海上丝绸之路”的重要港口，满载丝绸与瓷器的商航从蟳埔港起航，前往南洋、印度及非洲贸易。返航时形成空船便以当地蚵壳压舱，以利航行。这些来自异国他乡的大蚵壳卸在蟳埔海边成为弃物，当地先民废物利用，开始以大蚵壳建造房屋，这便是蟳埔村的蚵壳厝。

一座座蚵壳厝，见证着“海上丝绸之路”的历史，成为泉州沿海风格独特的民居。我们走进蚵壳厝参观，听着悠美的南音，仿佛嗅到历史气息，仿佛看到蔚蓝色海洋。

站在泉州后港马可·波罗出航的地方，一座石碑矗立岸边，显现着磐石的静默。古老的泉州身居何处，在我们眼前还是在在我们身后？放眼远方，海天蔚蓝，浑然不可分也。古老的泉州在历史里，也在未来里。

因为，历史是青铜色的，而未来则是蔚蓝色的。泉州，一派蔚蓝。

晋江古街行

我从小喜欢地理课，而且喜欢打听地名的由来。比如天津就是“天子渡口”的意思。走进晋江博物馆，得知西晋永嘉年间（307—313），中原晋人南避战乱，沿江而居，因思恋故园，即称此江为“晋江”。知晓地名由来，总觉得是收获。

晋江城区发祥地，古称五店市，始于唐开元年间。一个地方能够保留古称，说明文化的传承与延续。随着近年中国造城运动的风起云涌，一座城市文化脉络在大拆迁中断裂甚至消弭，多有所见。晋江市对五店市传统街区的保护，正是出于对传统文化的珍惜。

俗话说建筑是凝固的音乐。参观五店市建筑群，亚似置身无声且宏大的“雅乐”中。一座座明清风格的闽南院落，从庄氏家庙到蔡氏家庙，这条小街遍布历史典故，眼睛里注满无声的阅读。

如果说五店市街区是“凝固的音乐”，这只是建筑学意义。一阵清宛悠扬的乐曲从宅院深处传出，悦耳沁心。我们拍着节拍寻声而去，一条古街倏地活了——“凝固的音乐”在清雅的乐声里，一下子成为鲜活的存在。

我走进庭院看到，五位艺人端坐庭前，琵琶与三弦列左，洞箫与二弦于右，居中者执拍而歌。我听不懂唱词，只觉得古风扑面而来，直入心脾。这正是久闻其名今闻其声的南音。

南音流行于晋江流域，由古代中原移民带到闽南，与当地民间音乐结合而成，其演唱形式主要为“丝竹相和，执拍者歌”。南音，由“大谱、散曲、指套”三大部分组成，现存曲目两千余首，有着丰富完整的音乐体

系。它在这里得到保护与滋养，成为中国版“室内五重奏”。

脚踏南音行板，游走在五店市街区古街上，仿佛进入传统文化长廊。

一面影壁前，与著名的闽南高甲戏不期而遇。以前听说过这个地方剧种，今朝有缘目睹。晋江高甲戏，它是高甲戏中最具特色的也是传承最为完整的流派，以丑角挑大梁，表演生动活泼。柯派丑行艺术表演，已然成为高甲戏中的瑰宝。我们现场观看高甲戏，那个媒婆子的表演生动传神，令人捧腹。尽管彩妆，我还是看出他们都是年轻演员。这个堪称“活化石”的古老剧种的传承，因年轻演员而焕发着青春活力。

沿街来到庄氏家庙大门前，一座小戏台上演着极具晋江地方特色的布袋木偶戏，据说它有着一千多年的传承。我特意绕到后台观看这种掌中木偶戏的表演，发现这又是一群非常年轻的演员。一只只牵线布袋偶在他们手中翻动着，演绎着一出出古典剧情。我在中国北方看过木偶戏，后台演员多为白发老者，后继乏人。晋江则不然，这里的布袋木偶戏，正由一群年轻演员担任主角。我从他们的笑脸上，看到对家乡传统文化的热爱。

五店市街区，处处都是国家级非物质文化遗产。闽地饮茗，尽人皆知。我们走进万应茶博物馆，看到庭院当央矗着僧人铜像一尊，乃是万应茶创始人沐讲禅师。细看文字介绍，沐讲禅师俗名张定边。这么熟悉的名字？不由令我想起京剧《九江口》。

我喜欢听戏，那出《九江口》里小生是巧嘴华云龙，花脸是张定边。唱功尤佳。这尊铜像张定边与戏台花脸张定边有何关联？我怀着考古的心情看到这样的文字：“元末，陈友谅与朱元璋于鄱阳湖大战中兵败身亡，部将张定边将其遗体葬于武昌，后遁入泉南灵泉山隐居，为避前嫌，削发为僧，自号沐讲禅师。他看到贫苦农民缺医少药，便遍采灵草，取红茶、鬼针、青蒿、墨旱莲等十七味青草药，配以五十九味中药，以师姑泉水精心泡制，历练成丹，号称菩提丸即今日的灵源万应茶。从明初沐讲禅师始，一代代禅师传承下来，至中华人民共和国为五十代，已然六百余年了。”

我为意外发现元末农民起义大将军张定边的下落而惊喜，同时也为灵源万应茶从一代宗师而传演五十代而震惊。这足以说明，地处闽南的晋江