

李泓冰 著

# 记忆中国

鲁迅

冰心

巴金

苏雪林

金庸

“燃灯者” 邹碧华

## 新闻串起的历史

改革开放

九八抗洪

汶川地震

北京奥运

上海世博

自贸区

区域协调发展

城市治理

脱贫攻坚

科研创新

人才培养

精神文明建设

三峡工程

文物保护

行走黄河

随迁子女教育

代沟

高考

聚焦中国人的命运、  
奋斗和对美好生活的向往

见证共和国改革岁月中的  
非凡成就与重要时刻

上海人民出版社

李泓冰  
著

# 记忆中国

新闻串起的历史

上海人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

记忆中国：新闻串起的历史/李泓冰著. —上海：  
上海人民出版社，2019

ISBN 978 - 7 - 208 - 16093 - 4

I. ①记… II. ①李… III. ①新闻-作品集-中国-  
当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 210782 号

特约编辑 李天扬

责任编辑 熊捷

封面设计 汪昊

## 记忆中国

——新闻串起的历史

李泓冰 著

出 版 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号)  
发 行 上海人民出版社发行中心  
印 刷 常熟市新骅印刷有限公司  
开 本 720×1000 1/16  
印 张 29.75  
插 页 4  
字 数 356,000  
版 次 2019 年 12 月第 1 版  
印 次 2020 年 6 月第 5 次印刷  
ISBN 978 - 7 - 208 - 16093 - 4/G · 1988  
定 价 98.00 元

# 题记

2019年10月，时值中华人民共和国成立70周年，从一位人民日报从业30年的资深记者的编年体新闻作品中，滴水见日，管中窥豹，是对共和国改革岁月的微观回顾，也从一个30年媒体报道样式与传播手段变迁的观察视角，反映20世纪80年代以来，新闻语境的变迁和传播的与时俱进。

作者在政治、经济、社会、文化等领域均有采写经历，报道样式覆盖消息、通讯、人物、报告文学、时评、政论以及融媒体写作，还曾入选人教版中学语文教材。选稿时，既选取了与大时代、大改革、大事件相关的如三峡工程、九八抗洪、汶川地震、北京奥运、上海世博、区域协调发展等重大题材，也有与民生及人文温度息息相关的文物抢救、随迁子女教育、代沟问题、路边小店的生存与城市治理等，亦有突发事件如万载爆炸、强制拆迁、阜阳毒奶粉、动车追尾事故等深度报道或评论，既有涉及时代背景与宏观发展的指令稿，也有独家报道和独家评论。

这是一个从铅字照排时代走到媒体融合时代的记者的社会实录，不管传播载体如何变迁，内容永远值得关注。

# 序

## 一个记者的大江大河

卢新宁

嘱我写这篇序言时，李泓冰正行走在黄河岸边。20年前，这位新闻侠女由黄河入海口行至源头，每日数千文字、十余图片，记下黄河两岸的风土人情。这一次，她选择由青海出发，一路向东。从溯流而上到顺流而下，仿佛完成了一个生命的循环。在这个循环中，是李泓冰三十年不变的理想与激情。观黄河之水天上来，行者无疆的脚步、汪洋恣意的健笔，让人羡慕，更让人感佩。

李泓冰的新闻生涯中，不仅有大河，更有大江——从1994年参与创办人民日报华东分社起，她的生命就与上海连在了一起。在这个长江入海口的城市，她见证过APEC、世博会、进博会这样的大国盛典，也为一家馄饨铺的命运鼓呼、为随迁子女的教育焦心。连结起中国开放的前沿和广袤的内陆，上海让李泓冰的笔下有了“江河入海流”的气象。

滋养记者的大江大河，背后是一个如江河恣肆、蕴藏无限生机与活力的时代。从文物的保护与抢救到“看不懂的教育经费”，从阜阳毒奶粉事件到上海自贸区建设，李泓冰用笔捕捉大江大河中翻滚的浪花，也用心揣摩水面之下的潜流，以及河床永远变动着的走向。都说新闻是易碎品，换

个角度看，正是因为其“只有一天的生命”，所以保持着对现实的敏锐触感。把这些“易碎品”连缀起来，就成为一个时代的注脚。一篇篇小叙事，加起来就是时代的大叙事。新闻变旧闻，油墨之间沉淀下来的，是时间的分量。

时间与河流最相似的地方，可能正在于人无法两次涉足其中，正如孔子的临川之叹，“逝者如斯夫”。但翻阅李泓冰的这本作品集，却让人感受到那些时间带不走的東西。30年前，她思考“代沟，或曰代差，已使我们这个社会疲软无力了吗”；20年前，她为“一个永远的背影在弹片中定格”而歌哭；10年前，她质问强拆的地方官员“这份荒唐的‘底气’从何而来”……即便时时抵达文字的边界，但一个记者仍然是幸运的，她能记录下自己的观察与思考，记录下自己对世界的感受。而那些优秀的新闻作品，如沿江而行拍下的壮丽山川，当时已觉秀美，回看更见奇崛。

我常常也在想，什么是做一名记者最难得的生命体验？大概就是个人这条支流与时代江河的交汇与融合。每每跟李泓冰谈起往事，说及的年份都是“西部行那一年”“世博会那一年”“汶川地震那一年”。在时代的时间刻度中，记者标定下自己生命的时间刻度。或许，记者这个职业的尊荣感，正来自于这种个体生命不断回应宏大事物的询唤，并借此进入宏大叙事的过程。一个记者的发声，在时代中听得到回声，这是更宏阔的生命尺度。

作为记者，身在这个时代确实是无比的幸运。因为与前人相比，我们经历的变化，可能是几代人乃至十几代人的浓缩。光是新闻形态的演进，就足以让新闻工作者目不暇接。在这个高浓度的时代，有多少新的声音、好的声音需要我们去聆听，又有多少被遗忘的声音需要我们去打捞。在人民日报工作时，我曾与评论部同志多次自勉：如果说国家的尺度就是我们

的尺度，那么我们的开拓又何尝不是国家的开拓？在变动不居的时间河流上，永远保持人民情怀，如习近平总书记要求的，“做党的政策主张的传播者、时代风云的记录者、社会进步的推动者、公平正义的守望者”，去了解我们未曾经历的伤痛、失败和幸福，去思考存在于我们头顶之上的信仰和信念的天空，并以此获得我们灵魂的尺度和精神的价值，这正是——一个记者的确定性所在，是一名党的新闻工作者的光荣与使命所在。

我与李泓冰相识近30年，从一开始就是人民日报教科文部的同事。上个世纪末，我们一起参加“文物保护世纪行”，踏访殷墟、商城、汉冢、唐墓，同行于历史文化的风雨烟尘中；我在人民日报评论部工作时，李泓冰和上海分社的女将们，是人民时评栏目的重要作者，在党心民意的共鸣中发出党报的声音。岁月壮阔，犹可回首，我们一起走过的大江大河，让那些永怀激情的生命得以触摸时光隧道里的永恒光亮。今天，李泓冰依然站在媒体融合的前线，带领一众年轻人唱响“大江东”，我也在香江之畔开启了一段新的旅程。希望我们的大江大河都能奔腾不息，始终望向更辽阔的大海。

2019年8月于香江

（作者为人民日报原副总编辑，现任中央人民政府

驻香港特别行政区联络办公室副主任）

# 目录

序 一个记者的大江大河.....卢新宁 001

## 1988年

中国科学院部署基础研究改革.....001

失控的纸价与饥渴的课本

——关于中小学课本供应问题的调查.....004

## 1989年

社科院推出改革思路和目标.....006

李铁映就教育问题答记者问.....008

自找门路 多作贡献

——上海代表团小组讨论侧记.....011

“代”的疑惑

——互相注视的四代人与第四代人.....013

## 1990年

数学奥林匹克中国队成绩卓著 六选手得五枚金牌一枚银牌.....019

他们的未来不是梦

——第31届国际数学奥林匹克中国队速写.....021

人力不滋培 栋梁安得具

——国际学科奥林匹克竞赛采访札记.....024

长城捧起太阳

——九月二十二日：亚运会开幕式大写实.....029

## 1991年

逝者如斯夫 风流独到今

——北京名人故居巡礼.....034

## 1992年

- 抢救! 抢救!  
——文物工作喜与忧 ..... 037

## 1993年

- 三峡梦寻: 不是为了告别  
——海峡两岸“长江三峡文化资产维护考察团”纪行 ..... 041  
“玩”中痴情 ..... 048

## 1994年

- 这一手也要硬  
——从“两会”之声看精神文明建设 ..... 051  
龙飞在天  
——《汉语大词典》编纂前前后后 ..... 056  
请记住他们  
——敦煌研究院人物写意 ..... 063

## 1995年

- 警惕麻原 ..... 070  
“热”侃“七不” ..... 073  
看不懂的教育经费 ..... 075

## 1996年

- 鲜花映冰心 ..... 077  
惊看黄河入海处 ..... 079

## 1997年

- “走入农家看文明”主持人手记 ..... 082

## 1998年

- 苏雪林: 老去还乡宁断肠 ..... 091  
世纪末的洪水 ..... 099

恢复生产需思量.....	102
江洲何去何从 .....	106
如果九江大堤投了保.....	109
救灾莫留“被遗忘角落” ——永修重灾区见闻 .....	113
警惕水后生态失衡.....	115
谨防复萌滞后观念.....	116
步鑫生，剪开企业改革帷幕 .....	118
借得东风张巨帆 ——看苏州工业园区如何借鉴新加坡经验 .....	123

## 1999年

本报华东分社与网络版联袂创新 “行走黄河”采访组开始“行走”.....	127
背影（诗）.....	129
“行走黄河”到源头 首次网上直播大江大河全程采访结束.....	131
黄河入海细如溪 ——“行走黄河”日记之一.....	133
今夏黄河安然否 拭目大堤缚苍龙 ——“行走黄河”日记之二.....	136
郑州 医治断流有药方 ——“行走黄河”日记之三、四.....	139
风陵渡 黄河竟已成黑河 .....	141
河套有条“二黄河” ——“行走黄河”日记之五.....	143
更有险境在源头 ——“行走黄河”日记之六.....	146

## 2000年

交河故城门票还能收多久 ——“文物保护世纪行”采访札记.....	149
-------------------------------------	-----

警惕“西部大开挖” ——“文物保护世纪行”采访札记 .....	153
<b>2001年</b>	
万载爆炸事件：痛定思痛谁之过 .....	156
捍卫高考：全国统一高考制度不能寿终正寝 .....	160
谁为古格解谜？ .....	162
<b>2002年</b>	
锤炼，政以才治 .....	169
减少农民：甘甜与苦涩 ——华东扶贫备忘录之二 .....	179
<b>2003年</b>	
家长兜里的两千亿（华东时评） .....	184
<b>2004年</b>	
阜阳奶粉，还该问责谁（华东时评） .....	187
请为平民的群体遇难下半旗（华东时评） .....	189
<b>2005年</b>	
十九吨垃圾之耻（人民时评） .....	192
巴金何以使我们痛楚（人民时评） .....	195
<b>2006年</b>	
我们需要“鲁迅年”（人民时评） .....	197
<b>2007年</b>	
梦想·激情·原创 ——细看陈国强“亮剑” .....	199
走好全国一盘棋 ——论促进区域协调发展（任仲平文章） .....	209

## 中共创建史重要发现

- 一大“第十五人”揭开面纱 ..... 220

## 2008年

- 北川县城，绝不是最后一瞥 ..... 225

- 让党放心 让人民满意：人民日报创刊60周年之际 ..... 229

## 五洲共阅中国画卷

- 第二十九届奥运会开幕式大型文艺演出侧记 ..... 246

## 2009年

- 如何面对网络批评（人民时评） ..... 257

## “一切始于世博会”

- 写在上海世博会倒计时一周年之际（任仲平文章） ..... 259

## 挺立，一个民族的伟大精神

- 献给新中国六十华诞 ..... 268

- 唐福珍，会不会成为又一个孙志刚 ..... 279

## 疾风知劲草 务实破难关

- 上海扎实践行科学发展观，以特殊精神应对特殊困难 ..... 282

## 2010年

- 领导干部为什么要讲真话（人民时评） ..... 290

- 上海，与世博共同进步 ..... 292

- “如果有来生，我还做记者” ..... 297

## 2011年

- 有憾于故宫的接连“失守”（人民时评） ..... 300

- 高铁，仅有速度还不够（人民时评） ..... 302

- 让公布遇难者名单成为制度（人民时评） ..... 304

## 2012年

- 直面“发展起来以后的问题”（人民时评） ..... 306

- 东望上海，转型发展快一拍 ..... 308

有学校在，乡村的“灯”就亮着（人民时评）.....	316
上海小囡同桌的“你” ——从古北路小学看随迁子女同享义务教育阳光.....	318
城门洞开等于教育公平吗（人民时评）.....	325
<b>2013年</b>	
解析“死猪漂浮”疑团.....	327
<b>2014年</b>	
这枚“爆竹”究竟响不响.....	335
志在四两拨千斤 ——上海自贸区制度创新面面观.....	340
京津冀 从一群城市到一个城市群.....	348
京津双城欲破茧化蝶.....	351
<b>2015年</b>	
“洋大学”变的是啥.....	356
“燃灯者” 邹碧华.....	366
端午，道一声“快乐”又何妨（人民时评）.....	380
<b>2016年</b>	
关了家馄饨铺，打翻了五味瓶.....	382
重建医患信任 媒体堪当桥梁（人民时评）.....	392
<b>2017年</b>	
老宅被拆，何以如此重罚（人民时评）.....	394
上海：对标全球最高 开放之风劲吹.....	397
<b>2018年</b>	
上海市委书记收“礼”，引出相隔15年改革“对话”.....	405
无痛分娩为什么推广难.....	412
传奇浦东：开放的先行者.....	416

- 作别金庸，他的侠气不曾飘然远引..... 424
- “一眼千年”，与文化长谈（人民时评）..... 427

## 2019年

- 为巴黎圣母院痛恻，是为人类文明损失痛恻..... 429
- 且为共和国“扫地僧”轻轻鼓掌..... 432

## 附录：以新闻推动社会进步

- 复旦大学新闻学院李泓冰从业30年作品研讨会实录..... 435

# 1988 年

作者 1988 年 8 月从中国社会科学院研究生院新闻业务专业硕士毕业，分配到人民日报社科教部任记者，先后负责条线是中国科学院、中国社科院出版、文物等领域。

11 月 8 日第 3 版

## 中国科学院部署基础研究改革

明确重点目标 建立开放体制 提倡刻苦钻研

老科学家师昌绪今天在此间召开的中国科学院基础研究工作会议上大声疾呼：“我们一直说要把科学技术转化为生产力，但是再不真正重视基础研究，若干年后我们就拿不出什么可转化为生产力的成果了。”这番话，被淹没在一片情不自禁的掌声之中。

在基础研究队伍于种种眩惑之下受到各方面冲击之际，中科院召开这一会议，无疑给来自全国各分院和所心事重重的科研负责人以一吐为快的机会。他们今天下午认真地倾听了院长周光召的一个长篇讲话。

周光召认为，基于基础研究对社会发展具有革命性影响，因而必须在改革中争取稳定发展。他提出中科院基础研究工作的主要目标是：以开放、流动、联合和面向全国的精神，通过择优和竞争，理顺基础研究的管理体系和研究体制，加强协调、统一规划，逐步形成一支优秀中青年学术带头人为主的、结构合理的基础研究队伍，努力在若干重要前沿领域形成活跃

的有国际影响的学派，做出世界水平的成果，为解决我国社会、经济发展中的重大科研问题，为应用开发领域输送高级人才作出贡献。

随后，周院长用坚决的口气说道，基础研究工作一定要树立国际竞争的思想，要走向世界。任何“填补国内空白”“国内先进水平”的提法都不应是基础研究工作追求的目标。

他说，基础研究队伍要少而精，要在不断流动中保持相对稳定。

周光召要求从事基础研究的带头人要学识渊博，思想敏锐，有较好的组织能力和合作精神。他强调要在继续发挥老一辈科学家指导作用和中年科学家骨干作用的同时，努力发现和培养青年科技人才。对少数可望做出第一流工作的优秀青年科学家，要拨出专款重点支持，大力培养优秀的学术带头人。同时，鼓励一部分有经验的优秀基础研究人员走向应用研究和开发领域，或转变学科方向跟别的专业结合，促进学科间的交叉联合。

周光召还谈到基础研究要项目精选，树立有限的目标。未来10年内，中科院基础研究应特别注意发展迅速而投入较少的重要领域和能发挥我国自然条件特色的领域，如凝聚态物理、生命化学、生物大分子结构与功能、神经科学、全球变化、非线性科学和国土学等。

为达到预期目标，基础研究机构要不要建立新的体制？周院长的回答是肯定的。他对新体制有一些基本要求，即：面向全国和世界的开放体制；宽松民主的学术气氛；易于人才竞争、流动的环境；装备优良的科研设施和良好的工作条件；人员精干、配置合理、协调工作、效率高的组织管理工作。

周光召说，最近几年以开放、流动、联合和面向全国的方式建立起来的几十个开放实验室，是基础研究较好的组织形式。从明年起对面向全国公开招聘开放实验室主任进行试点，使它们成为具有科学优势的国家实

验室。

周光召透露，科学院正在探讨对原有研究工作和机构加以调整改组，以争取在本世纪最后十年间。在基础研究方面形成若干科学中心。初步设想，这些中心将精选由中青年杰出学术带头人主持的、以博士生和博士后为主体的、进行最富有生命力的学科前沿基础研究的少量研究组进入科学中心工作。

周院长指出，中科院拥有一批实力雄厚、各具特色、以基础研究为主的机构，形成了一支学科齐全、水平较高、经验丰富、事业心强的基础研究队伍，具备了解决综合性重大问题的能力。他充满激情地说，中国的知识分子即使在最困难的条件下，也仍然有那么一批坚韧不拔的优秀人才能够一如既往地坚持自己的研究事业。这些优秀人才，正是将来中国成为发达国家的希望所在。

（与王友恭联合署名）