

Histoire des Intellectuels Français

Jean Jaures · Anatole France
Paul Renouvier · Armand Colin
Louis Bragay
Julien Benoit
Henri Lefebvre · Emmanuel Mounier
Robert Brasillach
Gabriel Curie · Paul Langeron
Antoine de Saint-Exupéry
Gaston Clémence · Claude Mauriac
André Malraux
Claude Lévi-Strauss
Jean-Paul Sartre · Simone de Beauvoir
Emmanuel Le Roy Ladurie
Jean-Paul Sartre · Simone de Beauvoir
Domenich · Roland Barthes
Lucy · Judith Miller
Guri · Lévy · André Glucksmann
Michel Foucault
Pierre Nora

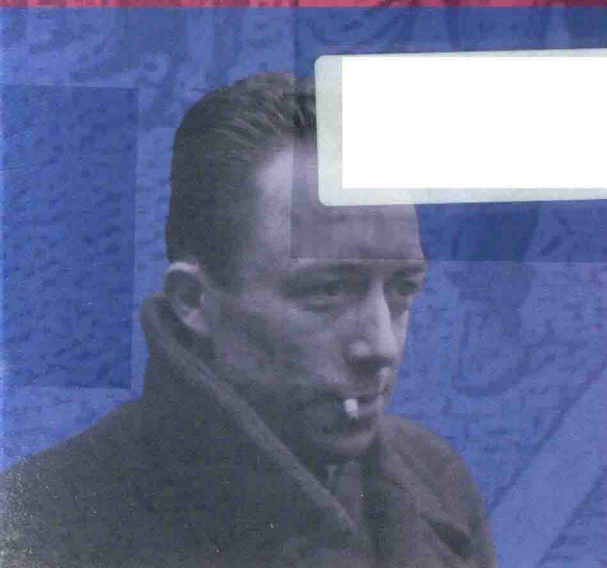


法国知识分子史

吕一民 朱晓罕 著

激情与理性
良知与担当

坚持真理与正义的典范
全世界知识分子的楷模



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

一部知识分子的精神指南



上架建议：历史/传记

ISBN 978-7-308-19398-6



9 787308 193986 >

定价：68.00元

法国知识分子史

Histoire des intellectuels français

吕一民 朱晓罕 著

 ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

法国知识分子史 / 吕一民, 朱晓罕著. —杭州:
浙江大学出版社, 2019.9

ISBN 978-7-308-19398-6

I. ①法… II. ①吕… ②朱… III. ①知识分子—历史—法国 IV. ①D756.561

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 158303 号

法国知识分子史

吕一民 朱晓罕 著

责任编辑 谢 焕

责任校对 程漫漫 杨利军

封面设计 水墨文化

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州林智广告有限公司

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 26.75

字 数 324 千

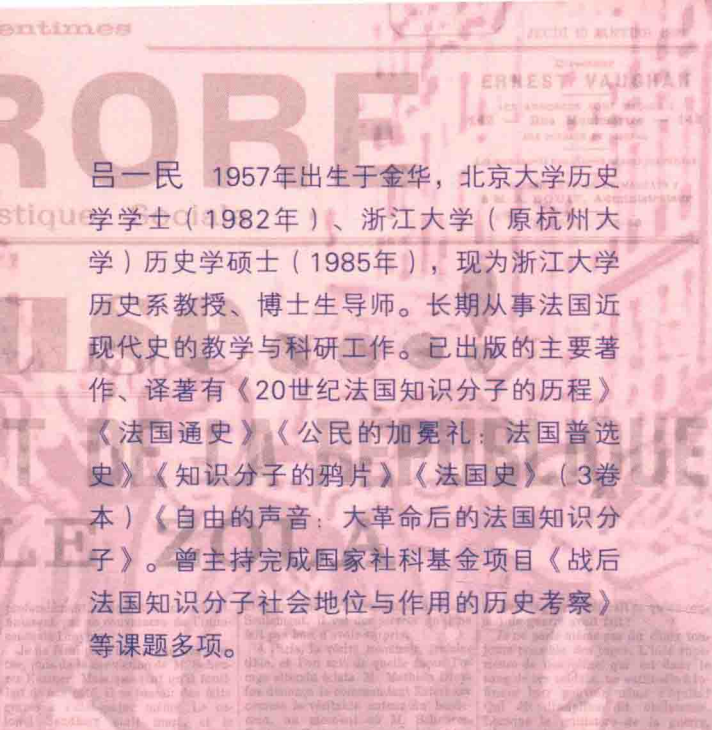
版 印 次 2019 年 9 月第 1 版 2019 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-19398-6

定 价 68.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社市场运营中心联系方式: (0571) 88925591; <http://zjdxcb.tmall.com>



吕一民 1957年出生于金华，北京大学历史学学士（1982年）、浙江大学（原杭州大学）历史学硕士（1985年），现为浙江大学历史系教授、博士生导师。长期从事法国近现代史的教学与科研工作。已出版的主要著作、译著有《20世纪法国知识分子的历程》《法国通史》《公民的加冕礼：法国普选史》《知识分子的鸦片》《法国史》（3卷本）《自由的声音：大革命后的法国知识分子》。曾主持完成国家社科基金项目《战后法国知识分子社会地位与作用的历史考察》等课题多项。

朱晓罕 1973年出生于杭州，华东师范大学历史学学士（1995年），北京大学历史学硕士（2001年）、历史学博士（2009年），现为浙江大学历史系副教授，已出版的主要著作、译著有《一场改变了一切的虚假革命：20世纪60年代西方学生运动》（合著）《良知与担当：20世纪法国知识分子史》（合著）《儿童的世纪：旧制度下的儿童和家庭生活》（合译）等，曾获2013年傅雷翻译出版奖（社科类）。

法国知识分子是全世界知识分子仿效的楷模。这不仅是因为他们为人类贡献了大量精神财富，更是因为他们在全世界最敢于挺身而出站在权力与暴力面前为正义呐喊的群体。他们代表了人类自由、平等的最高价值。

本书铺展开宏伟壮丽的长篇画卷，描绘了法国知识分子的全部历史。从中世纪的“史前史”到左拉“我控诉！”的呐喊，再到当代反全球化的“ATTAC”运动，一个个挺直脊梁、敢于面对社会不公、勇于挑战权威的法国知识分子形象在我们面前栩栩如生。

本书对什么是真正的“知识分子”做了发人深省的论述：并不是有知识的人就是“知识分子”，知识分子必须要有良知与担当！就这一点而言，本书堪称一部当下知识分子的精神指南。

目 录

绪 论	/1
一、外国知识分子史：一个亟待加强的研究领域	/1
二、知识分子史的研究对象与方法	/10
三、本书的主要思路、观点与基本框架	/19
第一章 法国知识分子的“诞生”	/24
一、“知识分子”的“史前史”	/24
二、“我控诉！”	/31
三、知识界的首次分化和“内战”	/42
四、“左倾化”的开端	/51
第二章 “美好年代”结束	/58
一、世纪初的知识界	/58
二、为反战而献身	/65
三、善战之士	/69
四、“超乎混战之上”	/77
第三章 动荡的二三十年代	/88

一、一战的冲击	/88
二、“来自东方的曙光”	/101
三、“三十年代危机”的一代	/110
四、从反战、反法西斯到人民阵线	/120
第四章 从慕尼黑协议到“黑暗年代”	/133
一、厌战的知识分子	/133
二、与纳粹、维希“合作”	/140
三、抵抗、转变和流亡	/150
第五章 “辉煌三十年”的开端	/161
一、清洗附敌者	/161
二、萨特时代开始	/170
三、冷战之初的法国知识界	/180
四、从中立到“同路人”	/188
五、《知识分子的鸦片》	/200
第六章 成为世界楷模	/213
一、“请愿书之战”	/213
二、演变中的法国知识界	/232
三、“马尔罗的生平就是他的代表作”	/242
四、萨特的探索	/250
五、知识分子与“五月风暴”	/259
第七章 从1968年5月到1981年5月	/272

一、萨特的激进化	/272
二、“新哲学家”和“新右派”	/281
三、德布雷、福柯的知识分子观	/293
四、社会抗议运动的先锋	/305
五、雷蒙·阿隆及其追随者	/312
第八章 知识分子没有“终结”	/325
一、知识界的剧变	/325
二、布尔迪厄：左拉和萨特的传人	/336
三、反全球化运动：ATTAC	/352
四、诺拉：重新书写法国历史	/364
结 语	/375
参考书目	/383
大事年表	/401
后 记	/418

绪 论

一、外国知识分子史：一个亟待加强的研究领域

“知识分子”（其法文、英文单词分别为 *Intellectuel* 和 *Intellectual*）是一个在传媒中出现频率甚高的术语。尽管如此，学界对于知识分子这一社会群体的界定，至今仍然是众说纷纭，莫衷一是。^①在中外学者就这一问题提出的多得令人眼花缭乱的论述中，笔者较为倾向于认同法国史学界对“知识分子”的通用界定：“知识分子不仅仅属于数量上以各种方式迅速增长着的脑力劳动

^① 关于知识分子的定义，可参见郑也夫：《知识分子的定义》，《北京社会科学》，1997年第3期，第130—138页和方维规：《“Intellectual”的中国版本》，《中国社会科学》，2006年第5期，第191—204页。另可参见 Charles Kuzman and Lynn Owens, “The Sociology of Intellectuals”, *Annual Reviews of Sociology*, Vol 28 (2002), pp.63 - 90; Gil Eyal and Larissa Buchholz, “From the Sociology of Intellectuals to the Sociology of Interventions”, *Annual Review of Sociology*, Volume 36 (2010), pp.117 - 138。此外，还可参看萨义德：《知识分子论》，单德兴译，北京：生活·读书·新知三联书店，2002年；雷蒙·阿隆：《知识分子的鸦片》，吕一民、顾杭译，南京：译林出版社，2005年；崔卫平编：《知识分子二十讲》，天津：天津人民出版社，2009年。

者,而且还是社会公共生活的参与者。”^①他们首先是以某种知识技能为专业的人,如教师、作家、记者、律师、艺术家、工程师、科学家等。在专业工作之外,他们同时还深切地关怀着国家、社会乃至世界的各种公共利益,而且这种关怀是超越于个人及其所属的小团体的私利之上的。正如《法国知识分子辞典》的序言所说的那样:“某位诺贝尔物理学或医学生理学奖得主没有被本辞典收录,并非因为我们忽视了他对科学或人类福祉的贡献,而是因为他总是拒绝离开实验室走上街头,拒绝签署请愿书,拒绝对社会主义的未来、宗教的衰落和亚洲强人政治等问题发表看法。”^②在充分表示认同之余,笔者亦将基本借用法国史学界对“知识分子”的上述理解和界定来观照本书的研究对象。

有意思的是,虽然“知识分子”的界定至今仍歧义纷呈,但世界各国的人们在谈到知识分子时,脑海中往往会浮现出一些法国知识界著名人士的形象:

在德雷福斯事件中愤然宣布“我控诉!”的埃米尔·左拉(Emile Zola);

被誉为20世纪后半叶“时代的良心”(conscience de son temps)的让-保罗·萨特(Jean-Paul Sartre);

积极充当法国监狱改革运动等诸多社会运动先锋的米歇尔·福柯(Michel Foucault);

不时以“苦难众生”的代言人或自由资本主义的狙击手面貌出现在世人面前的皮埃尔·布尔迪厄(Pierre Bourdieu)。

.....

^① Michel Leymarie, *Les intellectuels et la politique en France*, Paris: PUF, 2001, p.11.

^② Jacques Julliard et Michel Winock (sous les directions de), *Dictionnaire des Intellectuels Français*, Paris: Seuil, 2009, p.11.

显然,上述人士已被世人奉为知识分子的楷模。与此同时,法国知识分子似乎有太多的理由被世界各国的同道所羡慕。在其他国家的知识分子看来,似乎没有一个国家的知识分子有20世纪,尤其是战后“辉煌三十年”(Les Trente Glorieuses)的法国知识分子那么高的对社会政治生活的参与程度,享有如此之高的社会地位,起着如此之大的社会作用,以至于他们的言行几乎时时刻刻都成为法国传媒(有不少时候甚至是国际传媒)关注的焦点。^①

我们以为,这一现象的出现与凸显很大程度上是与法国知识分子对社会政治生活的高度“介入”(engagement)密切相关的。事实也确实如此,在德雷福斯事件中,以从形容词转化而来的名词intellectuel来指称的这一社会群体就已表现出这样一个基本特征:以自己的思想和观念为出发点,积极介入社会政治生活。此后,这个特征被法国知识界广泛接受,有意识地加以继承、改造和发挥,从而使知识分子对社会政治生活的参与活动从个别知识分子的自发性行为,发展成这个社会群体的带有普遍意义的自觉性行为,并将其作为身份认同的标志。从德雷福斯事件以来,法国知识分子开始将这种“介入”作为自己最主要的生存方式。在第二次

^① 时至今日,类似现象仍时有出现。例如,当今法国媒体知识分子“第一人”,其名被简称为众所周知的BHL的贝尔纳-亨利·列维(Bernard-Henri Lévy,一译雷威),在2011年利比亚事件爆发后,不顾生命危险来到利比亚第二大城市、反政府武装的大本营班加西,并在利比亚反政府武装与法国总统萨科齐之间发挥了不可思议的桥梁作用。正是在他的穿针引线下,反叛军组建的全国过渡委员会代表于3月10日来到法国总统府爱丽舍宫。萨科齐在接见全国过渡委员会的代表后,随即宣布承认该组织为利比亚的合法代表。此后,列维又促使萨科齐对利比亚进行干涉,并支持萨科齐劝说英国和美国政府以及联合国干预利比亚,为此,他公开宣称:“伊拉克战争是可憎的,而利比亚战争则不可避免。”在这一过程中,法国在利比亚问题上的“第二外交部部长”的贝尔纳-亨利·列维的相关言行不仅受到法国媒体,而且还包括整个国际媒体的高度关注。

世界大战结束之后“知识分子的辉煌三十年”中，“介入”甚至被认为是知识分子唯一的生存方式。鉴此，法国史学家雷米·里费尔(Rémy Rieffel)曾指出：“所谓‘介入的知识分子’这个称谓纯粹是一种同义反复，一种多此一举。在我们法国，不存在不介入社会政治生活的知识分子。”^①另一位法国著名史学家让-弗朗索瓦·西里奈利(Jean-François Sirinelli)也指出，知识分子广泛地参与社会政治生活，在法国享有崇高的社会地位，这种现象可以称之为法兰西的“特质”(singularité)。^②

对知识分子的研究，自20世纪中叶以来，始终是国外人文社会科学领域的热点之一。其中，被世人奉为知识分子，尤其是左翼知识分子楷模的法国知识分子，更是成为有关研究者普遍关注的对象。关于20世纪的法国知识分子的研究，此前国内曾有一些学者(基本上不是从事史学工作的)有所涉及，但大多属个案研究。从历史学的视角出发，以一个或半个多世纪为时段，从整体上对此一时期的法国知识分子展开较为系统、全面的研究，此在国内尚属空白。相形之下，法国等国的西方史学家在这方面所做出的努力与取得的成绩就给人留下了更深的印象。尤其是在法国，在政治史重新焕发生机和社会文化史日趋升温的背景下，甚至还诞生了一门新的、以研究20世纪法国知识分子为重点的史学分支——知识分子史。

法国知识分子史的萌生首先得归因于年鉴—新史学派第三代的领衔人物雅克·勒高夫(Jacques Le Goff)的开拓之功。他在20世纪50年代中后期出版了其名著《中世纪的知识分子》。^③该书问

① Rémy Rieffel, *La tribu des Clercs, les Intellectuels sous la V République*, Paris: Calmann-Lévy, 1993, p. 16.

② Jean-François Sirinelli, “L’engagement des Intellectuels au XX^e siècle”, *Sciences Humaines*, numéro 128, juin 2002, p. 18.

③ Jacques Le Goff, *Les Intellectuels au Moyen Age*, Paris: Seuil, 1957.

世后一度引发了法国史学界研究知识分子的热潮。20世纪80年代以来,在让-弗朗索瓦·西里奈利等年富力强的史学家、社会学家、政治学家等的共同努力下,20世纪法国知识分子史研究在法国进一步受到人们的重视,知识分子史亦逐渐成为20世纪晚期法国史坛的“显学”。1986年初,西里奈利在法国新锐史学刊物《20世纪历史杂志》(*Vingtième Siècle, Revue d'histoire*)上发表了长篇论文《偶然还是必然?一种正在建构中的史学:知识分子史》^①,引人瞩目地打出了知识分子史的旗号,并对这一新的史学分支的研究对象及其研究方法与特征作了初步的阐释。两年后,他又在法国当代著名政治史学家勒内·雷蒙(René Rémond)主编的《为了一种政治史》(一译《捍卫政治史》)^②中,以《知识分子》一文继续就知识分子史的特征及其研究方法作了阐发。西里奈利在文中反复强调,知识分子史的研究领域由政治史、社会史和文化史交叉而成,因而在其研究过程中,有三种研究方法最值得倚重:其一是对知识分子发展历程的梳理;其二是对知识分子社交性(sociabilité)结构的考察;三是从“代”的角度对知识分子进行审视。20世纪80年代中期,在法国著名史学研究机构——当代史研究所(L'Institut d'histoire du temps présent)建立了一个由来自不同学科的中青年学者组成的专门研究法国知识分子史的研究团体,其表现极为活跃。有关20世纪法国知识分子史的著作往往刚一问世,即在史学界,乃至在整个文化界产生相当大的影响。如西里奈利的《知识分子的“代”——两次大战之间的高等师范文科预备班

① Jean-François Sirinelli, “Le hasard ou la nécessité? Une histoire en chantier: l'histoire des intellectuel”, *Vingtième Siècle, Revue d'histoire*, N. 9, janvier-mars 1986, pp. 97-108.

② René Rémond, *Pour une histoire politique*, Paris: Seuil, 1988.

和巴黎高师的学员》^①《知识分子与法兰西激情：20 世纪的声明和请愿书》^②《20 世纪的两位知识分子：萨特与阿隆》^③，米歇尔·维诺克(Michel Winock)的《知识分子的世纪》^④，克里斯托弗·夏尔(Christophe Charle)的《“知识分子”的诞生：1880—1900》^⑤，雷米·里费尔的《文人的部落：第五共和国的知识分子》^⑥，雅克·朱利亚尔(Jacques Julliard)和米歇尔·维诺克主编的《法国知识分子辞典》^⑦，等等。这些著作出版至今，已经多次再版重印，成为法国史学的经典。与此同时，法国不少著名的刊物，如《新观察家》(*Le Nouvel Observateur*)、《快报》(*L'Express*)、《争鸣》(*Le Débat*)、《20 世纪历史杂志》(*Vingtième Siècle, Revue d'histoire*)等也多次以专辑或专栏的形式对 20 世纪的法国知识分子展开了激烈的讨论。^⑧近年来，维诺克推出《“代”的效应：法国知识分子简史》^⑨，克里斯托弗·夏尔和洛朗·让皮埃尔(Laurent Jeanpierre)

① Jean-François Sirinelli, *Génération intellectuelle, Khâgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres*, Paris: Fayard, 1988.

② Jean-François Sirinelli, *Intellectuels et Passions françaises. Manifestes et pétitions au XX^e siècle*, Paris: Fayard, 1990.

③ Jean-François Sirinelli, *Deux intellectuels dans le siècle, Sartre et Aron*, Paris: Fayard, 1995.

④ Michel Winock, *Le siècle des intellectuels*, Paris: Seuil, 1999.

⑤ Christophe Charle, *Naissance des "intellectuels", 1880—1900*, Paris: Les Ed. de Minuit, 1990.

⑥ René Rieffel, *La tribu des Clercs, les Intellectuels sous la V République*, Paris: Calmann-Lévy, 1993.

⑦ Jacques Julliard et Michel Winock (sous les directions de), *Dictionnaire des Intellectuels Français*, Paris: Seuil, 1996.

⑧ 相关详情可参看吕一民：《法国学者对法国知识分子史的研究述评》，载《世界历史》，2001 年第 2 期。

⑨ Michel Winock, *L'effet de génération: une brève histoire des intellectuels français*, Vincennes: T. Marchaisse, 2011.

主编了两卷本《法国知识分子的生活》^①，将知识分子史的研究继续推进。

在 20 世纪 80 年代中后期至 90 年代中期的近十年时间里，英美国也有多种涉及 20 世纪法国知识分子史的专著问世，如英国学者杰里米·詹宁斯(Jeremy Jennings)的《20 世纪法国的知识分子》^②《政治中的知识分子：从德雷福斯事件到拉什迪》^③；美国学者托尼·朱特(Tony Judt)的《未竟的往昔：1944—1956 年的法国知识分子》^④、《责任的重负：勃鲁姆、加缪、阿隆和法国的 20 世纪》^⑤。进入 21 世纪以来，则有英国学者大卫·德拉克(David Drake)的《从德雷福斯事件到二战时期的法国知识分子与政治》^⑥和《二战之后的法国知识分子与政治》^⑦等力作。至于史学刊物中刊登的相关论文，则更是明显逐年增多。

无独有偶，当西方国家西方知识分子史研究日趋升温之际，国内外专治中国思想史、文化史的学者亦对中国知识分子的研究表

① Christophe Charle et Laurent Jeanpierre (sous les directions de), *La Vie intellectuelle en France*, Paris: Seuil, 2016.

② Jeremy Jennings(ed), *Intellectuals in Twentieth-Century France: Mandarins and Samurais*, London: St Martin's Press, 1993.

③ Jeremy Jennings, *Intellectuals in Politics: from Dreyfus Affair to Salmon Rushdie*, London: Routledge, 1997.

④ Tony Judt, *Past Imperfect: French Intellectuals, 1944—1956*. California: University of California Press, 1992.

⑤ Tony Judt, *The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century*. Chicago: University of Chicago Press, 1998.

⑥ David Drake, *French Intellectuals and Politics from the Dreyfus Affair to the Occupation*, Basingstoke; New York: Palgrave Macmillan, 2005.

⑦ David Drake, *Intellectuals and politics in Post-War France*, Basingstoke; New York: Palgrave Macmillan, 2002.

现出越来越浓厚的兴趣。在这一背景下,近年来,学术界曾先后出现了“胡适(研究)热”“陈寅恪(研究)热”以及“顾准(研究)热”。其间,有不少相关著作在问世后(或译成中文在中国出版后)好评如潮,甚至一时洛阳纸贵,如美国学者史景迁(Jonathan D. Spence)的《天安门:知识分子与中国革命》^①和中国学者陆键东的《陈寅恪的最后20年》^②。更让人感到欣喜的是,在中国知识分子研究佳作迭出的同时,学界也涌现出了一批专门研究(至少是把主要精力用于)中国知识分子的名家。如华东师范大学教授、曾著有《无穷的困惑:近代中国两个知识者的历史旅程》等著作的许纪霖,厦门大学教授、曾著有《西南联大与中国知识分子》等著作的谢泳,等等。^③

相形之下,我国世界史工作者在同一时期对外国知识分子的研究略显冷漠。也正因为如此,这一领域的研究自然也就处于较为薄弱的状态。本书作者以为,我国世界史工作者对知识分子史研究的冷漠是不正常的。在21世纪的今天,中国的世界史工作者很有必要加强对外国知识分子史的研究。这种研究不仅具有不言而喻的学术价值,而且还具有非同寻常的理论意义和实践意义。概而言之,它的理论意义是,有助于进一步理解和完善马克思主义的知识分子理论。实践意义是:1)对外国知识分子(尤其是20世纪中的知识分子)的借鉴,将有助于我国当代知识分子更好地坚守良知,勇于担当,其中包括进一步认清自己的社会定位,更好地估

① Jonathan D. Spence, *The Gate of Heavenly Peace: The Chinese and Their Revolution, 1895—1980*, Penguin Books, 1981; 其中译本《天安门:知识分子与中国革命》1998年由中央编译出版社出版。

② 陆键东:《陈寅恪的最后20年》,北京:生活·读书·新知三联书店,1995年。

③ 许纪霖:《无穷的困惑:近代中国两个知识者的历史旅程》,上海:上海三联书店,1988年;谢泳:《西南联大与中国知识分子》,长沙:湖南文艺出版社,1998年。