

西出阳关

XICHU YANGGUAN
SILU JIXING

丝路纪行 (二)

小重山 —— 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

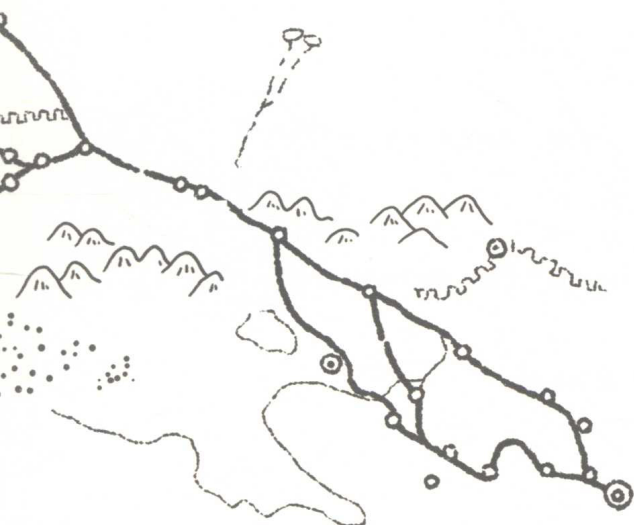
穿着铁衣的军人在门楼子里检视过往客商的通关文牒，或者城头的士卒在月光下枕戈待旦。而现在，只有一座被称为“阳关耳目”的汉代烽燧，屹立在墩墩山上。

西出阳关

丝路纪行（一）

XICHU YANGGUAN
SILU JIXING

小重山
著



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

西出阳关：丝路纪行. 一 / 小重山著. —桂林：广西师范大学出版社，
2020.1

ISBN 978-7-5598-2345-8

I. ①西… II. ①小… III. ①游记—作品集—中国—当代②散文集—
中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 240480 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码：541004)
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：黄轩庄

全国新华书店经销

广西昭泰子隆彩印有限责任公司印刷

(南宁市友爱南路 39 号 邮政编码：530000)

开本：787 mm × 1 092 mm 1/16

印张：21.75 字数：250 千字

2020 年 1 月第 1 版 2020 年 1 月第 1 次印刷

印数：0 001~5 000 册 定价：78.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社发行部门联系调换。

序

西出阳关

陇中何所有？远道几回肠。
云淡天空碧，山深地色黄。
野风吹断续，落日照苍茫。
杨柳谁人种？那年是两行。

——己酉岁末还乡即事

中国南部的台风又一次过境的时候，总算给我的“日落魔鬼城”画上了句号。

“玉关晴有雪，砂碛雨无泥。”这是诗人笔下的丝绸之路；而在摄影师的镜头里，丝绸之路则是大漠落日和骆驼商旅。对于我来说，丝路是一个传奇，是一段历史，是中华民族与世界交流的通道，或者干脆就是一群赶着骆驼的粟特人。

因为我是地道的甘肃人，所以对丝路有一种莫名的亲近感。总想着有一天，能为这个响当当的“招牌”做点什么。其实，具体执行起来还是有点难度。从洛阳到敦煌，前后四五次才大致走完这条线上的名胜古迹。说起来颇有意思，关于古都、历史和文化，洛阳与西安经常打嘴仗，不论是官方还是民间，似乎

都在有意无意地较劲儿，认为自己曾经“更辉煌更阔绰”。我认为这是好事，将对方当作镜子，才能看到自己的短处嘛。

甘肃则要低调得多，因为经济垫底，想说话都得捏着嗓门。事实上，甘肃是中华民族农耕文明的发祥地，有河西走廊粮仓，有石油煤炭和钢铁金属，诞生了人文始祖、医学鼻祖等古圣先贤。甘肃坐拥七处世界文化遗产，丝绸之路贯穿全境，整个省份就是通向西方的走廊。有雪山冰川、高原牧场、湖泊河流，也有森林峡谷、戈壁沙漠、丹霞雅丹。地质地貌丰富多彩，几乎能看到除海洋外的所有旅游资源。只是在新一轮的竞争中有些迟缓，导致“家道”中落，羞于见人。

我不知道怎样定义这些文字，历史散文，抑或地理笔记？也许都能说得过去。我的写作，有时很情绪化，容易受外部环境的影响。譬如我造访某地，如果受到不公正待遇，一个糟糕的人，一件龌龊的事，就能影响我，我很可能会将这种不满情绪带进文字里。所以，如果看到我“由点及面”的言论，不妨见谅则个。至少那是我当时所经历的真实的一面，而且也没必要都唱赞歌。

除风景名胜和传统民俗，我还重点关注当地的美食与特产，如洛阳的牡丹、西安的回坊、定西的药材、兰州的面食、武威的葡萄酒、酒泉的夜光杯等。在旅行的时候，品尝美味，甚或喝上一杯，亦不失为诗意的做派。

无论如何，从洛阳到敦煌，是由丝绸、茶叶和珠玉铺成的黄金旅游线。实际上，只有这段丝绸之路才被历代中原王朝真正控制，尤其河西走廊，就像一个跷跷板。中原王朝强盛稳定，西域诸国安分守己称臣纳贡；中原王朝衰落，西域四分五裂甚至倒戈相向。这不仅是历史，而且具有现实意义。因为世界好，中国才能好；中国好，世界才更好！

好吧，现在的北方正是秋高气爽、天高云淡的季节。我们这就出发，沿着丝绸之路西行。

小重山

广州南沙

引 言

世界好，中国才能好

古长安城的含光门外，一群粟特商人刚吃完“水引面”，就拎起皮帽子走出门外。这帮家伙再次小心地检查过骆驼背上的丝绸和茶叶，然后甩一记响鞭，开始向西进发。

这趟生意可不容易，虽然是回程，但还是要走好几个月，才能抵达地中海沿岸。他们要跨过陇西高原、河西走廊、西域荒漠，翻越葱岭，穿过中亚进入伊朗高原，继续向前至小亚西亚和阿拉伯腹地，最后经伊斯坦布尔到达欧洲。这就是丝绸之路，从汉武帝时期到现在，已经走过两千多年。今天，中国的“一带一路”倡议，将世界的目光再次聚焦到丝绸之路上。因为我们确信，“世界好，中国才能好；中国好，世界才更好！”

“丝绸之路”一词源自德国地理学家李希霍芬（Ferdinand von Richthofen）

于1877年出版的《中国——亲身旅行的成果和以之为根据的研究》一书。后来将始于中国的商贸通道都叫“丝绸之路”，如海上丝绸之路、南方丝绸之路、草原丝绸之路等。归根结底，这些连接四方的通道，使我们与世界变得更近。

《左传》云：“中国有礼仪之大，故称夏；有服章之美，谓之华。”我们的祖先是制衣专家，先民早在黄帝时代就开始养蚕缫丝，穿上了精美华丽的丝绸衣裳。《路史》记载：“黄帝元妃西陵氏曰嫫祖，以其始蚕，故又祀先蚕。”所谓“先蚕”，就是最先教人们栽桑养蚕织丝的神，又称“先蚕神”，后称祭蚕仪式为“先蚕”。

传说，黄帝战胜蚩尤，各部落推选他为联盟首领。于是，黄帝带领大家建设经济：种五谷、驯六畜、采矿冶金。制衣冠由元妃嫫祖负责。嫫祖使胡曹制冕，伯余制衣，於则制履，自己供应原料，保障后勤。她经常带人上山，剥树皮、薅兽毛，部落头人很快衣着光鲜起来，但普通民众却无衣遮体。嫫祖为此忧心劳累，不思饮食而病倒了。几位“闺蜜”打算将采来的白色野果煮烂给她吃，结果煮出一团细如发丝的白线。嫫祖知道后，觉得不可思议，决定去看个究竟。嫫祖亲自到桑树林里观察，终于搞清楚，原来白色野果是由一种小虫吐丝织成。嫫祖回来把这事向黄帝作了详细说明，并要求黄帝下令保护所有的桑树林。从此，栽桑养蚕就在嫫祖的带领下开始了。她也许没有料到，这个看似细微的发现，可谓惊天动地，使他们的后人受益几千年，并延续至今。黄帝命令保护的桥山桑树林，恐怕是最早的“森林保护区”。从此，在嫫祖的带领下，中华民族开始种桑养蚕，纺织丝绸。后人为纪念嫫祖，尊她为“先蚕娘娘”。

嫫祖“西陵氏”的故里究竟在哪里？四川、河南、湖北三地为此争得头破血流，都有证据说自己的地盘是嫫祖故里，我倾向于四川盐亭县。盐亭除传说故事，还出土了许多文物，包括由大诗人李白的老师赵蕤[ruí]题写的《嫫祖圣地》碑文：“嫫祖首创种桑养蚕之法，抽丝编绢之术。谏诤黄帝，旨定农桑，法制衣裳；兴嫁娶，尚礼仪，架官室，奠国基；统一中原，弼政之功，歿世不忘，是以尊为先蚕。”

“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”后来，江南发展成为蚕丝业中心，

我甚至在国外见过杭州丝绸专营店。而浙江民间的“蚕花娘娘”传说是另一个版本。一位女子随口说愿意嫁给帮助她的白马，白马因此表现暧昧，她父亲知道原委后将白马射杀剥皮；结果这女子被马皮裹走，当人们发现时，女子变成马头模样，伏在树枝上正在吐丝。这就是“马头娘”的故事，带着点邪乎气，可归纳为“一句戏言引发的惨案”。对此，东晋干宝的《搜神记》里有详细记载。江南蚕农尊她为丝织业的始祖神，谓“马明菩萨”。每至蚕事前后，进行祭祀祈福。

姑且不论传说与故事。实际上，丝绸的起源可追溯到新石器时代。1926年，考古学家李济在山西夏县西阴村彩陶文化遗址，“有趣地发现了一个半割的、丝似的半个茧壳”。这个看似无意的发现，同样震惊世界。后来被认定“是家蚕的老祖先，蚕丝文化是中国发明及发展的东西，这是一件不争的事实”。

这半个人工切割过的蚕茧距今已有五六千年，被确认为中国蚕茧丝绸最重要的实物证据。说明中国是桑蚕的发源地，而晋西、陕北、陇东就是最早种桑养蚕的地方。回过头来看，这里正好是华夏“人文始祖”黄帝的活动范围，与“嫫祖始蚕”相呼应，可见传说并非无稽之谈。如今，这半个具有里程碑意义的蚕茧标本，珍藏在台北故宫博物院。

商周秦汉时期，中国丝绸开始西传。《穆天子传》载：“天子宾于西王母，乃执白圭玄璧以见西王母，好献锦组百纯。”是说周天子会见西王母时，以丝绸作为国礼。有趣的是，这位西王母，不是神话中慈眉善目的王母娘娘，“西王母如人，虎齿、蓬发戴胜、善啸”，几乎就是怪物。由此也可看出，受礼乐熏陶的周人面对西方“蛮族”所表现出来的绝对自信。

《史记》载：“安息长老传闻条枝有弱水、西王母，而未尝见。”“条枝”在今天伊拉克境内，可见西王母与她的瑶池远在波斯以西的两河流域。难怪李商隐说：“八骏日行三万里，穆王何事不重来？”

汉武帝建元二年（前139），为联络当时的大月氏[ròu zhī]包抄匈奴，武帝派张骞出使西域。张骞历经磨难，两次被匈奴俘获，十三年后终于返回。虽然没有和大月氏达成夹击匈奴的战略目的，但却得到西域诸国的第一手资料。

由此可见，张骞不仅是优秀的外交官和旅行家，而且是极为出色的“间谍”。元狩四年（前119）张骞再次出使西域，这次非常成功，汉朝与西域诸国的来往更加密切频繁。

雄才大略的汉武帝奠定了中原王朝的地理版图，同时开辟出连接东西方的商贸通道。元封六年（前105），汉使沿着张骞的足迹，来到波斯，给安息王献上华美的丝绸；安息王以鸵鸟蛋和魔术表演团回赠，丝绸之路正式打通。《后汉书》对此评价：“汉世张骞怀致远之略，班超奉封侯之志，终能立功西遐，羁服外域。”

路虽然通了，但公元一世纪以前的罗马和汉朝并没有直接往来，当时做生意全靠帕提亚（Parthian，即安息国）的掇客。《后汉书》载：“永元九年，都护班超遣甘英使大秦，抵条支，临大海欲渡，而安息西界船人谓英曰：‘海水广大，往来者逢善风三月乃得渡，若遇迟风，亦有二岁者，故入海人皆赍三岁粮；海中善使人思土恋慕，数有死亡者。’英闻之乃止。”精明的安息人欺骗了甘英，他们没有告诉甘英，通过陆路也可抵达罗马。

三年后，罗马遣使抵达中国。《后汉书》说：“永元十二年冬十一月，西域蒙奇、兜勒二国遣使内附，赐其王金印紫绶。”与此相对应，罗马地理学家托勒密（Claudius Ptolemaeus）在他的《地理学》中记录了马其顿商人到“赛里斯（Seres）”的路程。

赛里斯在哪儿？公元前四世纪的希腊文献第一次称中国为“赛里斯”，本意是蚕与丝，就是蚕丝之国。他们认为赛里斯人“身体高大近二十英尺，过于常人，红发碧眼，声音洪亮，寿命超过二百岁”。写到这里，我怀疑自己是假中国人。

当时丝绸已进入欧洲上流社会，价格贵如黄金。公元前一世纪，罗马执政官恺撒（Gaius Julius Caesar）身着中国丝袍看戏，让观众艳羡不已。罗马博物学家老普林尼（Gaius Plinius Secundus）在他的《博物志》里说，赛里斯国“林中产丝，闻名世界；丝生于树上，取下湿一湿，即可梳理成丝”。还有各种猜测，说什么丝源自“爱吃青芦的大甲虫”。直到四世纪，罗马人还认为这种“东

方绚丽的朝霞”是从会产丝的“羊毛树”上长出来的。

中国一直严禁桑蚕种子出口，以垄断丝绸贸易。其实，西方对桑蚕的窥探与争夺从来就没有停止，甚至发生过著名的“丝绢之战”。六世纪中叶，两名来自印度的和尚利用佛教做掩护，把中国蚕种藏于行路杖中带出关口，走私到君士坦丁堡。欧洲人见到蚕，才知道“产丝者乃一种虫也，丝从口中天然吐出，不须人力……虫以桑叶养之”。玄奘《大唐西域记》则说，桑蚕种子被和亲的公主带出国门。

总而言之，中国对丝绸的贸易垄断被打破。这恐怕是全球最早、最大的商业间谍案，“赛里斯”的称呼也告终结。但丝路上的贸易和交流还在继续，直到蒙古铁骑和航海时代来临。

事实上，丝绸影响到中国人的方方面面。我们不仅做“锦绣文章”，建设“锦绣山河”，有时也“作茧自缚”。诗人眼里的蚕桑，是田园，是奉献，甚至苦难，如汉朝人的“罗敷喜蚕桑，采桑城南隅”；南北朝时期的“春蚕不应老，昼夜常怀丝”；唐人的“杀湍湮洪水，九州始蚕麻”；宋人的“遍身罗绮者，不是养蚕人”。种桑养蚕，几乎是农耕民族的主旋律。唐人张籍说“无数铃声遥过磧，应驮白练到安西”，更是写绝了繁忙的丝绸之路。

今天中国的“一带一路”倡议，使古老的丝绸之路再度热闹起来。当然，中国不是独家垄断，而是建设利益共同体、责任共同体和命运共同体。因为我们知道，世界不是平的，世界是通的，唯通方能成久远。

小重山

广州南沙

目录

引言

3 世界好，中国才能好

①

洛阳 九朝古都

2 大道通罗马

9 天子驾六

14 白马自西方来

20 神坛上的武圣人

26 洛都山水，龙门首焉

31 我是洛阳花下客

②

灵宝 两京通衢

38 老子天下第一

③

华阴 三秦要道

44 自古华山一条路

④

西安 千秋帝里

52 从西安开始

58 秦始皇的地下军团

65 唐朝大明宫

70 雁塔题名

77 唐三藏的极乐世界

82 走进回民街

86 灞桥烟柳，酒杯中的离别诗



八

天水 羲皇故里

136 始于乾卦第一画

142 山头南郭寺

147 麦积烟雨

153 西北人爱吼秦腔

157 武山旋鼓舞



十

兰州 黄河白塔

198 几则兰州人的笑话

203 鏖兵皋兰

209 予人玫瑰，手留余香

214 一碗面的历史

219 指头上的成与败

十一

永靖 河州北乡

226 栢灵寺题记

十二

武威 五凉古都

234 与西夏有关

241 匾额上的孔夫子

246 凉州石窟始末

253 葡萄美酒，一斗换得凉州牧

⑤ 延安 塞上咽喉

92 黄帝崩，葬桥山

⑥ 咸阳 秦川腹地

100 茂陵风雨

106 一对夫妻，两朝皇帝

⑦ 宝鸡 青铜文化

114 一日遇七十二毒

119 不复梦见周公矣

124 渭水垂竿，不钓鱼儿钓王侯

130 何曾有『法门』

⑨ 定西 关陇门户

162 威远楼头说北宋

167 鸟鼠同穴，渭水长虹

172 安定西边也

178 地道药材

183 煮茶罐罐二寸八

188 有猫鬼神

193 与杏花有约



十三

张掖 以通西域

十六

瓜州 东西枢纽

十四

酒泉 瀚海明珠

十七

敦煌 伤心国学

258 错把甘州当江南

262 从西夏睡到现在

268 登上三十三天

274 七彩丹霞

300 为死去的古城写

308 谁在反弹琵琶

314 我走我的阳关道

320 玉门关以西

325 日落魔鬼城

329 中国古代很少从丝绸之路获利

十五

嘉峪关 连陲锁钥

282 与霍去病同饮

287 夜光杯中日月长

292 一座土城封嘉峪



一
洛阳

九朝古都



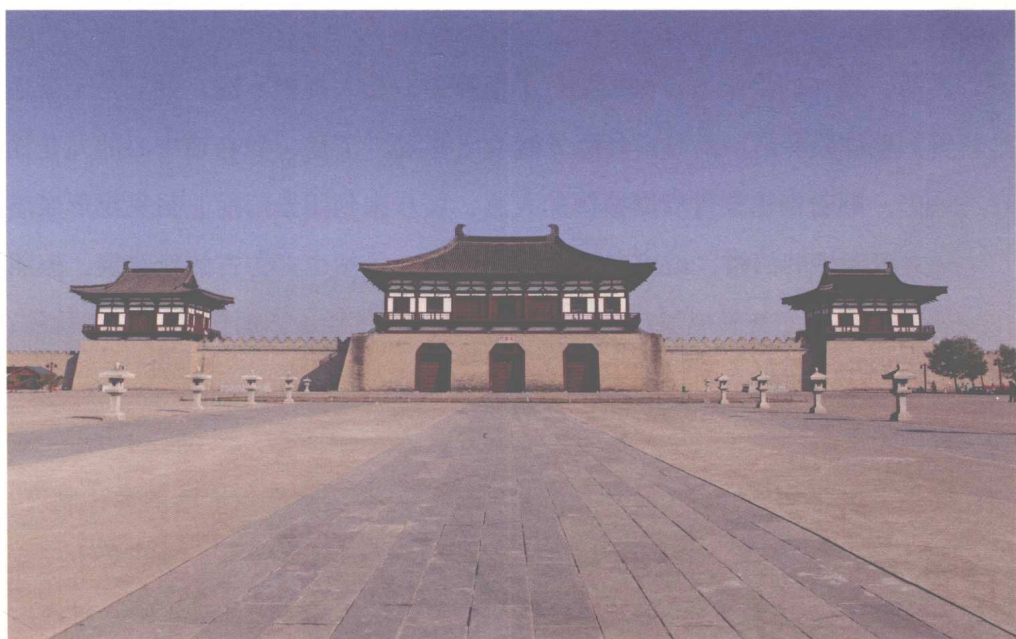
大道通罗马

秋天最美的一个黄昏，有意无意地，我居然来到洛阳城南的定鼎门前。

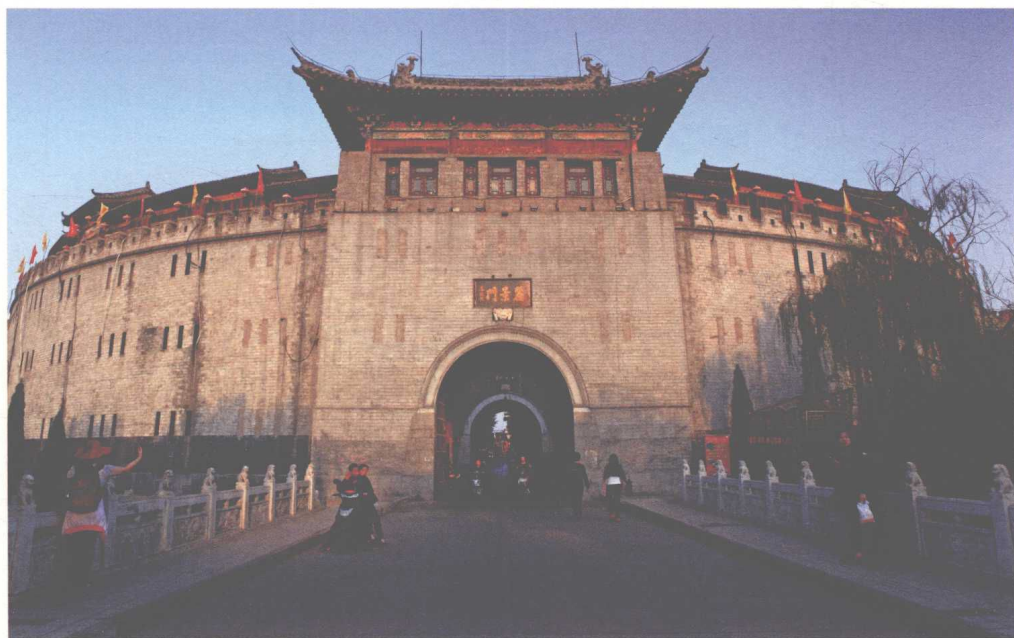
这里原是隋唐洛阳外郭城的正南门，据称当年的外国使节就住在这里，现在被列为“丝绸之路：长安—天山廊道的路网”中的一处世界文化遗产，所以声名鹊起。其实只有一座新修的城楼，既没有绝版的“洛阳牛肉汤”，也不见“万国来朝”的气象，所以我也就懒得认真光顾，转身前往旧洛城的西门。

洛阳是长者，是被花神青睐的城市，少说也有五千岁。相传上古伏羲氏时，流经孟津县的黄河中浮出龙马，背负“河图”，献给伏羲。伏羲依此推演成八卦。至大禹时，洛河中又浮出神龟，背驮“洛书”献给大禹。大禹依其治水成功，划天下为九州，是为华夏。所以《周易》有“河出图，洛出书，圣人则之”，后世认为，“河图”“洛书”就是华夏文明的源头。

东汉时期，明帝刘庄夜梦金甲神人，于是派人西行求经，这才有了“白马西来洛城东”，佛教第一次通过官方经丝绸之路进入中土。随后汉明帝又派班超出使西域，将丝绸之路拓展延伸到欧洲，中国与罗马开始有了来往。可以说，东汉时洛阳取代西安成为丝绸之路的起点，是以有“东洛阳，西罗马”的说法。如今，这条贸易通道再度将我们与世界联系起来，成为推动构建人类命运共同



定鼎门



丽景门