

中国文学人类学原创书系
叶舒宪 主编

叶舒宪 著

河西走廊

——西部神话与华夏源流（修订本）

全人类的文化都是从新石器时代过渡而来的，
为什么偏偏只有我们的文化传统从石器的琢磨经验中升华出一个玉器时代？
作者十多次“西游”经历，探究西部与中原文明发生的关联，
求解华夏文化源流的奥秘。

陕西师范大学出版总社

陕西师范大学人文社会科学高等研究院资助出版（项目编号2018GY006）

中国文学人类学原创书系

叶舒宪 主编

河西走廊

——西部神话与华夏源流（修订本）

叶舒宪 著

陕西师范大学出版总社

图书代号 SK19N1085

图书在版编目(CIP)数据

河西走廊：西部神话与华夏源流/叶舒宪著. —修订本. —西安：
陕西师范大学出版总社有限公司，2019.7

(中国文学人类学原创书系 / 叶舒宪主编)

ISBN 978-7-5695-0925-0

I. ①河… II. ①叶… III. ①河西走廊—文化史 IV. ①K294.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第135668号

河西走廊——西部神话与华夏源流(修订本)

HEXI ZOULANG ——XIBU SHENHUA YU HUAXIA YUANLIU

叶舒宪 著

责任编辑 刘存龙
责任校对 王文翠
装帧设计 锦册
出版发行 陕西师范大学出版总社
(西安市长安南路199号 邮编 710062)

网 址 <http://www.snupg.com>
印 刷 西安牵井印务有限公司
开 本 720mm×1020mm 1/16
印 张 15.75
插 页 2
字 数 206千
版 次 2019年7月第1版
印 次 2019年7月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5695-0925-0
定 价 78.00元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与本公司营销部联系、调换。

电话：(029) 85307864 85303635 传真：(029) 85303879

陕西师范大学人文社会科学高等研究院资助出版(项目编号2018GY006)

“中国文学人类学原创书系”编委会

主 编

叶舒宪

副主编

李永平

编 委

冯晓立 刘东风 徐新建

彭兆荣 程金城

总 序

2018年，正值中国改革开放40周年纪念之际，陕西师范大学出版总社推出“中国文学人类学原创书系”，对改革开放的时代大潮在人文学界催生的这个新兴学科，给出一个较全面的回顾与总结，以便继往开来，积极拓展人文学科的教学与研究新局面，可谓恰逢其时。

50后这代人的青春岁月，激荡在汹涌澎湃的“文革”浪潮之中。“文革”后的改革开放，相当于天赐给这一代知识人第二次青春。1977年恢复高考，我们在1978年春天步入大学校园，那种只争朝夕、如饥似渴的求学景象，至今仍历历在目。改革开放带来“科学的春天”，也第一次带来人文科学方面的世界景观。正如改革的基本方向是向发达国家学习市场经济模式一样，人文学者们也投入全副精力，虚心学习借鉴国际上先进的理论与研究方法。“神话-原型批评”就是当时的新方法论讨论热潮中，最早进入我们视野的一个理论流派。1986年我编成译文集《神话-原型批评》时，先将长序刊发在《陕西师大学报》上，文中介绍原型理论的宗师弗莱的观点时讲道：

物理学和天文学形成于文艺复兴时期，化学形成于18世纪，生物学形成于19世纪，而社会科学则形成于20世纪。系统的文学批评学只是到了今天才得以发展。……正像自然科学体系的建立有赖于把握自然界本身的规律。一部文学作品，它所体现的规律性因素不是作家个人天才创造发明的，而是在文学的历史

发展中，在文化传统中所形成的，这种规律性的因素就是“原型”。……从文学史的考察中可以看到，文学作为一个有机整体，植根于原始文化，最初的文学模式必然要追溯到远古的宗教仪式、神话和民间传说中去。“这样说来，探求原型实际上就是一种文学上的人类学”。

当时无论如何也不曾想到，这样一段话，居然能够准确地预示这一批学人后来几十年学术探索的方向。“文学人类学”这个名称，也就由此在汉语学术界里发端。10年之后的1996年，在长春召开的中国比较文学学会第五届学术年会上，中国文学人类学研究会宣告成立（首任会长为萧兵先生），如今简称“文学人类学研究会”。从研究文学的神话原型，到探索华夏文明的思想、信仰和想象的原型，这一派学者如今正式提出的大小传统理论和文化文本符号编码理论，可以说早已全面超越了当年所借鉴学习的原型批评理论，走出文学本位的限制，走向融通文史哲、宗教、艺术、心理学的广阔领域。

从1986年到2018年，整整32年过去了，我们也经历了自己人生从而立到花甲的过程。如今我们要解读的是5000多年前的先于华夏文明国家的“文化文本”，阐发的是河南灵宝西坡仰韶文化大墓的神话学内涵。这是当年完全没有预料到的。是问题意识，先把我们引入文化人类学的宽广领域，再度引入中国考古学的全新知识世界，这样的跨越幅度，的确是当初摸索文学人类学研究范式时所始料未及的。

从原型批评倡导的文学有机整体论，拓展到文化符号的有机整体论、史前与文明贯通的文化文本论，这就是我们努力探索近40年的基本方向。西周青铜器上出现“中国”这个词语，至今不过3000年时间。2018年2月4日，我第二次给国家图书馆“文津讲坛”开设讲座，题目是“九千年玉文化传承”。今日的学者能够在9000年延续不断的文化大背景中研究“中国”和“中国文学”，就是从先于文字的文化大传统，重新审视文字书写小传统的一套完整思路。相信这样一种前无古人的理论思路和研究范式，是学者们对西方原型批评方法的全面超越和深化，这将会引向未来的知识更新格局。

本丛书要展示这40年的探索历程，以萧兵先生为首的这一批兴趣广泛的学人是如何一路走来，并逐渐成长壮大的。本丛书将给这个新兴学科留下它及时的也最有说服力的存照。希望后来者能够继往开来，特别注重不断发展和完善中国版的文化理论和文学理论，包括作为文史研究当代新方法论的三重证据法和四重证据法。

是为丛书总序。

叶舒宪

2018年2月7日于北京太阳宫

目 录

壹 河西走廊的文化镜像

- 想象的边关：锁阳城的薛仁贵铜像 001
- 想象的西部：冥水与西天 012
- 想象的西部：瑶池、瑶母与玉门 021
- 美玉神话：丝绸之路以前的玉石之路 030

贰 西部观念：中原人的建构

- “西游”模式与想象的地理——从《楚辞》到《山海经》 037
- 食玉：中国式复乐园神话 043
- 从“玉英”到“玉精”——食玉神话的历史实践 052

叁 “西游”的文化范式及其转换

- 从《穆天子传》到《西游记》
- 《穆天子传》：昆仑玉乡朝圣史诗 060
- 《西游记》对上古“西游”范式的转换 070
- “西部”想象的谱系：绝、远、荒、怪 084

肆 “河西”“陇右”考

- 中原建构西部观念的语词解析
- 符号、方位与支配性观念 095
- 河西、河右、河陇——以黄河为坐标的命名规则 100
- 冀州与河岳：“中国为冀” 102

龙头、陇头、《陇头吟》——以陇山为坐标的西部命名	112
命名与遮蔽：“敦煌”别解	122
伍 沉寂五千年，柳湾闻蛙声	
——马家窑蛙纹彩陶解读	
柳湾见证“唯陶为葬”	131
蛙人造型的奥秘	138
再释“阴阳人”彩陶壶	143
陆 蛙神信仰及神话源流	
百变蛙神：从图像叙事到文本叙事	154
辛店陶器“蛙人-太阳”图式解	156
蛙神八千年	166
女神变形与性别象征	169
蛙神信仰：蛙图腾与蛤蟆创世	173
蛙文化传播带：从西北到西南	186
柒 齐家文化与玉器时代	
玉器时代的“齐家古国”	193
玉璧、玉琮：齐家文化与良渚文化的对应	204
夏文化寻源：冶金的东向传播	207
农业考古的证据：小麦的东向传播	213
寻找夏文化源：以玉礼器为新证据	217
齐家古国的覆灭	223
我的“西游”经历（代后记）	231

壹 河西走廊的文化镜像

想象的边关：锁阳城的薛仁贵铜像

2006年12月1日，我和佛教学者桑吉扎西、摄影师苗光粼及李军相聚首都机场，搭上飞往银川的班机，去参加一个临时组建的西夏文化考察组。到银川后，我们会同企业家王爱卿和敦煌学家杨雄等，先考察了位于贺兰山大水沟的西夏离宫旧址，然后于12月2日从银川乘夜车前往兰州，3日清晨在兰州转乘一辆包租的依维柯汽车，背着朝阳踏上了河西走廊的漫漫之途。

按照我们从教科书中学到的知识，这是李陵、霍去病、张骞等曾经仗剑骑马走过的路，也是《西游记》里唐僧一行取经曾经走过的路。所不同的是，现代工业早已把这段绝域荒漠变成了中华版图上横贯东西的大通途：陇海铁路及新修成的连霍高速，从东海之滨的连云港直通新疆边境的霍尔果斯口岸，俨然实现了欧亚大陆桥的亘古梦想。



作者2007年9月再访西夏王陵



连霍高速进入河西走廊段(2006年12月摄于西夏考察之旅)



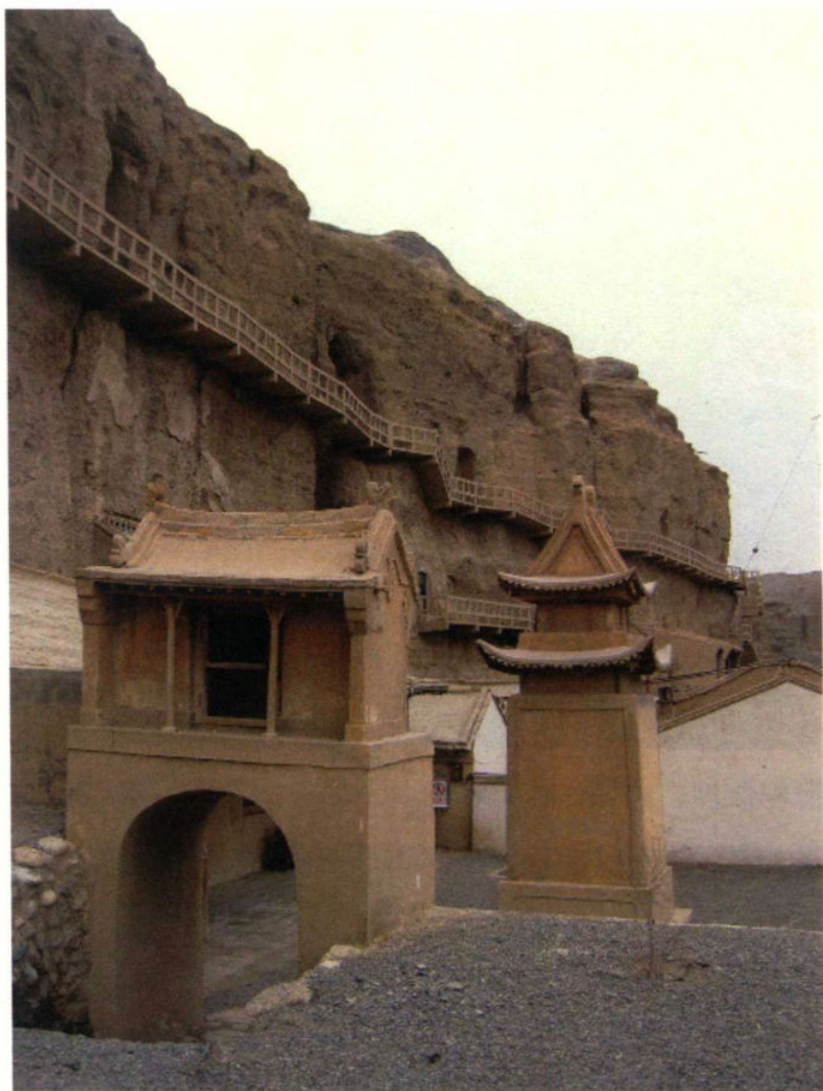
放眼中华版图，如果把西安作为古丝绸之路的起点，那么当我们的目光从西安向西移动，跨越陕西边境后，就进入著名的河西走廊之省份——甘肃。扫视甘肃在整个亚洲版图上的形状，它非常类似一只中间细长而两头大的哑铃。那又细又长的中间一段被北边的内蒙古自治区和南边的青海省紧紧地夹挤着，狭窄得几乎不可思议。这是为什么呢？

如果把一幅中国行政区划图换成一幅中国地形图，我们会明白：所谓河西走廊的狭长地带，原来是由自然地形地貌所决定的——青藏高原北端的祁连山，内蒙古高原西南端的乌鞘岭，绵延上千公里，几乎是平行地排列在两个“哑铃”的球体之间；而所谓的“走廊”，就是由两大山脉之间留下的狭长的类似天然通道的部分所构成。我曾经在1991年陪同澳洲的朋友第一次进入河西走廊，那次是为了游览敦煌，从西安乘飞机到达酒泉再转车，所以并未真正领略古丝绸之路的山川形势。这次驱车跋涉，总算弥补了缺憾。

考察组先后参观了武威天梯山石窟、西夏博物馆、文庙碑石、张掖大佛寺和嘉峪关长城，于12月6日到达了河西走廊西端的瓜州（原安西县），当天下午便领略了与莫高窟齐名的榆林窟壁画和雕塑，次日专访以西夏壁画著称的东千佛洞，下午回程时顺道观赏了锁阳城遗址。

锁阳城被誉为“中国目前保存最为完好、规模最大、历史延续时间最长的古城遗址”。它也是由绿洲变成大沙漠的经典案例。其最早建城应在西汉时期，经历了东汉、三国、魏晋南北朝、隋、唐、宋、元，直到明代正德年间废弃，从公元1世纪至16世纪，长达一千五百年。

锁阳城原来叫“苦峪城”。相传当年唐太宗李世民命太子李治和大将军薛仁贵征伐西域，不料在苦峪城中了埋伏，被哈密国元帅苏宝同的大军包围。在粮尽援绝的危急情况下，薛仁贵听从军医的高见，让士兵们就地采挖一种叫“锁阳”的野生植物充饥，随后出现奇迹，全体将士居然体力充沛，一直坚守到老将程咬金率军前来解围。结果不仅保全了唐军，还里



隐藏在大漠河谷
之中的敦煌榆林窟
(2006年12月摄于
西夏考察之旅)

应外合击败了哈密国军队。这件奇事传到长安朝廷，天子喜出望外，下令将苦峪城改名为“锁阳城”。锁阳的美名就这样随着中原政权的胜利而传播开来，直到明朝时国力有所衰退，将西疆防御线收缩到嘉峪关，这座用黄土铸塑成的千年古城堡才彻底废弃；之后，又经过四百多年的风沙和雨雪，繁华的大唐边城变成了大片破败荒凉的废墟。历史啊，历史，通过书本学到的和身临其境体会到的，居然会有天壤之别！



我们一行人在这座大漠之中的古代军事堡垒流连忘返，随手就能够捡到汉、唐、宋、元各代遗留下来的陶瓷碎片。这座古城至今还没有经过正式的考古发掘，隐藏其间的历史之谜等待人们去破解。

锁阳城一隅

在通往锁阳城故址的一个岔路口处，矗立着一尊新落成的薛仁贵铜像，在空旷的荒野之中格外显眼。大家不由得下车来参观和拍照。

读中文专业的人，大都在小说和戏曲《薛仁贵征西》中就熟悉了这位唐朝名将。据《新唐书》记载，他生于绛州龙门（今山西河津），贞观末年应募从军。大唐军队攻打高丽之际，在安市城（今辽宁海城南）阻击高丽援军一战，薛仁贵身着白盔白甲横扫敌阵取胜，受到唐太宗的赏



薛仁贵铜像



识，先授游击将军，后又被提拔为右领军中郎将。唐高宗显庆年间，他辅助营州都督在辽东一带屡破高丽、契丹军，被授左武卫将军。龙朔初年，他率兵至天山平定铁勒九姓的袭扰。“将行，宴内殿，帝曰：‘古善射有穿七札者，卿试以五甲射焉。’仁贵一发洞贯”。铁勒聚众十余万，选出数十骁骑到阵前挑战。薛仁贵张弓三箭就射杀三将，其余铁勒军落荒而逃，唐军大胜。不过薛仁贵也有不胜的时候。咸亨元年（670），吐蕃进扰，唐高宗命薛仁贵为逻娑道行军大总管率军阻击。因辎重被吐蕃军截获，薛仁贵退屯大非川（今青海共和西南），被迫与吐蕃私下议和。因这次败绩，他被免官为民。不久高丽起兵，薛仁贵再次被任用征东，后又因罪被流放。直到开耀元年（681），68岁的薛仁贵受到大赦，率军抗击突厥。突厥军听说薛仁贵挂帅领军，吓得四处逃散，唐军大胜。永淳二年（683），薛仁贵病死，享年七十。

在文学作品中，关于这位“薛家将”的第一主人公，不仅有和史书记载类似的“白衣破高丽”“三箭定天山”等传奇故事，而且还增添了不同的结局：在征西凉之时，他被敌将杨凡设计包围，又被自己的亲儿子薛丁山误射而死。好一个中国式的无意识弑父故事。后来的评剧《汾河湾》等围绕着有弑父娶母嫌疑的主题做文章，创作出俄狄浦斯情结的中国版叙事。在京剧、秦腔、豫剧、晋剧等各种地方剧种中，都少不了薛仁贵与薛丁山的戏。

我们到访的时候，恰逢当地将安西县名重新改为“瓜州”。出于旅游经济的考虑，政府提出“挖掘瓜州历史文化内涵”“拓展和提升瓜州的知名度”的振兴口号，初衷很不错。不过，今天在瓜州铸造薛仁贵铜像，铜像下方的基石上题写着“将军三箭定天山，将士长歌入汉关”诗句，更加增添了中原本位的对西部边关想象的色彩，其文化政治的味道何其浓厚！记得顾颉刚先生曾通过秦陇方言和巴蜀方言中的“瓜子”（傻子）一词重新解释过“瓜州”得名，认为那是出于大汉族主义优越感的一种对少数



安西的旅游广告

民族的蔑称，而且瓜州的位置不在河西走廊西端，而在秦岭的西侧。顾先生这样别出心裁的解释，很难和现实中以盛产蜜瓜而得名的瓜州相对应。如今瓜州还获得了“中国蜜瓜之乡”和“中国锁阳之乡”两块金字招牌。在一般人心目中，瓜州自然是瓜的最好产地；在受过传统文学熏陶的人心目中，瓜州又是文化的圣地，是中原王朝大军反败为胜的纪念地。

西域特有的野生植物锁阳，由于被人为赋予了文化的附加值，成为一种西部文化的符号。如今替代蜜瓜成为瓜州旅游首选品牌的，正是可以和酒泉夜光杯齐名的一系列锁阳产品——锁阳春酒、锁阳茶、锁阳咖啡等等。

读李时珍《本草纲目》可知：“锁阳出肃州……大补阴气，益精血，利大便……润燥养筋，治痿弱。”再看陶九成《辍耕录》还会明白：锁阳是以“藏药”或者“蒙药”为中介进入“中药”知识谱系的。这种来自文化借用的地方性知识，甚至能催生出汉文化中光怪陆离