

文脉

我们的心灵史

王充闾 著

王充闾



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

文脉

我们的心灵史

王充闾 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

文脉:我们的的心灵史/王充闾著. —北京:北京大学出版社, 2020.1

ISBN 978-7-301-30461-7

I. ①文… II. ①王… III. ①中华文化—文化史 IV. ①B2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 080711 号

书 名 文脉:我们的的心灵史

WENMAI: WOMEN DE XINLINGSHI

著作责任者 王充闾 著

策 划 编 辑 王炜烨

责 任 编 辑 王炜烨 杨书澜

标 准 书 号 ISBN 978-7-301-30461-7

出 版 发 行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址 <http://www.pup.cn>

电 子 信 箱 zpup@pup.pku.edu.cn

新 浪 微 博 @北京大学出版社

电 话 邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672

编辑部 010-62750673

印 刷 者 北京中科印刷有限公司

经 销 者 新华书店

965 毫米×1300 毫米 16 开本 35 印张 460 千字

2020 年 1 月第 1 版 2020 年 1 月第 1 次印刷

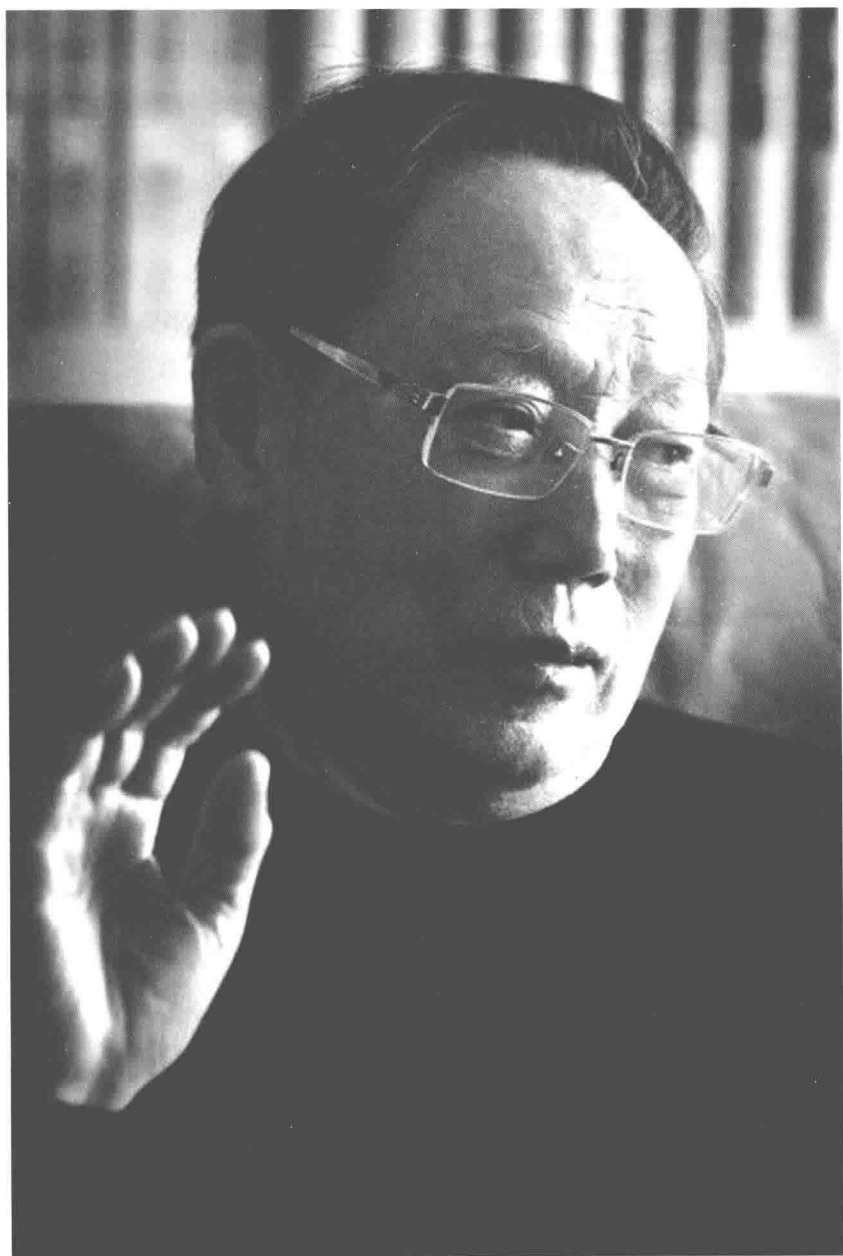
定 价 98.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370



王元

目 录

序章

- 003 第一篇 中华传统文脉

第一章 基因：大道之行

- 023 第二篇 大道之源
036 第三篇 非常道
064 第四篇 万世师表
076 第五篇 《诗》中至美
088 第六篇 逍遥游
101 第七篇 燕赵悲歌
109 第八篇 魅力工匠精神

第二章 自觉：性本爱丘山

- 117 第九篇 大风歌
133 第十篇 人伦遭遇政治
141 第十一篇 洛阳年少
148 第十二篇 凤求凰
160 第十三篇 人间正道是沧桑

- 171 第十四篇 自在心
183 第十五篇 另类六朝人物

第三章 大气：扶摇直上九万里

- 199 第十六篇 唐僧形象
209 第十七篇 逃禅
222 第十八篇 千古文章未尽才
230 第十九篇 百年歌自苦
247 第二十篇 “文宗”求仕
257 第二十一篇 风雅大宋朝
271 第二十二篇 无字碑
284 第二十三篇 灵犀
303 第二十四篇 魂断五国城
318 第二十五篇 枉凝眉
327 第二十六篇 孤枕梦寻
337 第二十七篇 道学家的矫情
346 第二十八篇 何人说断肠

第四章 平淡：人有悲欢离合

- 357 第二十九篇 一代天骄
379 第三十篇 狮山梵影
396 第三十一篇 要留清白在人间
402 第三十二篇 画家多诗人
417 第三十三篇 龙湖之会
424 第三十四篇 宦祸

- 437 第三十五篇 初心意味长
453 第三十六篇 拷问灵魂
466 第三十七篇 词心
482 第三十八篇 两千年一“梦”
492 第三十九篇 深情者
500 第四十篇 末代之累
521 第四十一篇 长夜先行者

末章

- 533 第四十二篇 家国天下

序章



中华传统文化从学理上讲,有儒、道、释三大支柱。儒、道是本土的,东汉以后佛教传入,形成三足鼎立的局面。儒、道、释相生相发,相辅相成。

第一篇

中华传统文脉

I

文化是一个民族的根脉、血脉与命脉，是人类心灵栖息的家园。纵览人类文明发展史，中华文化拥有独一无二的理念、智慧、气度、神韵，在中华民族内心深处增添了高度的自信和无比的自豪。在这里，思想理念是骨骼、传统美德是经络、人文精神是血肉，它们共同构成了中华优秀传统文化的有机统一体。

文化可以分为三个层次：物质层面是表层的，而价值观念、道德规范、宗教信仰、思维方式、审美趣味等是属于最深层次的，制度、体制则又介乎两者之间。就一个民族的文化传统来说，应该包括典籍文物中传承下来的文化和生活习俗中流传下来的文化这两大类。传统文化涵盖了一个民族的整体生活方式和价值系统，是一个民族内部彼此认同的核心，是区分此一民族与彼一民族的根本标志。所以说，传统文化是民族之根、文化之源。而社会主义核心价值观体系，则根植于中华传统文化的沃土之中。没有中华传统文化之根，就没有中华民族精神之源。

中华传统文化从学理上讲，有儒、道、释三大支柱。儒、道是本土的，在中国最先产生；东汉以后，中经魏晋南北朝与隋唐，佛教传入、传播，与儒、道形成三足鼎立的局面。作为中华传统的人生智慧，儒、道、释相生相发，相辅相成。儒家讲求入世进取，强调刚健有为，志在修身、齐家、治国、平天下，以天下为己任；道家讲究精神超脱，道法自然，安时处顺，无为而治，以柔克刚，以静制动。二者交融互济，看似对立，实则互补。佛家讲究出世，强调万物皆空，排除干扰，化烦恼为菩提，淡泊名利，“放下为上”。这在我

们生活的当下,也不无劝诫意义。从前有个说法“以儒治世,以道治身,以佛治心”(南宋孝宗),大致反映了它们的特点。

一个民族的精神传承,是靠固有的文化来体现的。国学是这种精神文化的重要载体。何谓“国学”?它是相对于西学、新学而言的。清末,欧美学术进入中国,人们便把中国固有的学问称为国学。所谓“国学”,就是本国固有的学术,一般是指以儒学为主体的中华优秀传统文化与学术。

现在,人们往往将国学与中国的传统文化等同起来,这是不科学、不严谨的,它们是两个不同的概念。传统文化的内涵要宽泛得多,有物质文化(如器物、服饰、饮食、建筑等),制度仪式文化,精神文化(知识、信仰、艺术、宗教、哲学、法律、道德等);而国学,仅是中国传统文化的一部分,范畴相对狭窄一些,以学科分,国学包括今天的哲学、史学、宗教学、文学、礼俗学、考据学、伦理学、版本学等;以思想分,有先秦诸子百家,儒、道、释三家学说等,长期以来儒学贯穿并主导着中国思想史,其他则列在从属地位。

国学是根脉之学、凝聚之学、兼容之学、经世致用之学。它的价值与意义,可以从哲学、历史、文化艺术三个层面来阐释:

在哲学层面上,学习国学可以领悟中华民族古老的智慧——在处理人与自我、人与社会、人与自然三大核心关系方面,形成知己的自我哲学智慧、知人的政治哲学智慧、知天的自然哲学智慧。

在历史层面上,学习和研究国学,可以把握历史脉搏,总结历史传统,借鉴历史上治理国家和社会的各种有益经验,增强自立于社会、分析世事、解决问题的本领。

在文化艺术层面上,可以学习优秀传统文化博大的人文蕴涵、高尚的精神旨趣,塑造民族灵魂,提高民族素质,从中获得精神鼓舞,升华思想境界,陶冶道德情操,完善优良品格,培养浩然正气。

关于中华优秀传统文化的核心理念,当代思想史家张岂之认为,可以这样归纳:天人和谐、道法自然、居安思危、自强不息、诚实守信、厚德载物、以民为本、仁者爱人、尊师重道、和而不同、日新月异、天下大同。应该说,

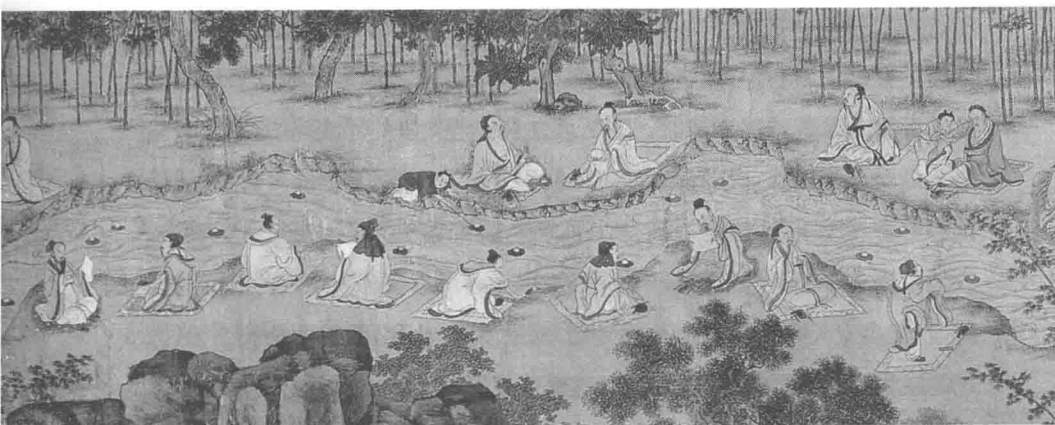
中华优秀传统文化、中华国学,不仅作用于本民族,在世界范围内也为人类提供了宝贵的思想文化资源。

在中国历史上,国学曾经有过三次“热潮”:第一次是在春秋战国时期。这一时期周室衰微,诸侯力政,合纵连横。知识分子则获得了从未有过的思想自由,涌现出春秋时期以孔子、老子、墨子为代表的,战国时期以孟子、庄子、荀子为代表的一批思想伟人,也产生了一批对后代影响巨大的皇皇巨著。第二次在魏晋南北朝时期。这个时期思想自由度较高,学者们或参与朝政,或著书立说,或设坛授徒,他们在哲学、历史、文学、地理等多个领域建树颇丰,涌现了一大批著名学者和文化巨匠。第三次在民国初期。这个时期清帝国覆灭,学者们获得了空前的思想自由,再加上五四运动以及“西学东渐”,出现了前所未有的“国学热”,涌现了诸如章炳麟、王国维、陈寅恪、胡适等一批国学大师。

先秦时期一批思想文化巨人,他们的出现是带有世界性的。德国哲学家雅斯贝尔斯提出了人类文明“轴心时代”的概念。在几千年的人类文明史上,曾经出现过这样一个神奇的现象:几乎在同一时期(大约公元前6世纪—前2世纪),世界范围内几大文明古国,在相互隔绝、独立发展的情况下,都分别出现了一批伟大的思想家,中国有老子、孔子、墨子、孟子、庄子等,古希腊有赫拉克利特、苏格拉底、柏拉图、亚里士多德等,印度有释迦牟尼,以色列有犹太教的先知们。他们对于人类所关注的宇宙、社会、人生等最高层次的根本问题,都提出了独到的见解,进而形成不同的文化传统,作为东西方文明的共同精神财富,在两千余年的漫漫征途中,润泽着人类饥渴的心灵。

这个“巨人时代”,在中国正值春秋战国时期。这一时期,无疑是典型的衰世、乱世与浊世,但它又是以“百家争鸣”为标志的中华文明史上第一个群星灿烂、光焰四射的文化昌盛期。现代学者钱穆认为:“中国历史上第一等大人物,多在乱世衰世。所谓大人物,他不仅在当世,还要在身后,对历史有影响、有作用。”比如,儒家的创始人孔子、孟子,道家的创始人老子、庄子,“其影响后代中国,实在大极了”。





永和九年歲在癸卯暮春之初
 子會稽山陰之蘭亭脩禊事
 也羣賢畢至少長咸集此地
 有崇山峻嶺茂林脩竹又有清流激湍映帶左右引以為流觴曲水列坐其次雖無絲竹管絃之盛一觴一詠亦足以暢敘幽情是日也天朗氣清惠風和暢仰觀宇宙之大俯察品類之盛所以遊目騁懷足以極視聽之娛信可樂也夫人之相與俯仰一世或取諸懷抱悟言一室之內或因寄所託放浪形骸之外雖趣舍萬殊靜躁不同當其欣於所遇暫得於己快然自足不知老之將至及其所之既倦情隨事遷感慨係之矣向之所欣俯仰之間以為陳迹猶不能不以之興懷況脩短隨化終期於盡古人云死生亦大矣豈不痛哉每覽昔人興感之由若合一契未嘗不臨文嗟悼不能喻之於懷固知一死生為虛誕齊彭殤為妄作後之視今亦猶今之視昔悲夫故列敘時人錄其所述雖世殊事異所以興懷其致一也後之覽者亦將有感於斯文

>>> 在中国历史上，国学曾经有过三次“热潮”：第一次是在春秋战国时期。这一时期涌现出春秋时期以孔子、老子、墨子为代表的，战国时期以孟子、庄子、荀子为代表的一批思想伟人，也产生了一批对后代影响巨大的煌皇巨著。第二次在魏晋南北朝时期。这个时期思想自由度较高，学者们或参与朝政，或著书立说，或设坛授徒，他们在哲学、历史、文学、地理等多个领域建树颇丰。第三次浪潮在民国初期。这个时期清帝国覆灭，学者们获得了空前的思想自由，再加上五四运动以及“西学东渐”，出现了前所未有的“国学热”。

梁启超说,国学是关于德性的学问,也就是砥砺自我之品格、德行的学问。抛开国学,就有可能丧失道德底线。市场经济下,货币拥有重新划分社会等级及地位的巨大功能。这是过去未曾遇到过的严峻课题,也是一些官员经受不住诱惑,出现贪腐的直接原因。这种诱惑,不是一两句“做人民公仆”“为人民服务”就能抵挡得住的。他要风光、要享受,就免不了攀比,人性中原本被禁锢的欲望得到了释放,这样一来货币标准跟人的欲望达成契合,就出现了人性异化。而社会上,越是浮躁、功利,就越会缺失道德;而越是缺失道德,就越是浮躁、功利,这就造成了一种恶性循环。要从根本上加以救治,必须大力加强法制建设,坚持标本兼治、综合治理;着力建设一个公平竞争的市场环境,注意改革分配制度,努力缩小贫富差距,从而改变人的不平衡心态;同时还需要通过接受、吸纳中华民族传统文化的精华,使之在头脑里扎根,也就是致力于道德重建,建立适合中国国情的道德体系,此乃固本培根之举。

2

中国传统文化博大精深,它应该如何把握?又该具体从哪里入手?

第一点,如何理出一个头绪。中国传统文化犹如汪洋大海,浩瀚无边,文献典籍汗牛充栋,必须理出一个头绪来,否则“老虎吃天,无从下口”。我在学习过程中,先是从“三个划分”入手,从源头上往下捋,一步一步地深入钻研。

在先秦诸子中,划分清楚儒家和道家的基本理念。儒家看重人和社会的关系,重视调适协作,强调社会责任,习惯以共性(用现在的话说,叫团队意识或团队精神)为前提,强调的是“有为”。道家强调人的内部自身协调,强调人与自然的关系,揭示宇宙万物的规律,提倡从更高的层次上认识宇宙、看待事物,以提高心灵境界为前提,强调“无为”。

儒家思想体系充分体现在《大学》所讲的“格物、致知、诚意、正心、修

身、齐家、治国、平天下”之中，概括起来就是：究天人之际，明修身之道，述治国方略，求天下为公，最终实现天人和谐的境界，即从哲学的高度认识宇宙，以伦理准则规范人生，落实到治国、平天下，最终实现天人和谐。道家思想，特别是老庄思想，是中国思想史的重要组成部分，是中国哲学抽象思辨的奇葩、逍遥洒脱人生的精神资源，对于中华民族思想文化的发展影响极大，可以说，中国历史上的各家学派，无不从其汲取学术思想养分。汉代司马谈在《论六家要旨》中指出：“道家使人精神专一，动合无形，赡足万物。其为术也，因阴阳之大顺，采儒墨之善，撮名法之要，与时迁移，应物变化，立俗施事，无所不宜，指约而易操，事少而功多。”

关于儒家自身的划分。儒家的创始人是孔子，但接下来分为两支：一支是孟子，强调“性善”，创立儒家的理想主义理论；另一支是荀子，强调“性恶”，创立儒家的现实主义理论。儒学到了汉代，特别是宋代以后，变化是非常大的。现代哲学家冯友兰将宋代以后的儒学，称为新儒学。宋代以后，儒学又分为两大学派：一是由程颐创建，朱熹发扬光大的程朱理学；一是由程颢创立，陆九渊和王阳明发扬光大的，称为心学。

关于道家的划分。我们把道家的两大代表人物，并称为“老庄”，这没有问题，因为他们总体上的认识是一致的，但二者仍然存在着明显的差异。论者指出，老子以道入世，谈的是入世之道；庄子之道，更多的是思考人生的自由。老子以哲人的身份论道，侧重于思辨和理论分析；庄子更多的是悟，也就是依靠生命体验，而并非诉诸客观认知，很多都是通过直观的形象化意象来表达的。当代哲学家李泽厚认为，与老子及其他哲人不同，庄子很少真正讲“治国、平天下”的方略，他讲的主要是齐物我、同生死、超利害、养身心等另一套；他关心的不是伦理、政治问题，而是个体存在与身心问题，这是庄子思想的实质。现代史学家吕思勉说得更干脆，“庄氏之学，与老子相似而实不同”。老子、庄子都属隐者之流，但二人阅历不同，所处时代、身份背景差异很大。老子做过周王室的史官，熟谙以往的治乱兴衰、得失进退之理，因而《道德经》中谈政治原则的内容较多；《庄子》则异于是，见

不到正面言说的政治原则、政治方略、政治观念等内容。庄子哲学是艰难时世的产物，体现了应对乱世的生命智慧。庄子无意逃避现实，但也不取凌厉进击、战胜攻取的强者姿态，唯以坚守本性、维护自由为无上律令。他所探究的中心问题，是如何在夹缝中生存，如何在乱世、浊世、衰世中养性全生、摆脱困境，其中蕴含着一代哲人对其所遭遇的种种痛苦的独特生命体验。在对待所处时代的社会矛盾、人际关系上，对于强国与弱国、贵族与平民、都市与乡鄙、治人者和治于人者之间的看法上，二人也有明显的差异。

中国传统知识分子，大都公开标榜信奉儒家学说，信仰孔孟之道，而实质上往往是儒道兼容并蓄、出世和入世共有的，所谓“达则兼济天下，穷则独善其身”。

第二点，理清脉络，只是入门，根本功夫还是要下在精读深研经典上。

经典有所谓“三玄”（《周易》《老子》《庄子》）、“四书”（《论语》《大学》《中庸》《孟子》）、“五经”（《诗经》《尚书》《周易》《礼记》《春秋》）之说。就一般读者的入门，文史学家吴小如讲得比较实际，他要求人们先要读完“诗”（《唐诗三百首》）、“四”（“四书”）、“观”（《古文观止》）。他认为要打下国学基础，“卓之无甚高论”，首先要把这几部书从头到尾都看过、都背过。

阅读是文化传承的基本途径。读书可以让人保持思想的活力，让人得到智慧的启发，让人滋养浩然正气，尤其是文化经典可以助人涵养精神、拓宽心胸、升华志趣。这些经典艰深难啃，又该怎么办呢？这就提出一个经典的阐释与解读问题。古代学人有些行之有效的解决办法，比如，他们把“四书”作为导入的门径。相对地看，“四书”结合主观与客观的实际更紧密一些，更容易理解一些；而且，“五经”的基本义理，也都体现在“四书”里面。《论语》一书记载着孔子及其若干弟子的言语行事。书中，孔子着重说明一套人们所共同认可的社会行为准则，从社会整体性上来把握怎样做人 and 做一个什么样的人，属于人文规范，而不是技能的知识。《论语》中孔子所论述的做人之道、求学之道、治国之道，代表了中国文化的精髓，千百年