

现代游记丛编

周瘦鹃游记

周瘦鹃 著
王稼句 张琦 编



上海三联书店

现代游记丛编

周瘦鹃游记

周瘦鹃 著

王稼句 张 琦 编



上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

周瘦鹃游记 / 周瘦鹃著; 王稼句, 张琦编. — 上海: 上海三联书店, 2019.11

(现代游记丛编)

ISBN 978-7-5426-6771-7

I. ①周… II. ①周… ②王… ③张… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 190254 号

周瘦鹃游记

著 者 / 周瘦鹃

编 者 / 王稼句 张 琦

责任编辑 / 程 力

特约编辑 / 王稼句

装帧设计 / 鹏飞艺术

监 制 / 姚 军

出版发行 / 上海三联书店

(200030) 中国上海市漕溪北路 331 号 A 座 6 楼

邮购电话 / 021-22895540

印 刷 / 北京天恒嘉业印刷有限公司

版 次 / 2019 年 11 月第 1 版

印 次 / 2019 年 11 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 188 千字

印 张 / 24

ISBN 978-7-5426-6771-7/I · 1537

定 价: 49.80 元

前 言

张 琦

周瘦鹃名祖福，字国贤，祖籍安徽歙县，一八九五年生于上海。六岁丧父，家贫如洗，母亲终日针黹，午夜不休，全家赖以糊口。他发奋苦读，成绩优异，私塾、小学、中学均得减免学费。一九一一年，他在《妇女时报》创刊号上发表小说《落花怨》，在《小说月报》连载八幕话剧《爱之花》，从此走上文学道路。一九一二年于民立中学毕业后，留校任教，一年后即辞职，专事写作和翻译。一九一四年夏，他协助王钝根编辑《礼拜六》周刊，后任主编，现代文学史上的“礼拜六派”，即以他为代表。一九一五至一九一九年，先后应聘于中华书局、《新闻报》、《申报》等。一九二〇年起，先后主编《申报·自由谈》、《游戏世界》、《半月》、《紫兰花片》、《上海画报》、《紫葡萄画报》、《良友》、《紫罗兰》、《新家庭》、《申报·春秋》、《乐观》等。当时，周瘦鹃是上海文坛的风云人物，集创作、翻译、

编辑于一身，著译累累，在市民中有广泛影响，所编报刊也众口交赞，以新颖的形式、现代的品味，引领杂志中兴的潮流，堪称杂志界的先导。一九二〇年代后期，他对花木栽培和盆景制作发生浓郁兴趣，以另一种方式走入隐逸之路。一九三一年买宅于苏州王长河头，翌年举家迁居，他在小园中凿池叠山，广植花木，几乎沉浸在园艺生活之中，悠然自得地以陶渊明、林和靖自居。然而当国家民族存亡关头，一九三六年十月，他与鲁迅、茅盾、巴金等二十一人联名发表《文艺界同人为团结御侮与言论自由宣言》，表明自己抗日救国的立场。

一九五〇年代初，周瘦鹃因受上海市市长陈毅的鼓励，一方面继续花木栽培和盆景制作，另一方面重拾弃笔，撰文讴歌新社会、新生活。他先后出任苏州市园林管理处副主任、苏州市文物古迹保管委员会副主任、苏州市市政建设规划委员会副主任，当选为江苏省人大代表和全国政协委员。一九五九年、一九六二年，毛泽东主席曾两次单独接见了。在苏州的周家花园，宾客盈门，高朋满座，周恩来、朱德、陈毅、李先念、叶剑英、刘伯承等党和国家领导人都前来参观访问。就在这十多年里，他出版了散文小品集《花前琐记》、《花花草草》、《花前续记》、《花前新记》、《行云集》、《花弄影集》，以及《盆栽趣味》、《园艺杂谈》等。想不到“文革”发动的第三年，一九六八年四月，他受到了冲击，住屋和花园被抄没，上千盆盆景、盆栽毁于一旦，他欲哭无泪，百念皆灰，遂于八月十二日深夜，投井自尽，时年七十四岁。

周瘦鹃的文学成就是多方面的，在文学翻译上，据不完全统计，有四百一十八种之多，以一九一七年上海中华书局出版的《欧美名家短篇小说丛刊》最有影响，受到教育部通俗教育研究会褒奖，鲁迅、周作人在合拟的评语中誉之为“昏夜之微光，鸡群之鸣鹤”。另外，《世界名家短篇小说全集》及与人合译的《欧美名家侦探小说大观》、《福尔摩斯新探案全集》等，给他带来广泛的读者。在小说创作上，他被文学史论家称为“哀情巨子”，言情之作最多，代表作如《恨不相逢未嫁时》、《此恨绵绵无绝期》、《阿郎安在》、《爱之牺牲》等。此外还有不少以爱国主义、家庭伦理、社会问题为主旨的小说，如《亡国奴日记》、《留声机片》、《南京之围》、《风雨中的国旗》、《新秋海棠》等。在散文创作上，他自民国初年至一九六〇年代中期，几无间断。早年所作题材广泛，散见于近百种报刊，说古道今，文字清灵秀丽。晚年之作，以歌颂新时代、描写新事物为主，往往以自己的观感生发开去，文风更趋平易晓畅，知识性和趣味性兼具。

本书是周瘦鹃的游记集，时间跨度自一九二〇年代前期至六〇年代中期。他先后居住于上海、苏州，除这两地外，他的早年游踪仍不出江浙皖三省，以杭州为最多，往来数数，《窥西小记》、《窥西续记》、《六月十八》、《湖上的三日》诸篇可为代表。随着民国现代旅游业的开拓和发展，他在富春江、莫干山、雪窦山、雁荡山、黄山等地也留下了屐痕，由于京沪线的便利，无锡、南京也经常往游，如记富春江的《富春江上的回忆》，记莫干山的《山中琐记》，记雪窦山的《雪窦山之春》，记黄山的《黄山纪游》，记无锡的《新冬湖

趣录》，记南京的《莫愁湖之秋》，都具有代表性。一九五〇年代后，他的社会活动频繁，游踪更有扩大，见于文字的，如记扬州的《绿城郭新扬州》，记镇江的《江上三山记》，记江西的《浔阳江畔》，记广东的《举目南溟万象新》；有的旧地重游，如记雁荡山的《听雨听风入雁山》、《欲写龙湫难下笔》、《雁荡奇峰怪石多》，记嘉兴的《南湖的颂歌》；有的拾遗补阙，如记栖霞山的《秋栖霞》，记燕子矶的《万古飞不去的燕子》等。就周瘦鹃的整体散文创作来看，游记所占的比例并不大，但自成一格，成为他散文贡献的一个方面。

周瘦鹃的游记，大致有以下几个特点。一是游程清晰，以亲身经历抒写直接感受，间亦追述游览地的历史渊薮、人文掌故。特别是早年游记，游前都做过功课，有一定的文献准备；游时随手记录匾额、楹联及金石文字，以作写作的参考。二是好引用，除引用前人诗文外，也引用自作诗词，如《黄山纪游》引所作《黄山杂记》五绝五十二首，虽然诗文合一，所见景观和游览体验，表述层次分明；还引友朋之作，如《湖上的三日》记游一九二九年杭州西湖博览会，分段引录天虚我生陈栩的《风入松·博览会歌》十阙，不但增加了可读性，且留下了这次会展的可贵资料。三是他的山水游记，摹写富有想象，往往将五官的感受，融通地用文字表达出来，呈现出来的景象，具有色彩和光影的效果，给人留下深刻印象。四是他的部分游记，以真实的游历，穿插虚构的故事，如《湖舫坐雨录》、《古塔招魂记》、《卅六鸳鸯楼》，将故事安排在特定的场景之中，使之情景交融，体现了他的创作才华。五是他的游记，侧重记游程，写景

物，抒感受，对于具体的社会生活内容则记录不多，像《白门之行》中能记下金陵春的西餐和大禄的点心，虽仅寥寥数笔，已属凤毛麟角了。

此次编选这本游记，原则上以发表时间为先后，个别略有参差。全书约四分之三选自《紫兰花片》、《紫葡萄画报》、《上海画报》、《紫罗兰》、《半月》、《礼拜六》、《旅行杂志》等，均系所谓“集外文”；约四分之一选自《花前琐记》、《花花草草》、《花前续记》、《花前新记》、《行云集》，以及一九八一年出版的《苏州游踪》和一九八三年出版的《拈花集》。值得一说的是，一九六二年出版的游记选集《行云集》，由作者亲自编订，收入若干旧作，如《绿水青山两相映带的富春江》、《杨梅时节到西山》、《姑苏台畔秋光好》等，均作了不同程度的修改。本书则按最初发表的原文收入，反映它的本来面貌，想来也是读者所希望的。

二〇一九年一月二十七日

目 录

1	前言 / 张 琦
001	窥西小记
009	窥西续记
018	记白云庵灵签
021	锡游小记
030	西湖之夜
033	禾游小记
040	游履馀痕
045	龙华春色
047	天平俊游记
050	法公园看灯记
052	富春江上的回忆
057	虞山星辉记
060	白门之行
065	莫愁湖之秋
067	吴淞之一日
070	灵岩之游
073	吴中之名园
075	太湖之畔
077	名园小驻记
079	公园之一日

082	六月十八
084	山中琐记
100	秋之园
103	新冬湖趣录
106	湖舫坐雨录
113	古塔招魂记
120	卅六鸳鸯楼
129	雪窦山之春
139	湖上的三日
156	黄山纪游
164	我所爱游的名山
170	绿水青山两相映带的富春江
188	杨梅时节到西山——记洞庭西山之游
212	湖山胜处看梅花
221	姑苏台畔秋光好
235	诗意的五里湖
237	雪窦纪游
240	石 湖
243	姑苏城外寒山寺
246	邓尉梅花锦作堆
249	新西湖
256	无锡印象
262	上方山
265	双 塔
267	静安八景
269	寄畅园剪影

272	用直之行
275	石公山畔此勾留
278	秋栖霞
280	万古飞不去的燕子
284	江上三山记
290	绿杨城郭新扬州
296	听雨听风入雁山
300	欲写龙湫难下笔
305	雁荡奇峰怪石多
310	南湖的颂歌
314	双洞江南第一奇
322	浔阳江畔
334	举目南溟万象新
342	公园赏荷
344	探梅香雪海
349	观光玄妙观
355	访古虎丘山
362	灵岩揽胜记

窥西小记

梦想西湖垂十年，欲游而不得闲，褊褊如我，得不被山灵笑煞。入春以还，索居苦闷，老友倚虹居湖上，数以书来，敦促往游。因约小蝶偕行，及期，以事集作罢，蹉跎可一星期。会红蕉欲游湖，翩同行，意乃立决，遂偕小蝶、筱巢，俶装并发。薄游三日，快若登仙。湖上颇多见闻，随笔记录，颜之曰《窥西小记》，曰窥西者，因游之未畅，等如一窥西子而已。壬戌四月既望，瘦鹃识于紫罗兰庵。

抵杭时，方在子夜，不获见西子绝世之姿，怏怏就寝，恨不能以巨烛一照之。诘旦迫晓起，不事盥沐，趋湖滨若渴，则见水色山光，悉在晓雾溟濛中，正西子晓妆时也。观赏良久，恋恋不忍去，觉水晶帘下，看美人梳头，猥下正不足数。

南屏之钟，声清而宏，似能打入吾人心坎者。游净慈时，尝

一叩之，厥声四散，荡湖上，一水皆鸣，不知海上警钟，视此为何如也。

小瀛洲一桥迤邐，四顾空濛，自亦湖山胜处。水中植荷，嫩叶方抽，惜我来太早，未能见红裳翠盖之胜也。刘阮重来，当期之池荷作花时。

雷峰塔崔巍奇古，绝肖吾乡虎丘一塔。夕阳下时，竟体明靓，宛然若弥勒笑。出净慈后，与红蕉、筱巢同造塔下。塔中有贫僧趺坐，厥状如鬼，见人至，起而索资，声格格如怪鸱叫，听之毛戴。塔颠有树，仰插苍穹，伫观久之，觉塔岌岌作欲坠状，亟曳杖引去。

刘庄荒芜满目，草长没胫，虽陈饰绝侈丽，而金碧剥落，黝败无色。其他诸庄，亦就荒落。游观所及，令人兴慨。

湖上闻三种鸟声，莺声娇脆，鸠声萧瑟，鹃声凄惋。予自号曰鹃，而前者未尝闻鹃声。雨中游灵隐，忽闻丛绿中有呼“居起居起”（俗呼归去曰居起）者，以问小蝶，小蝶笑答曰：“此君之声耳。”因念昔人禽言之诗，称鹃声曰不如归去，洵不吾欺也。

耳莼菜、醋鱼之名久矣，抵杭而后，食指乃跃跃动，顾一经上口，浅尝即止。醋鱼，吾病其淡；莼菜，吾苦其腻，翻不若青椒炒肉丝一器，差堪下饭耳。故知处士纯盗虚声，正不足怪，莼菜、醋鱼，亦犹是也。

立吴山高处，观钱塘江，江水澄清如匹练，偶忆“立马吴山第一峰”句，神为之王。

西泠桥堍苏小小墓，已髹漆一新，正与吾乡真娘墓同一恶俗，

吾恨来迟，未克一见真面目，不知芳魂有灵，其亦爱此新妆否。

西湖诸胜，游人之题诗题名者，疥壁殆满，间有一二佳句，已不能忆。惟孤山上有“梅多山不孤”一句，似尚可诵。虎跑泉畔，新粉其壁，张小广告，作冷语刺人，并托济颠乱示，劝人惜字，读之称快。

冯小青墓在孤山下，尚仍其旧，差未遭劫，殊较苏小为有幸也。其背有菊香墓，不知为何许人。小蝶云：“小青本无其人，先是有富翁某，丧女菊香，痛之，为卜葬孤山下，而杜撰一冯小青，以哀艳之史，耸人观听，俾人之来凭吊冯小青者，兼知有菊香也。”其言信否，殊不可考，姑存之。

岳鄂王庙，闻由倪嗣冲出资修葺，庙貌一新。精忠柏贮一西式小亭中，护以铁阑。岳王墓亦新葺，隆然如馒首。吊古之士，每以其失真为憾，予亦深悔迟来十年也。参拜之余，觉鄂王英灵犹在，诚愿其一显灵异，以惩创今日一般变相之秦桧耳。

公园以最高处为胜，登高一望，则远山展黛，近水生碧，弥有佳致。遥视雷峰塔，被夕照似笑，恨不能呼与共话白娘许仙故事也。

孤山巢居阁下一带，即空谷传声处，引吭一呼，对山作应声，历历可辨，第作语以简短为善，长则不能毕闻矣。予于此曾高呼“你来么”者三，此一“你”字，亦不自知其何指也。山灵有知，其将笑吾痴乎。

孤山上有林处士墓，旁有鹤冢，雅士高风，似千百年不能销

歇也。惜时值暮春，不能观满山梅花，徒呼负负。

放鹤亭古迹尚存，小立须臾，恍见一鹤凌空，驮夕阳而去，为之神往。

语云，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。予游湖只三日，除晴湖外，竟得睹雨湖之胜。小蝶诗云：“真是美人能解意，亲为公瑾洗浓妆。”西子厚吾，吾深感之矣。

雨中游灵隐，别有清趣，雨丝拂面上，尘氛尽涤。道中观诸峰高处，腾腾有云气，小蝶戏谓山灵方举火作炊，为状殊肖。湖上雨雾濛合，山水皆在湿霭中，则又似西子之被轻绡矣。

玉泉以五色鱼闻，大小殆数百尾，以绛、黑、花白三种为多，中有一巨鱼，作浅黑色，曲其腰，厥状绝奇。予戏谓此鱼殆从名利场中来，折腰过频，遂成斯状耳。向僧人购得十馀饼，投之水，群鱼争集，唼喋有声，大嚼后，张鳍鼓腹而去，意滋得也。若斯泉者，诚可谓鱼乐国矣。泉畔有匾额，曰“乐不如鱼”。予生而多感，百忧摧心，睹此群鱼嘻嘻之状，弥兴乐不如鱼之慨。因语小蝶：“鱼而入玉泉，福分大矣。作玉泉鱼可也，何必人。”小蝶曰：“作玉泉鱼固佳，特恐夜深人静时，终作僧人釜中物耳。”相与一笑而出。

玉泉后为珍珠泉，方广约丈许，鱼少于玉泉，水亦不甚冽。引足力践边石，则有细泡无算，冉冉上升，若散珠然，殆以水底土松故耳。

飞来峰状若虚悬，石多奇致，谓曰飞来，颇相类也，不知飞来许久，千百年后，尚有飞去时否？昔人诗词，多有咏及飞来峰

者，予最爱杨廉夫“妾死甘为望夫石，望郎忽似飞来峰”句，为有情致也。

冷泉潏然出山跌，不损其清。目注于水，心与俱往，小立移时，颇思濯足，顾恐玷污清白，将为山灵所呵，废然而罢。小蝶、筱巢就石间一小孔吹之，谓可作猿啸，以中气弱，累试不验。

一线天，殆山上一小罅耳，无足奇。僧人以长竿指示，仅见一处微白，大如银圆，谓有佛像坐其中，吾未之见。第见香案之上，香资山积，不知当年孰为最先发见者，不啻为山僧觅得一聚宝盆也，一笑。

冷泉亭、壑雷亭之间，有亭亭。见此二字，颇联想及于个人姿态，诚愿彼亭亭者，亦一见此亭亭也。

市芒鞋着之，冒雨登韬光，夹道修竹沐雨，葱翠染衣袂，雨声中闻鸠声隐隐，似相迎者。造其巅，谓可见海，予短于视，仅见钱塘江外，有一线如白练而已。遥望久久，恨不能一舸远去，慷慨长行，歌海天风涛之曲也。

雨后新晴，湖上群山似笑，湖水益明润，如宝镜新磨，水凫忘机，踏波往来，颇羨其能自适也。艤舟平湖秋月，无意逅艳，似曾相识，小蝶作《湖楼春影辞》记之。闻寒云昔年游湖，曾于灵隐识一酒家女，侍坐清谈，颇可人意，临行，女以酒盏赠之，寒云珍藏至今，耿耿不忘。云去岁尝一见女于海上，已嫁富人，坐摩托车，招摇过市矣。

雨后新晴之西湖，景尤奇丽，如美人娇啼初罢，啼痕犹湿，

而忽嫣然作倩笑者。晴湖，雨湖，不足方也。

着芒鞋步岸上，游女目笑，觉而去之，以所撷紫胡蝶花置其中，浮水上，观其逐流远去，而后来归宿之所，良未可知。自顾藐躬，亦正与此鞋等耳，一叹。

破晓出涌金门，指理安而发，乘蓝舆，可半日程。予与小蝶分携姚梅伯《疏影楼词》六帙，各据其三，一路看山读词，别饶佳趣。时有落叶，飘堕书上，亟捉之，盖疑为飞蝶也。姚词最工小令，嚼蕊吹香，风致独绝。有《一痕沙》词云：“卷起低低帘子。飞出双双燕子。不见也相思。况逢时。燕早飞飞去了。帘又低低垂了。若识恁匆匆。悔相逢。”予剧赏之，高唱上南高峰，声入云中，山谷若相应答，滋足乐也。

石屋洞之上，有乾坤洞，大仅如斗，差可容身而已。一老衲指以相告，云为康王避难处。末路帝王，乃狼狈至此，令人怵然于国之不可亡，而帝王之不可为矣。

龙井一泉，水声汨汨，清湛不染纤尘。近水有石，镌四字，曰“锺灵毓秀”。汲一勺泉，和龙井茶叶，烹以疗渴，当清入心脾。

九溪十八涧，峰峦四合，老翠扑天，四顾幽夔清丽，疑非人间世也。溪涧中水韵咽石，如聆仙奏，山花照眼，似迎似笑，尤有野鸟弄吭，嗑嗑若老人笑。而所谓九溪十八涧者，曲折回环，汤汤过脚下，最可人意。身临斯境，至不能发一语以扬其美，盖亦有心噤丽质之概焉。

胡雪岩墓，在龙井寺道中，荆榛匝地，落叶不扫，不审子孙