

日本百年
经典文学

我们都
长不大：
不想

長

太宰治
梦野久作
芥川龙之介
有岛武郎的
青春童话

我们都 不想长大：

太宰治
梦野久作
芥川龙之介
有岛武郎的
青春童话

图书在版编目 (CIP) 数据

我们都不想长大: 太宰治、梦野久作、芥川龙之介、
有岛武郎的青春童话 / (日) 太宰治等著; 邹评译.

— 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2019.9

ISBN 978-7-5594-3994-9

I. ①我… II. ①太… ②邹… III. ①童话-作品集
— 日本-现代 IV. ① I313.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 166174 号

我们都不想长大：

太宰治、梦野久作、芥川龙之介、有岛武郎的青春童话

(日) 太宰治等 著 邹评 译

出 版 人 张在健

责任编辑 白 涵 刘洲原

特约编辑 范 迪

责任印制 刘 巍

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

南京市中央路 165 号，邮编：210009

网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/32

印 张 6.75

字 数 97 千字

版 次 2019 年 9 月第 1 版 2019 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5594 - 3994 - 9

定 价 39.80 元

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

每个大人心里都住着一个孩子；

而每个小孩心里，都有个未来成人在静静等候。

——约翰·康诺利

目 录

| c o n t e n t s |

● 太宰治

奔跑吧，美乐斯 / 001



● 有岛武郎

差点溺水的兄妹 / 167

我帽子的故事 / 181

一串葡萄 / 195





● 梦野久作

多话公主 / 023

天 牛 / 075

点心大舞会 / 091

奇妙的望远镜 / 099



● 芥川龙之介

魔 术 / 117

轨道矿车 / 133

杜子春 / 145

太宰治

奔跑吧，美乐斯

美乐斯非常生气。他下定决心要除掉那暴虐的国王。美乐斯不懂政治，美乐斯只是个农村的牧人，日日吹笛，与羊嬉戏，但他对邪恶比常人敏感了一倍。今天早上，天还蒙蒙亮，美乐斯就已经从村里出发，越过原野，翻过山脉，来到十里外的叙拉古城。美乐斯没有父亲、没有母亲、没有妻子，他跟十六岁的妹妹两个人相依为命。他的妹妹最近要嫁给村里一个忠厚老实的牧人。结婚典礼将近，美乐斯为了买嫁衣和张罗宴席，特地来到城里。他采买了那些东西后，在这座城市的大道上东晃西晃。美乐斯有位好友叫作塞里努丢斯，正在这座叙拉古城当石工。采买完毕的美乐斯本来很期待跟老友久别重逢，但走着走着，他发现整座城市的样子有些诡异：太阳下了山，城里一片黑是很合情合理的，然而这座城市的寂寥，似乎并非来自夜色黑暗。平常优哉自得的美乐斯，也渐渐感到不安，他向路上的年轻人搭话，问道：“我两年前造访这里时，晚上依然有人唱歌，市井街坊也很热络，如今到底发

生了什么事？”年轻人只是摇了摇头，不回答他。又过了不久，他遇见了一位老爷爷，于是用稍微强烈的口气问了刚刚的问题。老爷爷不回答，美乐斯便抓住他的肩膀一直摇晃，要他回应。最后，老人用像是怕被人听见的音量低声道：“国王陛下，杀人……”

“为何杀人？”

“陛下说人们怀藏恶心，但没有人有恶心啊。”

“他杀了很多人的吗？”

“是啊，一开始是陛下的妹夫，接着是陛下的继承人，接着是陛下的妹妹，然后是她的儿子，接下来是皇后，之后又杀了贤臣阿雷基斯大人……”

“太吓人了。这国王疯了吗？”

“不，陛下没疯，但他说，他无法相信别人。最近陛下又开始怀疑臣下们是否包藏祸心，只要是住得豪华些的，都得交出一个人进宫当人质，要是不从，就钉上十字架杀了。今天就杀了六个人呢。”

美乐斯听到这段话，火冒三丈：“太夸张了，不能让这国王活下去！”

美乐斯是个单纯的男人，他背着他买的东西，缓缓地前往王城。没隔多久，他就被巡逻的警吏捉住了。不仅如此，他怀中的那把短剑还让整件事情变得更加麻烦——美乐斯被拘捕到国王面前。

“你本来想用那把短剑做什么？快说！”暴君迪奥尼斯用沉稳又有威严的声音问道。国王脸色苍白，不过眉间的皱褶，倒是宛如雕刻般深沉。

“用来拯救这座城市于暴君之手。”不觉得自己在做坏事的美乐斯答道。

“就凭你？”国王露出可以说是怜悯的笑容，“当真无可救药。你不懂我的孤独。”

“住口！”美乐斯怒而反驳，“怀疑人心正是最可耻的恶德！国王，你竟怀疑人民的忠诚？”

“是你们教导我，怀疑才是正当的心志。人心总是不可靠，人类更是私欲的团块，绝不可相信。”暴君只是沉着地低语，又叹了口气，“我也期待和平的世道啊。”

“为了什么和平？为了守护自己的王座吗？”换美乐斯以嘲笑的口吻说道，“杀害无罪之人，又算什么和平？”

“闭嘴，你这下贱的人！”国王终于抬起头，“人们的嘴巴可以说出各种清高的话，我却看不见人们腹中打着的算盘。要是我现在把你挂上十字架，看你还怎么继续嘴硬！”

“啊，陛下是如此聪明，您大可为此自满。我并不怕死，也绝不会为自己求情，但——”说到这里，美乐斯把视线投向自己脚边，瞬间犹疑了一下，“但，若您有可怜我的打算，请给我三天时间。我那唯一的妹妹就要出嫁了，在这三天，我将回村子为我妹妹举办婚礼，之后再回来伏法。”

“你说什么傻话？”暴君用沙哑的声音低笑，“说谎也打个草稿。放归山林的鸟儿，难道还会再回来吗？”

“会的。会再回来的。”美乐斯说，“我会遵守与您的约定，所以请给我三天时间，妹妹还在等我回家！若是信不过我也无妨，在这座城里，有位名叫塞里努丢斯的石工，是我从小到大的朋友。我将他抵给你作为人质。若我逃跑了，直到第三天太阳下山都没回来，你就杀了他。求您了。”

听了这段话的国王，用一种残虐的心情悄悄地、得意地笑了：这还真是空口说大话，反正不会回来了，干脆就装成被这个骗子给骗了，放他一条生路，然后第三天，再把被抓来当人质的男人给杀了。届时，自己还可以边露出悲伤的表情说“唉，所以才说人类都不能相信”边让自诩正直的人们看看这一幕。

“如你所愿，把那个人质给召来吧！倘若你在第三天太阳下山后仍没回来，我就杀了人质。你也可以晚来一点，这样就能饶恕你的罪了。”

“您这话我听不懂。”

“哈哈！反正你大概也宝贝你的小命，所以叫你干脆晚点来！你在想什么，我怎么会不知道呢！”

美乐斯非常不甘心地跺了跺脚，气得不再回嘴。

当他的好友——也就是塞里努丢斯在深夜时分被召到了暴君迪奥尼斯的王城时，相隔两年，两名生死之交终于在暴君眼前重逢。美乐斯把事件经过都告诉了他，而塞里努丢斯只是无言地点点头，拥抱了美乐斯。知己之间，这样就足够了。塞里努丢斯当下被捆住，而美乐斯随即出发

回村。初夏夜空，满天星斗。

当晚，美乐斯未曾合眼，赶了整整十里路。回到村庄时已经是隔天的上午，太阳早已升得老高，而村民们已经开始前往野地工作了。美乐斯那十六岁的妹妹今天替哥哥牧羊，她看到步履蹒跚、疲劳困顿的哥哥，吓了一跳，凑上来开始问东问西。

“没什么的。”美乐斯勉强打起精神，挤出笑容，“在叙拉古还有些事要忙，所以还得立刻回去。明天就帮你举办婚礼，越早越好。”

妹妹的双颊飞红。

“你开心吧？也帮你买了漂亮的衣服，来，帮我去跟村里的人说，明天就是婚宴了。”

美乐斯又摇摇晃晃地走回家，打点诸神的祭坛、准备婚宴的料理后便倒在地板上，像是死人一般沉沉地睡着了。

当美乐斯再度醒来，天已经黑了。他立刻去了未来的妹夫家，并且试图说服妹夫，因为自己这边有些事，所以想把婚礼提前到明天。未来的妹夫惊呆了，答道：“这

可不行啊！这边可什么都还没准备，至少等到葡萄的季节^①吧！”美乐斯说：“这事没办法等，请你明天娶我妹妹吧！”美乐斯虽然坚持己见，但未来的妹夫也与他相持不下。他花了整整一个晚上，才成功动之以情，晓以大义地说服妹夫。婚礼在正中午举行，而当新郎新娘对诸神宣誓完后，黑云覆盖了整个天空，不久便是一场滂沱大雨下了下来。来参加婚宴的村民们虽然感到有点儿不吉利，但依然各自重整心情，在那狭窄的家中忍受着闷热，开朗地唱着歌、拍着手。美乐斯此时也是满面春风，甚至把与国王的约定给抛到了脑后。入夜之后，婚宴更是进入酒酣耳熟的状况，大家已经完全不在意屋外的豪雨了。美乐斯想着，若一生能就这样下去该有多好，能跟这群人一起活下去该有多好！但现在自己的身体不是自己的了，多想无益。美乐斯抽了自己几下，振奋起自己的精神后，终于定下心来，决定回城送死。到明天日落为止还有相当充足的时间，美乐斯决定小眠一下再出发，到那时，雨想必也会

① 葡萄的果期通常是晚夏到初秋，美乐斯当然等不了那么久。

变小了吧！纵使是美乐斯这样的男人，也会想在这个家里多待片刻。人总是不可能没有留恋的。于是他靠近了今晚沉浸于欢欣中的新娘：

“恭喜你结婚。我已经累了，就先去休息了。醒来后我就要立刻回城去处理我的事情了。就算我不在了，你还有温柔的丈夫，绝对不会寂寞的。你也知道，你哥哥我呢，最讨厌的就是怀疑别人，还有说谎欺骗别人了，别对你丈夫有秘密，我要说的，就是这些。你哥哥大概是个伟大的男人，也希望你能以此为荣。”

新娘宛如做梦一般地点了点头。美乐斯接下来又拍了拍新郎的肩膀：“我们家跟你一样，也没做什么准备。要说我家真有什么贵重的宝物，就是妹妹，还有那些羊了，其他就如你所见的，家徒四壁。这些全都给你吧。希望你以成为美乐斯的弟弟为荣。”

新郎搓了搓自己的手，也有点不好意思。美乐斯则笑着跟村民们打了招呼后，便离开婚宴会场，钻进了羊圈的小房子里，又如死了一般睡去。

他在隔天的破晓时分醒来。美乐斯惊跳而起：糟了，

莫非睡过头了？不，现在就出发的话，时间还很充裕！今天一定要让那个国王知道人还是有信用这东西的！我要边笑着边踏上那座处刑台！美乐斯悠然自得地开始准备行装，而雨跟昨晚比起来似乎是小了那么一些。行装整理完了，美乐斯打起精神，挥着自己的双臂，跑进了雨中。

我今晚就要死了。我是为了送死而奔跑的！是为了救出替我为人质的朋友跑的！是为了打破那国王奸佞的邪智而跑的！不跑不行。我接下来，就要被杀了。趁着还年轻，守住自己的名声！别了！故乡！年轻的美乐斯越想越痛苦，曾有几回，他都想停下脚步。但他总是呵斥几声来警醒自己，继续跑下去。出了村子、过了原野、穿过森林、抵达邻村的时候，雨已经停了，太阳高挂天空上，开始变热了。美乐斯用手臂挥掉额头上的汗珠。来到这边就没事了，对故乡已经没有任何依恋，妹妹和妹夫，一定能成为一对佳偶。而我现在，没有任何未竟的事情了，只要去到王城就可以了，那就慢慢来吧！美乐斯恢复了他那日常的悠闲，边用那好听的声音哼着自己喜欢的歌，边缓