



我们的脚印

上海老新闻工作者回忆录

第八辑

新闻工作者协会

我们的脚印

——上海老新闻工作者回忆录

第八辑

上海老新闻工作者协会

二〇一三

我们的脚印

——上海老新闻工作者回忆录

第八辑

上海老新闻工作者协会刊行

上海市都市路 4855 号 2 座 507 室 邮政编码：201199

电话：+86-21-2417-6666 6322-4796

E-mail: shljx309@163.com

开本 850×1168 1/32 印张 13.9375 字数 343 千

2013 年 9 月第一版第一次印刷 印数 2 500 本 工本费 13.60

上海市新闻出版局内部资料准印证（2013）第 134 号

本书编委会

主任：茅廉涛

副主任：梁星宝

编委（以姓氏笔画为序）：

司徒伟智 刘景琦 孙政清

李慧英 汪长纬 茅廉涛

周民康 贺锡廉 梁星宝

责任编辑：孙政清

校对：史俊盛

封面设计：俞子龙

前言

张慈贇

经过大家的共同努力，《我们的脚印》第八辑即将付印了。

这一辑，共收入 73 篇回忆文章，保持了《脚印》丛书作者众多、题材广泛、内容丰富、记叙翔实的特色。所撰述的题材，以反映上海媒体在改革开放 30 余年来生动的人与事为突出，举凡采编宣传民生关切、国企改革、科技创新、生态环保、繁荣文化艺术、促进中外交流等林林总总的领域无不留下我们媒体人的辛勤身影、精彩回忆。当然，此前各历史阶段的回忆文章也不少。由于岁月流逝，曾经亲临其境、能作这样回忆的前辈均已年逾古稀乃至耄耋，因而他们的文字就格外珍贵。

正如一些会员同志所说：“退下来后有时间了，静下心坐下来回忆以往工作真有意义。”是的，回忆是美好的。新闻工作者是革命、建设和改革开放历史的见证者、参与者。当年，我们的报道、评论、摄影、录音、录像等等，曾经记录、阐述并推动过火热的时代发展进程。然而正如本辑各篇文章显示的那样，在新闻的背后，往往还有许多难忘的故事、崇高的精神、宝贵的经验值得记述。别看就是寥寥数百字的一则消息，短短半分钟的一组镜头，原来那诞生的过程也可能挺不简单的哩，“成似容易却艰辛”哩。通过大家的回顾，就可以观照一部更加丰富多彩、立体可感的媒体历史。昨天，我们见证、参与历史，令人神往；今天，我们回顾、总结历史，令人愉快。

老同志的回忆，意义不止于存史，还在于启迪。长江后浪推前浪，新闻工作跟其他工作一样具有接续性。老同志们在工作中有何经验教训，尤其是那些杰出前辈所具备的高风亮节，及其对于采访、写作、编排、策划所拥有的真知灼见，不是很可以给年轻同行以有益的启迪？如本辑中，从袁鹰老前辈的回忆文章，到回忆赵超构、刘尊棋、马达、梅朵、陆炳麟、张伏年、蒋孙万诸老的文章，均生动感人，且蕴涵教益。记得俄国思想家赫尔岑在论述书籍的作用时说过：“这是老年人对刚刚开始生活的青年人的忠告，这是行将去休息的哨兵对前来接替他哨位者的命令。”那么，在新闻工作这一行，也一样。老同志退岗不忘总结，将当年的做法、经验、精神写下来，传下去，作为一种“对刚刚开始生活的青年人的忠告”，多么有意义呵。可以相信，年轻的同行们一定会诚挚地欢迎，认真地汲取。

时常听到一些会员同志要求“脚”不停步、把《我们的脚印》丛书继续出好的呼声。对此，我们老记协领导班子完全赞同。恳望各位会员继续赐下回忆文章，或意见建议，和我们一起将本丛书的出版工作持续下去、做得更好。

二〇一三年九月

目 录

追回失去的岁月	
——忆梅朵的坎坷人生	姚芳藻 1
三次呼唤上海“向北平看齐”	徐凤吾 8
海外存知己	
——参加人民日报社外事活动的片段记忆	袁 鹰 11
广播录音的幸福回忆	陈 霞 22
一个文艺记者的零星回忆	张自强 26
“上海报童”在宁夏	边廷华 30
如歌往事	邹志民 34
一棍打不死 从头再奋起	金宝山 40
四十多年前，一场关于知青下乡的讨论	马福龙 44
思念永怀	敬元勋 50
初为记者	张 韧 54
一次难忘的采访	沈正初 59
龚育之——我认识的著名理论家	章智明 62
马达办报	黄 俭 67
乍暖还寒时节的报人	
——文汇报上世纪八十年代二三事	史中兴 76
钱学森“系统工程”论发表经过	倪 平 88
咬定青山不放松	
——三十五年跟踪报道杨怀远事迹的心得	郑谋梅 91
创新是青年报人不竭的源泉	吴纪椿 96

暮年不服老 勇担新任务

- 怀念前辈刘尊棋同志 于 友 102
- 我编“读书乐”廿二年..... 曹正文 107
- 蒋孙万，上海广播的骄傲..... 郑丽娟 115
- 中央领导两次为我们的内参稿作批示..... 杜列民 121
- 理论编辑琐忆..... 金维新 125
- 我的“话语权” 李葵南 131
- 把消极引向积极
- 几次史事的回忆 丁锡满 138
- 我与《上海电视》月刊..... 赵抗卫 147
- 穿越，为了回味记者生涯..... 顾 龙 154
- 城市现代化的产儿
- 中国城市导报创刊始末 许正民 162
- 我所经历的“系铃”与“解铃” 王树和 168
- 上海音像资料馆在创新中成长..... 张景岳 172
- 思念两位顶头上司..... 沈金伯 179
- 一篇不是独家采访的独家新闻..... 王宝娣 186
- 想起汤晓丹爷爷..... 包明廉 192
- 上海外滩新地标——“文汇大厦” 任 洪 198
- 三访林放..... 朱亚夫 204
- 我的“宝钢缘” 陈雅妮 209
- 《海外影视》辉煌十年..... 聂梦茜 216
- 不枉当了回记者..... 熊 能 221
- 当年做了一件有意义的事情
- 电视传记片《张香桐》编导追忆 倪既新 225
- 一生赢棋
- 忆陈祖德先生 胡廷楣 231
- 朱镕基在张江调研..... 汪正刚 238

一同走进信息时代·····	陈湘云	242
枫泾重访·····	赵元三	250
朱镕基市长率团访港亲历回忆·····	梁廉桢	256
我与广播剧《刑警 803》·····	王小云	261
《十字街头》获奖前后·····	汤炯铭	266
我与复旦三教授·····	施宣圆	271
“温州暗访”三人行·····	黄铭兴	280
在爱的传递中缔造和谐美·····	王历来	285
难以忘怀的失败报道·····	郑源镐	290
“浦江之声”给我留下的印记·····	潘守鉴	297
第一张“全家福”		
——忆全国 56 个民族音乐舞蹈邀请展演·····	孙重亮	303
中国最大一页报纸是怎样创造的·····	顾荣禄 沈龙涛	311
为国企改革带头人立传		
——大型系列报道《苏寿南的故事》诞生记		
·····	许兴汉	318
“9508”：开启解放日报信息化征程·····	徐松华	323
打击盗版跨国行		
——赴澳洲出庭作证记·····	陈金友	331
一次成功的民意测试		
——记上海电台“十佳”栏目评选·····	罗佳陵	335
留痕于心灵深处的那句话·····	严宝康	340
无悔十年		
——记在上海老年报工作二三事·····	锺祖勋	344
在洛杉矶接待采访朱总理·····	荣牧民	348
讴歌光辉历程的一次生动实践		
——记文汇报纪念“进京赶考去”五十周年大型		
活动及报道·····	徐晓蔚	354

千年一遇的新闻“等”不得.....	李文祺	360
市长称赞“两院院士展望新世纪”广播讲座.....	许慎	365
外滩影视纪录的记忆.....	张远成	369
东方畅想，让广播插上想象的翅膀		
——上海广播节目创新擂台赛回顾	陈乾年	375
上海第一个“精神文明建设特别贡献奖”的由来		
——查文红事迹宣传的台前幕后	刘为明	381
采访陆春龄的几件难忘事.....	浦锡根	384
我的两个建议被市领导采纳.....	陈斌	389
为上海的再生资源回收鼓与呼.....	王立华	396
交响音乐会中的历史回声		
——《铁军之歌》《拂晓之光》诞生记	李晓虹	401
涉我国际报道的一次创新之举		
——2005年文汇报“高访专版”的采编经过		
.....	徐海清	407
难忘的上海“世博”		
——展示舞美创作的一次机遇	丁力平	413
大数据时代的报业转型.....	尹明华	420
编委简介.....		425
编后.....		431

追回失去的岁月

——忆梅朵的坎坷人生

姚芳藻



梅朵，原名许绥曾，1921年5月4日出生于江苏丹阳。梅朵读书成绩优良，在江苏省立中学毕业后，考取上海同济大学，选理工专业，梦想成为一名科学家。后来上海同济大学停办，梅朵决定去重庆求学。但当时上海到重庆的交通已断，于是他长途跋涉，从上海经香港、广州、汉口，到重庆时，各大学高考已经结束，只有江安戏剧专科学校还在招生。于是梅朵在曹禺

主考下，以优异成绩，进入国立剧专。

他攻读戏剧理论，他的第一篇评论戏剧文章《评〈风雪夜归人〉》于1943年在重庆《新华日报》上发表，自此，写作不断。当时他在以张骏祥为团长的中电剧团工作。

在上海结识文汇

1945年，抗日战争胜利，他随中电剧团来到上海。他向《文汇报》投稿，却收到该报主笔柯灵来信，约他面谈。原来，刚刚复刊的文汇报设有十几个副刊、周刊，由柯灵负责，他正在物色

编辑人才。柯灵问梅朵愿不愿意在文汇报工作，梅朵愿意。就这样，新闻工作成了他的终身职业。

梅朵和陈钦源两人负责编辑《浮世绘》和《读者的话》两个副刊。《浮世绘》是刚创刊的文艺副刊。其第一期，柯灵写的创刊词，署上三个主编的名字：柯灵、陈钦源，第三个，梅朵。看到的竟然是自己的名字，梅朵大为激动，心想自己刚刚进报社，从未编过报，最多是一个实习编辑，而柯灵却这样抬高自己，他真衷心感激柯灵老师。

《浮世绘》与《读者的话》天天都有。《浮世绘》是文艺副刊，必须经常外出向作者组稿；《读者的话》反映广大读者的意见，每天都有近百件来信需要处理，令梅朵够忙的了，而他还要编一个《电影戏剧》周刊。那个时候，第二次世界大战已经结束，美国八大电影公司的影片大量进入上海，中国那些电影制片厂崑崙、文华、艺华等等也已恢复生产，摄制不少影片。梅朵天天忙于看电影，几乎不间断的写电影评论文章。从那时起，他的文艺评论重点转为电影评论，他几乎每天一篇影评。也从那时开始他用梅朵这个笔名。梅朵影评开始著名。

1947年内战开始，《文汇报》被封。徐铸成在香港创办《文汇报》，柯灵带着陈钦源、梅朵两人赴港工作。梅朵负责主编文艺副刊《彩色版》。当时因不满国民党的统治，许多作家、艺术家都在香港，梅朵大量发表他们的作品，《彩色版》丰富多彩。

在香港期间，发生了一件极不愉快的事情。胡风来到香港，他是梅朵的作者。梅朵去机场迎接了他。1948年上半年，有关方面召开一个座谈会，胡乔木作报告号召批判“胡风反动思想”。梅朵不知内情，而且他的文艺思想有些与胡风相同的地方，他在会上发言，为胡风辩护，说胡风只是文艺理论问题。胡乔木大怒，以后就组织七人影评，对付梅朵影评。梅朵为此也组织三人影评以自卫。胡乔木还下令中共党员作家以后不给梅朵写稿。尽管如

此，好些党员作家，如司马文森、邹荻帆等仍照写不误。梅朵为此苦闷了好几个月，当时对他伤害不大，但几年以后，他要为此付出代价了。

胡风案受到牵连

1949年5月上海解放。徐铸成指定梅朵、陈钦源等九人回沪参加《文汇报》复刊工作。九人欣喜若狂。但回到上海，他们只有四、五人回到文汇报，其他几个人有的进了解放日报，有的进了新闻日报。梅朵则进了上海市军管会文管会，一开始在于伶领导下，从事“上海电影制片厂”的筹建工作。但他并没有离开文汇报，他为报社主编文艺副刊《锣鼓》。

1951年，梅朵担任市文化局电影处研究室主任，开始创办《大众电影》和《大众戏曲》。当时全国只有两本电影期刊：上海的《大众电影》和北京中央电影局创办的《新电影》。梅朵把《大众电影》编得深入浅出、图文并茂，青年学生非常喜欢这本刊物，拥有广大读者；而《新电影》枯燥无味，无人问津。中央电影局局长王阑西因此停掉《新电影》，决定《大众电影》搬北京出版。就这样，梅朵只能离开文汇报。他带着《大众电影》原班人马到北京去了。

梅朵来到北京，一开始中央电影局对他还是不错的，评级评他十二级，是副局级。他在文汇报是编委，工资180元，甚高。十二级的工资也相差不多。仅仅过了两年太平日子，到1954年政治运动来了。批判“胡风反革命集团”，紧接着肃反、审干运动，梅朵就没有好日子过了。反胡风，他得“还”在香港欠下的那笔“债”，更何况在胡风日记里记载着梅朵九次去过胡风的家，必须交代这九次谈话内容。他当然是为了组稿去的，但光交代组稿够吗？事隔近十年，他如何记得清楚。肃反、审干更要他交代学生时代被国民党特务逮捕的事。那是近廿年前的事，更交代不清了。他一直被靠边站着，到1956年，整整两年，还没有解放。

还不如当年不离开文汇报。现在，文汇报因受到毛泽东表扬，正成为中国新闻界一颗耀眼的红星。

《文汇报》创刊于1938年，原是民营报纸。1953年公私合营后，向教育方向发展，拥有广大读者。中央教育部正准备办一张教师报，看中了文汇报。1956年春文汇报接到国务院命令，改为《教师报》。4月28日文汇报在头版发表《终刊词》：“《教师报》决定5月1日创刊，《文汇报》出版到这一期为止。”总编辑徐铸成与总经理严宝礼率文汇报全班人马和生财、机器搬到北京。《教师报》还没出几期，中共中央宣传部副部长张际春约见徐铸成和北京办事处主任浦熙修，宣布中央决定恢复《文汇报》。于是文汇报又搬回上海，成为一张全国性的，以知识分子为对象的，宣传百花齐放、百家争鸣方针的报纸。当时党正在大力宣传“双百”方针，但鸣放的人不多。

回归文汇又成右派

党中央决定恢复文汇报，而且张际春对徐铸成说：有什么要求都可以提出来解决。当时最困难的是干部调动。有党的帮助，好几位干部很快都调进了文汇报。梅朵一直靠边站，还不如回文汇报。但他回文汇报却没别的人那么容易，中央电影局不放。拖了好几个月，一直到1956年11月才正式调回文汇报。调回时，电影局还降了他三级。早先调回文汇报的如吕德润原是大公报名记者，杨重野是文汇报名记者，他们在原先那两个单位，既不让他们当记者写文章，又压低他们的工资。徐铸成对梅朵说：他们来了以后，就给他们加了工资。你的工资明年评级评薪时再加吧。

梅朵在文汇报北京办事处负责联系文艺界。浦熙修作为全国政协委员外出视察时，他与叶冈、吕德润一起领导北京办事处工作。回到文汇报对梅朵说来，本来以为是得到解放，但实际上却是陷入泥坑。仅仅几个月后，文汇报被钦定为右派报纸，梅朵则

被定为右派分子。

批斗梅朵的消息第二天居然刊登在人民日报上，标题整整五栏之大。想不到对梅朵如此重视。电影讨论是梅朵的头等罪名。天知道，他是坚决反对我建议报社发起电影讨论的。当时他还在《大众电影》靠边站着，他说：“他们会说是我叫你发起的。”

当然梅朵不仅仅是电影讨论问题，他的那篇为纪念毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表15周年而作的本报评论员文章《反对曲解毛主席对文艺问题的讲话》已经足够把他推入深渊了。

这篇文章不过是对“政治标准第一、艺术标准第二”、“英雄人物不能写缺点”、“讽刺作品不能夸大”等等提些意见罢了。就被党内著名文艺理论家孔罗荪的大批判文章《绝不容许篡改社会主义的文艺方向》批得体无完肤，认为梅朵“从根本上否定毛主席文艺方向，反对党的领导，是对新社会制度的恶毒攻击”等等。

1958年小年夜，文汇报北办来了几个警卫人员。上午，把记者谢蔚明和杨重野用手铐铐走，下午把梅朵与刘光华（刘湛恩和刘王立明之子）押走。谢蔚明与杨重野作为反革命分子判刑15年以上，梅朵与刘光华是劳动教养。梅朵先在清河农场，后到阳泉煤矿，当了几个月矿工，最后到山西于乡农场。1962年虽摘去右派帽子，却依旧不能回家，成为农场正式职工。一直到1978年右派改正，他才回到上海。他在农场整整劳改了22年。

花甲之年追回岁月

改正后，回到文汇报，他又开始张扬他那压制了22年的对理想的追求和对文化精神自由的渴望。他能干什么呢？自认为办杂志能发挥他的特长。于是他向总编辑马达提出，要求办一本以文学为主、兼顾各艺术领域的综合性刊物，让艺术家们倾诉他们积压几十年的忧国忧民之心和爱国爱民之情。马达高瞻远瞩，理解梅朵22年遭受的迫害，他信任他，决定让他创办一本期刊，

那就是《文汇月刊》。以后，又让他创办一份报纸《中国电影时报》（后更名《文汇电影时报》）。这时，中央文化部也给文汇报来一份公函改正错误，恢复梅朵12级，并加一级，为11级。

编辑《文汇月刊》的，最初只有三个人：主编梅朵，60岁；副主编谢蔚明，62岁；责任编辑徐凤吾，58岁。这三个人，当年都是“右派”，他们不管自己已是花甲之年，都像拚命三郎似的去追回失去的岁月。梅朵单枪匹马几乎月月上北京组稿。当时北京既没有“的士”，也少家用电话，而且有的作家已搬到郊区，有的作家已搬上高楼。有一次他去拜访的作家住11楼，他去时刚巧电梯发生故障，他不顾自己患有心脏病，硬是一步步爬上去。凭着两条腿，他在著名作家中横冲直撞，回到上海，又是两天一个长途电话，三天一个电报，硬是把名作家的稿件催了来。为此，那些作家给他取了“梅旋风”和“没（梅）处躲（朵）”两个绰号。

《文汇月刊》出版了。看那作者的名字：艾青、邵燕祥、王蒙、白桦、巴金、吴祖光、徐铸成……全是名家。谢晋看了后，对梅朵说：“《文汇月刊》办不了三期，就得休刊。”为什么？谢晋说：“因为以后你请不到这么多名家。”然而，《文汇月刊》办了十年，每一期都有那么多名家，而且还培养了许多名家。

梅朵在《文汇月刊》上提倡报告文学，揭露不少社会问题，受到广泛关注，同时也给自己带来不少麻烦。

梅朵还被聘请为中国作协名誉委员，中国电影评论学会名誉会长。2011年1月17日梅朵在上海中山医院逝世，享年九十岁。有《相伴六十年——梅朵文艺评论选集》。

【作者简介】

姚芳藻，女，1926年9月生。浙江鄞县人。职称编审。1938年入宁波效实中学上海分校—储能中学求学。1944—1946年，就读于上海沪江大学化学系，华东大学（东吴、之江合校）

中国文学系，中国新闻专科学校研究生班。1946年5月—1947年5月任上海《联合晚报》记者。1947年5月28日被国民党当局逮捕。1948年10月—1949年6月任香港《文汇报》记者。1949年6月—1972年任上海《文汇报》记者、驻京记者，“反右”后任读者工作组干事、校对、奉贤农村劳动、《笔会》编辑。“文革”开始后任校对、资料员、奉贤市新闻出版“五七”干校劳动。1972年—1978年在上海生物化学制药厂“战高温”。1978年任文汇报资料员。1979年—1986年任中国大百科全书出版社上海分社编辑室主任。1986年9月离休。中国作家协会会员。著有《朝鲜的水》《在夏令营里》《秦怡：深渊中的明星》《柯灵传》《踏上荆棘路》《六月飞霜（待出版）》等书。