

Understanding Fiction 3e

C. Brooks R. P. Warren

小说鉴赏

双语修订第3版

「美」布鲁克斯

「美」沃伦

编著

聂华苓

推荐

曹文轩

李文俊

审阅

X

主 万

冯亦代

丰子恺

草 婴

汝 龙

等译

后浪 大学堂 002


小说鉴赏

双语修订第3版

「美」布鲁克斯

「美」沃伦

编著

 四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小说鉴赏: 双语修订第3版 / (美) 布鲁克斯
(C. Brooks), (美) 沃伦 (R. P. Warren) 编著; 主万
等译. -- 成都: 四川人民出版社, 2019.9
ISBN 978-7-220-11549-3

四川省版权局
著作权合同登记号
图字: 21-2019-594

I. ①小… II. ①布… ②沃… ③主… III. ①短篇小
说—文学欣赏—美国—现代 IV. ① I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 233408 号

Authorized translation from the English language edition, entitled UNDERSTANDING FICTION, 3rd Edition
by BROOKS, CLEANTH; WARREN, ROBERT PENN, published by Pearson Education, Inc. Copyright ©
1979

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means,
electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system,
without permission from Pearson Education, Inc.

CHINESE SIMPLIFIED language edition published by POST WAVE PUBLISHING CONSULTING(BEIJING)
CO., LTD., Copyright © 2019

仅限于中华人民共和国境内 (不包括中国香港、澳门特别行政区和中国台湾地区) 销售发行。
本书封面贴有 Pearson Education (培生教育出版集团) 激光防伪标签。无标签者不得销售。

XIAOSHUOJIANSANG

小说鉴赏

著 者	[美] 克林斯·布鲁克斯 罗伯特·潘·沃伦
译 者	主 万 冯亦代 草 婴 丰子恺 汝 龙 等
选题策划	后浪出版公司
出版统筹	吴兴元
编辑统筹	朱 岳 梅天明
特约编辑	王华伟 杨 宁 周 格 赵 波
责任编辑	熊 韵
装帧制造	墨白空间·黄 海
营销推广	ONEBOOK
出版发行	四川人民出版社 (成都槐树街2号)
网 址	http://www.scpph.com
E - mail	scrmcbs@sina.com
印 刷	北京盛通印刷股份有限公司
成品尺寸	190mm × 260mm
印 张	45.5 插页 4
字 数	1317 千
版 次	2019 年 12 月第 1 版
印 次	2019 年 12 月第 1 次
书 号	978-7-220-11549-3
定 价	128.00 元

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com
未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

“大学堂”开放给所有向往知识、崇尚科学，对宇宙和人生有所追求的人。

“大学堂”中展开一本本书，阐明各种传统和新兴的学科，导向真理和智慧。既有接引之台阶，又具深化之门径。无论何时，无论何地，请你把它翻开……

译者简介（部分）

主 万（1924—2004），资深翻译家，原名叶治，安徽桐城人。曾入复旦大学授翻译课，后转华东师范大学任教授，兼任全国美国文学研究会及上海翻译家协会理事；为上海外文学会、上海作家协会会员。主要译著有纳博科夫《洛丽塔》全译本、劳伦斯作品集、狄更斯《远大前程》、海明威《危险的夏天》、亨利·詹姆斯《阿斯彭文稿》，还有美国索尔·贝娄、德莱赛、格林等人的作品。

冯亦代（1913—2005），翻译家、著名作家、出版家和学者，原名贻德，浙江杭州人。主张以开放的态度译介当代外国文学，并在美国文学的评介研究方面做了不懈的努力。其代表译著有海明威《第五纵队》等近 20 本书，是最早把海明威引介到国内的学者。

丰子恺（1898—1975），翻译家、现代画家、文学家、艺术教育家，浙江崇德人。一生译著 30 多种，多为日本艺术作品，文学作品主要有日本紫式部《源氏物语》和俄国屠格涅夫《猎人笔记》。主张译者要准确表达原文的意思，但不必拘泥于原文的句法与结构；译出的中文要自然、流畅，为中国读者所习惯、爱读。

草 婴（1923—），著名翻译家，原名盛峻峰，浙江镇海人。原上海翻译家协会会长，现任中国译协副会长。从事俄语翻译，主要译著有《列夫·托尔斯泰小说全集》、肖洛霍夫《静静的顿河》、《一个人的遭遇》、《处女地》（第一部、第二部）和莱蒙托夫长篇小说《当代英雄》等。

汝 龙（1916—1991），江苏苏州人。杰出的俄罗斯文学翻译家，一名契诃夫专家。主要译著有列夫·托尔斯泰《复活》、《契诃夫全集》以及高尔基等人的作品。

郑克鲁（1939—），著名翻译家，广东中山人。北京大学西方语言文学系毕业，致力于引介法国文学，曾获法国政府授予的法国教育文化一级勋章。现任上海师范大学图书馆馆长。主要译著有《基督山恩仇记》、《茶花女》、《家族复仇》、《项链》、《于勒叔叔》、《蒂博一家》、《凡尔纳科幻小说》、乔治·桑《魔沼》、塞斯布隆《红衣主教》、比利时梅特林克《青鸟》和《外国现代派作品选》（合译）等。

董衡巽（1934—），浙江余姚人。中国社科院外文所研究员，全国美国文学研究会名誉会长。专攻美国文学，主要译著有海明威《老人与海》和《西班牙大地》、马克·吐温《百万英镑》（合译）和《王子与贫儿》、高尔斯华绥《苹果树》和约翰·斯坦贝克《人鼠之间》；编著有《海明威评传》、《美国文学简史》（合著）、《外国现代派作品选》（合译）等。

李文俊（1930—），著名翻译家，广东中山人。中国社科院外文所学术委员会委员、中国译协副会长，长期担任《世界文学》主编。主要译著有福克纳《喧哗与骚动》、《我弥留之际》、《去吧，摩西》和《押沙龙，押沙龙！》，《变形记》、《城堡》、《麦琪的礼物》、《伤心咖啡馆之歌》、《外国现代派作品选》（合译）等；著有《妇女画廊》、《福克纳评传》、《美国文学简史》（合著）等。

刘文荣（1952—），上海师范大学比较文学与世界文学副教授。主要译著有《人类动物园》，英国莫里斯《裸猿》；论著有《中外文化概论》、《19世纪英国小说史》等。

潘庆舲（1930—），资深翻译家，上海社科院文学所译审、教授，中国作协会员。从事英文、俄文翻译工作五十余年。作为我国波斯语言文学界有突出贡献的学者，曾获伊朗总统亲自授予的最高总统奖。主要译著有《波斯短篇小说集》、《九亭宫》、《波斯诗圣菲尔多西》、美国德莱塞《嘉莉妹妹》、《珍妮姑娘》、《美国悲剧》，辛克莱·路易斯《金融家》、《大街》、《巴比特》等。

万紫（1915—），浙江杭州人，专业翻译家，从事英文、俄文翻译工作五十余年。主要译著有《卖牛奶的台维》、《喀尔巴阡山狂想曲》、《我们的夏天》、《大伟人华尔德传》、《欧文短篇小说选》、《新东方夜谭》、《一块牛排》（合译）、《热爱生命》（合译）等。

雨宁（1919—1988），原名李震，翻译家，江苏丰县人。与万紫合译多部作品，主要译著有《阿尔罕伯拉》、《杰克·伦敦短篇小说选》（合译）、杰克·伦敦《热爱生命》（合译）、马克·吐温《卡拉维拉斯县著名的跳蛙》、《一块牛排》（合译）、爱伦·坡《失窃的信》、《欧文短篇小说选》（合译）。

海观（1908—1985），著名翻译家，全名朱海观，安徽寿县人。曾任中国作协会员、《世界文学》编委。主要译著有法捷耶夫等《苏联文学论集》、英国赖尔夫·派克《反和平的阴谋》、苏联伊林《人与自然》、陀思妥耶夫斯基《罪与罚》（合译）、美国沃克《战争风云》（合译）、海明威《老人与海》等。

屠珍（1934—），翻译家，北京人，梅兰芳之子梅绍武之妻。对外国女作家及外国戏剧有很深的研究。多与梅绍武合译，主要译著有《福尔摩斯探案精选》、《重返呼啸山庄》、《马尔科姆》、《欧美短篇侦探小说选》、《瘦子》、尤奈斯库《阿迈迪或脱身术》、《阿尔巴尼亚短篇小说集》（与梅绍武合译），奥康纳《好人难寻》、克里斯蒂《赫尔克里的丰功伟绩》、希尔顿《鸳梦重温》、格林《炸弹宴会》；与梅绍武合编有《梅兰芳全集》。

杨岂深（1909—），翻译家，安徽怀宁人。复旦大学著名教授。主要译著有美国R·韦勒克《近代文学批评史》（合译）、福克纳《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》；主编有《英国文学选读》、《美国文学选读》和《外国文学名著欣赏》。

郑启吟，福建人。主要译著有《动物园的故事》、《金丝雀》、《曼斯菲尔德短篇小说选》（合译）、哈代《彼特利克夫人》、《荒诞派戏剧集》（合译）、《外国现代派作品选》（合译）。

蓝仁哲（1940—），四川资阳人。四川外语学院教授，上海外国语大学博士生导师。主要译著有《加拿大短篇小说选》、《英国哲理散文选》、《托马斯·哈代诗选》、《大大方方的输家》、《八月之光》。

审阅者序

与这样一部书相遇也许是值得庆贺的。

这些年,无论是出入文学创作的圈子还是出入文学批评的圈子,时不时总有一种清冷的、空寂的孤独感莫名地从心野浮起,且由淡而浓。如此状态,倒也不是我没有朋友——我这样一个对人性抱了宽容态度的人是不可能没有朋友的;只是觉得自己对文学的领会、理解以及由此而产生的那一套文学主张,未免太有点儿单腔独调。面对那些陌生的目光,我觉得自己已是一个跟时代(时尚)严重脱节的落伍者。虽然在许多场合还是振振有辞地宣扬那些不合时宜的言论,但心中的虚弱感却是抑制不住地摇撼着自己。越是声调向高,就越是感到世界阔大无边、声音犹如被海绵吸尽一般凄清。我试图放弃自己的言说而进入那样一种趋之若鹜的话语,但总不能成功——不是我难以掌握那样一个知识系统,而是内心不肯对这样一种知识系统就范,加上性格的固执,尽管身处那样一个强大的语言场域之中,但依然还是你是你我是我,无法加入那样声势浩大、金碧辉煌的大合唱。为了避免这样的尴尬,这些年我一般也就不参加那些以文学的名义而召开的国内国外的各种学术会议了。但在2005年的夏天,我遭遇了美国人哈罗德·布鲁姆的《西方正典》,心中不禁感动不已。那个远在天涯的美国人对文学的认知与解释,甚至是在对观念的叙述上,都与我如出一辙,而这个人是个学界宿将、文坛大腕。那些天,我逢人必谈哈罗德。从那个夏天开始,我的孤独感大大地缓解了。

没有想到,2006年的秋天,我又与布鲁克斯和沃伦的《小说鉴赏》相遇。他们的出现,再度使我感到了极大的欣慰。布鲁姆、布鲁克斯和沃伦让我知道,在这一片天空下,并不只是我一个人是那样看待文学、解读文学的。环顾四周,我觉得天地间虽然苍茫四合,但天边却有熟悉而温和的人声。我再也不必去怀疑自己,只顾走下去就是了。我相信这远方的声音是实在的,是永恒的。

《小说鉴赏》将小说放置在文学而不是社会学的范畴中来加以分析——这样一种分析实在已经久违了。它感兴趣的问题是人物、叙述、结构、场景、情节、细节,在这里,小说是被当成艺术品来鉴赏而不仅仅是被当成社会学的一份材料来加以利用的。小说被看成是一种天然的、自足的形式。这种形式是小说特有的,不可替代的。优秀的小说家,必须重视形式,并处心积虑地在形式上显示自己的智慧和形式做出别出心裁的处理。通过对作品细致入微的分析,该书将若干容易被我们忽略而又恰是小说成功的十分重要的元素向我们展示出来。它思考的问题看上去似乎都微不足道:这篇小说中为什么会设计一个旁观者?如果将这篇小说扩展成较长篇幅的小说,那么在现有的这篇作品中被省略的神秘中间部分可能是什么?为什么要通过万卡写信的方式诉说万卡的苦难处境而不是直接由作者去叙述?这种别具一格的手法是否有利于小说情

画,虽然似乎只是从技巧方面出发,却也有一个深远的心理根据,如同我们试图表明的那样。当然,这种关系的一个方面在第六章中变得很明显,第六章的标题为“小说与人生经验”;在该章中,三位作家试图说明他们的小说的根源——最初出现的一个萌芽或是最初出现的一个综合因素,最终如何有了可能,成为对一次似乎偶然的经验的一种较为深刻、较为详尽的解释。

在这一版中,我们彻底检阅了过去几版选入的全部材料。如果先前收入的某篇作品和我们所能找到的其他任何一篇作品收到同样的效果,我们就保留下来。换言之;我们的准则绝不是单纯追求新奇。幸运的是,我们找到了一些的确为各项不同的原则提供较为出色、较为有趣的实例的作品。尽管在第一章至第四章中我们继续探讨方法与意义之间的关系,我们在第七章中却保留了(稍有改动)几篇作品,不加评论,不提出问题,这样,学生在接触那些作品时,就可以像他们在现实生活中接触到的那样——独立地、好奇地去领略其中的意义。概括起来,这次所做的改动就是:在这一版的全部 51 篇作品中,我们新收入了 21 篇。

第五章“新小说”是一个全新的内容。在 20 世纪,科学理论和社会变化自然会影响到一定数量小说的内在设想。空间与时间的崭新的科学见解,以及心理学的持续发展,使人联想到根本的差别。不论从何种来源,都重新强调了骚动不安与虐待狂式的人物——也就是有时称为哥特式^①的那类作品。为此,我们选了巴塞尔姆、科塔萨尔、泰勒及其他人的作品,作为实例来说明这种变化。

《小说鉴赏》第 2 版有一篇附录,题为《小说写作中的技巧问题与原则》。显而易见,这

technical, has, as we try to indicate, a deep psychological basis. Of course, one aspect of this relationship becomes obvious in section 6, entitled “Fiction and Human Experience,” in which three authors attempt to explain the origin of one of their stories—how a germ of early suggestion, or a complex of such early suggestions, might eventuate in a deeper and fuller interpretation of a seemingly casual experience.

In this edition there has been a thorough overhauling of all the material included in past editions. When a story previously included has served its purpose as well as any other we could find, we have kept it. That is, mere novelty has never been our criterion. We have, fortunately, found some stories that do offer better, or more interesting, examples of various principles. Though in sections 1 through 4 we have continued our discussions of the relation of method and meaning, we retain in section 7 (with some changes) stories without commentary or questions so that students may encounter stories as they would in real life—freestanding and a challenge to the interest and a sense of their meaning. To summarize the changes: We have twenty-one new stories in this edition out of a total of fifty-one.

An entirely new feature section 5, “The New Fiction.” During the twentieth century changes in scientific theory and in society have naturally affected the assumptions behind a certain amount of fiction. New scientific views of space and time, and continuing developments in psychology, have suggested basic differences, and from whatever sources, there has been a new emphasis on the disturbed and the sadistic—or what is sometimes (to revive a term used in the eighteenth century for such material) called the *Gothic*. So we have offered examples from Bartelme, Cortazar, Taylor, and others to document such changes.

The second edition of *Understanding Fiction* contained an appendix called “Technical Problems and Principles in the Composition of Fiction.” Clearly, this was directed to

^① 指以凄凉阴郁的背景、恐怖凶暴的事件和腐败堕落的气氛为特色的一类文学作品。

之门的通途,他们的阅读方式在帮助我们逐渐培养起一种稳妥而良好的阅读姿态。看着他们的文字,我们才会切实地体会到一个词:鉴赏。而当下的阅读在那些“高屋建瓴”的批评指引下,鉴赏几乎已不复存在,剩下的就只有云山雾罩的阐释。这样一种阅读实在是太糟糕了,也太令人匪夷所思了。

鉴赏——何等美好的情景与心境?透过这个词我们回望从前先人们的阅读,可以看到他们在品评一件艺术品的优雅姿态,耳边甚至依稀能听到他们的出神入化的点评。若干世纪以来,艺术品就是这样被阅读的,也正是这样一种阅读,使文学成为了文学。说《小说鉴赏》是新批评的产物,我感到有些奇怪,因为从前的文学批评不就一直这样一脉相承下来的吗?比如说中国古代文学批评里的《文心雕龙》《沧浪诗话》《诗品》,以及张竹坡、脂砚斋、金圣叹等人的评点,所言所论,十有八九都是关于艺术与形式的。金圣叹一句“绝妙好词”,顿时使我们解悟了遣词造句的奥妙与语言的魅力究竟所在。而这样的感叹,当然只能够来自于鉴赏而不是阐释。就此一句,无论是对作者而言还是对读者而言,其作用与意义大概都不在一个关于文化的吓人的大话题之下。重读古代批评,我们会知道,所谓新批评,只不过是重捡“老枪”,又出新招而已。

说布鲁克斯和沃伦只关心形式,这是不确切的,《小说鉴赏》同样关心着小说的内容,但这样的关心依然是在文学范畴的领域里展开的。它告诉我们,小说是怎样与人生经验纠缠在一起的,什么样的经验对小说而言是有意义的,什么样的经验对小说而言是无价值的,小说为什么要在意它的恒久作用而对偶然作用可以忽略不计,诸如此类。他们很清楚一个道理:如果只是到文学这里索取思想,何不直接去阅读哲学、政治学、社会学?显然,文学世界里除了思想,还有其他种种维度。

《小说鉴赏》是美国大学的教材。中国的大学也应当有这样的教材——当下的中国大学(夸夸其谈、已经没有正经的阅读姿态的大学)更需要这样的教材。而对于普通读者而言,这样的书,可能更有助于他们掌握最理想也是最有效的阅读方式,从而使他们更确切地理解小说何为,直至最终抵达小说风景最为旖旎的腹地。

这本书在当下语境中的再版,委实意味深长。

曹文轩

2006年11月5日于北京大学蓝旗营

译者序

二十多年前，翻译家前辈雨宁先生找到我，要我“帮帮忙”参与一部小说集的翻译工作。我了解后，才知道这部书即是闻名已久的《*Understanding Fiction*》。后来商定下来，让我翻译的是素以文笔细腻著称的美国女作家凯瑟琳·安·波特的《中午酒》。我译完交稿，后来也拿到了中国青年出版社1986年出版的样书，此后对这件事再没有多想。想不到不久前，后浪出版公司的吴兴元先生找到我，说他们公司要出版此书的英汉对照本，而且表示，我是本书尚健在的译者中最适合审阅并写序的人。本来，以我的文艺理论素养，是没有条件写好这样的一篇文章的。但是我面前仿佛出现了先我而去的一个个译界师友的影子，这里面有荒芜、咸荣、亦代、雨宁、乐山、绍武、主万等等。他们走得匆忙，有些事没能来得及做完，总得有人“帮忙”打点吧，于是便答应了下来。

美国著名作家、批评家克林斯·布鲁克斯(1906—1994)与罗伯特·潘·沃伦(1905—1989)合编的这部书最初出版于1943年，后经多次修订。这次出版的是1979年出版的第3版。在编这本书之前，他们就编过一本《诗歌鉴赏》，引起很大反响，于是便续编了这本《小说鉴赏》。这本书的体例比较特殊，它既是一部短篇小说鉴赏集，又是一本文学教科书。全书共收入作品51篇，除了英美的以外，还有欧洲、拉美等地具有代表性的作品。编者从小说鉴赏与写作的角度，把全书分为7章。每一章的开头都有编者撰写的前言，就优秀小说的一些总的原则和小说的基本要素做了深入浅出的论述。前5章所收的每一篇小说之后，还附有针对该篇小说的讨论和思考题。我们通过对这些材料的阅读与思考，不难对每一篇具体作品以及文学这一总的现象，都能有较深一步的了解。即使光从学习英语的角度来说，这些作品可以说都是值得细读的范文。作者们(包括英译者们)的语言都是既准确而又优美的。所附的中译文，据我判断，我自己译的姑且不论，也都译得严谨而又相当流畅。我相信，原来就有一定英语水平的朋友，在参照中译读过这部集子后，再阅读一般的英语小说原著，应该不会有太大的问题。

对于原书的两位编者我倒多少有些了解。众所周知，克林斯·布鲁克斯也是一位研究福克纳的专家，著有这方面的专著多种。我在翻译与研究福克纳的过程中曾一再学习与参考他写的书。他虽然是“新批评派”文艺理论家，但是在评论福克纳时仍然很注意联系作家的时代、地域与家族历史。他在为1985年出版的《南方文学史》所写的福克纳专论中就很明确地指出：“福克纳不仅仅在出生地上沾了‘地利’的光，他在降生时间上也得到了‘天时’的好处。”至于罗伯特·潘·沃伦，我除译过他写的一些诗歌外，也很清楚地记得他所写的论福克纳的文章里那个警句式的结尾。他是这样写的：“也许它(指考利的《便携本福克纳选集》)可以给福克纳的名声标志一个转折点。那对福克纳关系倒不大，因为他能同我们这国家这时代的任何大作家一样处之泰

然。他能等待。但我们能等待吗？”我感觉到，从他们二位那里得到的知识要远远超过某些以某种怪异理论去硬套福克纳的大部头专著；而且我还觉得，“新批评派”所主张的“细读”（close reading）与具体分析，倒正好能纠正我们这里流行了多年的“时代背景——作家生平——作品思想性与艺术性”那种“三段论”式的外国文学讲授程式呢。

李文俊

2006年深秋

原序

Preface

编选一部出色的短篇小说选集并不难。这首先因为有很多作品可以说都已成为名篇——事实上,比任何一部普通集子所能收入的都要多,甚至足够为若干部特殊趣味的小说选集提供材料,如爱情小说选集、动物小说选集、儿童题材小说选集、种族关系小说选集,等等。英文 *anthology* (选集) 一词来源于希腊文,意思是一束采集起来的鲜花,而可供采集的花朵实在是太多了。

一部供教学用的选集——教科书——必须考虑到许多不同的因素。本书是一册教科书。不过,就是教科书中选的小说,也应该和任何其他选集中的作品一样,除非为了教学原因而选入一些不成功的例子,它应当给读者以乐趣。事实上,如果一册教科书达到了加深理解力和提高学生鉴赏力这一目的,那么它最终应该可以比普通选集提供更多的乐趣。一个真正懂得足球或是棒球的看客观看一场比赛,自然要比一个对比赛规则一窍不通的人更能欣赏。

然而,好的小说并没有一定的章法。相反的,我们只有某些总的原则,这从本书第一章至第四章的标题上就表明出来了。不过,对这些原则的理解(在本书中是通过一篇篇小说的研读与讨论而取得的),目的在于使读者较为接近写得成功的小说的真谛——接近一种意识,知道小说与过得富有意义的生活的关系。就连所选的那类情节或是人物个性的刻

It is fairly easy to compile a very good anthology of short fiction. For one thing, there are a number of pieces that have become, as it were, classics—more, in fact, than any ordinary collection could accommodate, and enough, even, to provide for a number of anthologies of special-interest stories about, for instance, love, dogs, childhood, or ethnic affiliation. The word *anthology*, of Greek origin, means a gathering of flowers; and there are more than enough blooms to go around.

An anthology for teaching—a textbook—involves many different considerations. And this is a textbook. But even the stories in a textbook anthology should not give less pleasure than those in any other—except when a poor example is inserted for pedagogical reasons. In fact, if a textbook fulfills its purpose of deepening the comprehension and sharpening the taste of the student, it should provide, in the end, more pleasure than the ordinary anthology can. A spectator who really understands football or baseball certainly enjoys witnessing a game more than one who scarcely knows the rules of the game.

There are, however, no rules for the good story. There are, instead, certain general principles, indicated here by the headings of sections 1 to 4. But an understanding of such principles (here gained through the study of, and debate about, individual stories) is aimed at bringing the reader closer to the true center of successful fiction—to a sense of the relation of the story to life meaningfully lived. Even the type of plot or characterization chosen, though sometimes seeming to be merely

画,虽然似乎只是从技巧方面出发,却也有一个深远的心理根据,如同我们试图表明的那样。当然,这种关系的一个方面在第六章中变得很明显,第六章的标题为“小说与人生经验”;在该章中,三位作家试图说明他们的小说的根源——最初出现的一个萌芽或是最初出现的一个综合因素,最终如何有了可能,成为对一次似乎偶然的经验的一种较为深刻、较为详尽的解释。

在这一版中,我们彻底检阅了过去几版选入的全部材料。如果先前收入的某篇作品和我们所能找到的其他任何一篇作品收到同样的效果,我们就保留下来。换言之,我们的准则绝不是单纯追求新奇。幸运的是,我们找到了一些的确为各项不同的原则提供较为出色、较为有趣的实例的作品。尽管在第一章至第四章中我们继续探讨方法与意义之间的关系,我们在第七章中却保留了(稍有改动)几篇作品,不加评论,不提出问题,这样,学生在接触那些作品时,就可以像他们在现实生活中接触到的那样——独立地、好奇地去领略其中的意义。概括起来,这次所做的改动就是:在这一版的全部 51 篇作品中,我们新收入了 21 篇。

第五章“新小说”是一个全新的内容。在 20 世纪,科学理论和社会变化自然会影响到一定数量小说的内在设想。空间与时间的崭新的科学见解,以及心理学的持续发展,使人联想到根本的差别。不论从何种来源,都重新强调了骚动不安与虐待狂式的人物——也就是有时称为哥特式^①的那类作品。为此,我们选了巴塞尔姆、科塔萨尔、泰勒及其他人的作品,作为实例来说明这种变化。

《小说鉴赏》第 2 版有一篇附录,题为《小说写作中的技巧问题与原则》。显而易见,这

technical, has, as we try to indicate, a deep psychological basis. Of course, one aspect of this relationship becomes obvious in section 6, entitled “Fiction and Human Experience,” in which three authors attempt to explain the origin of one of their stories—how a germ of early suggestion, or a complex of such early suggestions, might eventuate in a deeper and fuller interpretation of a seemingly casual experience.

In this edition there has been a thorough overhauling of all the material included in past editions. When a story previously included has served its purpose as well as any other we could find, we have kept it. That is, mere novelty has never been our criterion. We have, fortunately, found some stories that do offer better, or more interesting, examples of various principles. Though in sections 1 through 4 we have continued our discussions of the relation of method and meaning, we retain in section 7 (with some changes) stories without commentary or questions so that students may encounter stories as they would in real life—freestanding and a challenge to the interest and a sense of their meaning. To summarize the changes: We have twenty-one new stories in this edition out of a total of fifty-one.

An entirely new feature section 5, “The New Fiction.” During the twentieth century changes in scientific theory and in society have naturally affected the assumptions behind a certain amount of fiction. New scientific views of space and time, and continuing developments in psychology, have suggested basic differences, and from whatever sources, there has been a new emphasis on the disturbed and the sadistic—or what is sometimes (to revive a term used in the eighteenth century for such material) called the *Gothic*. So we have offered examples from Bartelme, Cortazar, Taylor, and others to document such changes.

The second edition of *Understanding Fiction* contained an appendix called “Technical Problems and Principles in the Composition of Fiction.” Clearly, this was directed to

^① 指以凄凉阴郁的背景、恐怖凶暴的事件和腐败堕落的气氛为特色的一类文学作品。

篇附录是针对重点放在短篇小说写作上的那些课程的(这类课程很多)。我们略去了这篇材料,把它收入《教师手册》内,因为我们认为,倘若本书用作实际写作的一种依据,那么教师作为一个对班级最了解的人,会知道特殊的问题应于何时提出并与哪些小说或章节联系起来。我们被迫多少以提纲挈领的形式处理这些原则,而教师个人对这些原则的应用和阐述,会证明对该班级是极有价值的。

最后再说一句:即便粗略地翻阅一下这一版本,也可以看出,我们在这一版中甚至比以前更严格地遵循我们的一般归纳法,认为这是给学生以置身事内之感,并使学习成为一种自然的扩张与发展的最佳方法。

我们深为感激凯瑟琳·安·波特和尤多拉·韦尔蒂,她们为《小说鉴赏》中收入的她们的作品特地写了背景情况。本书使用者的意见在修订过程中对我们很有价值,他们的人数太多,这里无法一一列举。不过我们要特别提及耶鲁大学的戴维·米尔奇、仔细校订原稿的克劳德·科尼尔斯和 Prentice Hall 公司的罗布·里维尔,谨向他们表示谢意。

克林斯·布鲁克斯
罗伯特·潘·沃伦
(主万译)

those courses (of which there were many) in which the emphasis was on the writing of short stories. We have dropped this material, including it in the Teacher's Manual, because we believe that when the text is used as a basis for actual writing, the teacher, as the best judges of a class, will know when special questions should be raised and related to stories or sections. And the teacher's individual application and elaboration of the principles that we have been forced to treat in more or less synoptic form will prove invaluable to that class.

A final word: It should be clear from even a cursory look at this edition that here, even more than before, we have clung to our generally inductive method as the best way of giving the sense of participation to the student and of making the process of learning one of natural extension and building.

We are deeply grateful to Katherine Anne Porter and Eudora Welty for writing especially for *Understanding Fiction* their accounts of the background of their stories included. The number of users of this book whose comments have been invaluable to us in revision is too great for listing here. But we should make special reference of gratitude to David Milch, of Yale University, to Claude Conyers, for his meticulous copy editing, and to Robb Reavill, of Prentice-Hall, Inc.

C. B.
R. P. W.

目 录

Contents

审阅者序 曹文轩	1
译者序 李文俊	4
原 序 主万译	6
Preface	
第一章 小说的意图与要素 主万译	1
Intentions and Elements of Fiction	
001. 进攻堡垒 (美) 弗朗西斯·帕克曼 著 主万译	4
The Attack on the Fort by Francis Parkman	
002. 艾赛亚·塞勒斯船长 (美) 马克·吐温 著 主万译	7
Captain Isaiah Sellers by Mark Twain	
003. 格拉米格纳的情人 (意) 乔万尼·维尔加 著 姚梅琪 译	12
Gramigna's Lover by Giovanni Verga	
004. 沃尔特·米蒂的隐秘生活 (美) 詹姆斯·瑟伯 著 冯亦代 译	21
The Secret Life of Walter Mitty by James Thurber	
005. 年轻的布朗大爷 (美) 纳撒尼尔·霍桑 著 主万译	30
Young Goodman Brown by Nathaniel Hawthorne	

第二章 情节 潘庆龄译	47
What Plot Reveals	
006. 带家具出租的房间 (美) 欧·亨利著 刘文荣译	59
<i>The Furnished Room</i> by O. Henry	
007. 万卡 (俄) 安东·契诃夫著 汝龙译	71
<i>Vanka</i> by Anton Chekhov	
008. 埋葬 (英) 约翰·科利尔著 潘庆龄译	76
<i>De Mortuis</i> by John Collier	
009. 鹰溪桥上 (美) 安布鲁斯·比尔斯著 江锡祥 纪锋译	85
<i>An Occurrence at Owl Creek Bridge</i> by Ambrose Bierce	
010. 进入波兰 (俄) 艾萨克·巴贝尔著 潘庆龄译	95
<i>Crossing into Poland</i> by Isaac Babel	
011. 项链 (法) 盖伊·德·莫泊桑著 郑克鲁译	98
<i>The Necklace</i> by Guy de Maupassant	
012. 战争 (意) 路易吉·皮兰德娄著 潘庆龄译	109
<i>War</i> by Luigi Pirandello	
013. 国王迷 (英) 路德亚德·吉卜林著 潘庆龄译	118
<i>The Man Who Would Be King</i> by Rudyard Kipling	
第三章 人物性格 王秋荣译	159
What Character Reveals	
014. 田纳西的伙伴 (美) 布雷特·哈特著 主万译	168
<i>Tennessee's Partner</i> by Bret Harte	
015. 阿拉比 (爱尔兰) 詹姆斯·乔伊斯著 宗白译	182
<i>Araby</i> by James Joyce	

016. 县城的医生 (俄) 伊凡·屠格涅夫 著 丰子恺 译 193
The District Doctor by Ivan Turgenev
017. 侨 民 (美) 卡森·麦卡勒斯 著 彭嘉林 译 203
The Sojourner by Carson McCullers
018. 醉 汉 (爱尔兰) 弗兰克·奥康纳 著 彭嘉林 译 213
The Drunkard by Frank O'Connor
019. 请买票 (英) D.H. 劳伦斯 著 邢 历 译 224
Tickets, Please by D.H. Lawrence
020. 理 发 (美) 林·拉德纳 著 雨 宁 译 240
Haircut by Ring Lardner
- 第四章 主 题** 刘文荣 译 259
What Theme Reveals
021. 爱情: 某猎人笔记上的三页 (法) 盖伊·德·莫泊桑 著 刘家有 译 267
Love: Three Pages from a Sportsman's Book by Guy de Maupassant
022. 爱 情 (美) 杰西·斯图尔特 著 刘家有 译 272
Love by Jesse Stuart
023. 杀 手 (美) 厄内斯特·海明威 著 海 观 译 276
The Killers by Ernest Hemingway
024. 林中之死 (美) 舍伍德·安德森 著 刘文荣 译 298
Death in the Woods by Sherwood Anderson
025. 人, 差点儿 (美) 理查德·赖特 著 刘家有 译 310
The Man Who Was Almost a Man by Richard Wright
026. 纪念爱米丽的一朵玫瑰花 (美) 威廉·福克纳 著 杨 岂 深 译 324
A Rose for Emily by William Faulkner