

在二十世纪黑暗无比的深渊里起舞，在当今世界难以想象的大规模谋杀夹缝中求生，  
鲜有人经历更少有人讲述的故事——在举世皆敌的第三帝国长大

Hans J. Massaquoi

[德] 汉斯·尤尔根·马萨夸依 著  
洪萃晖 译

DESTINED  
TO WITNESS

Growing Up Black in Nazi Germany

命定的见证

一个黑人在纳粹德国的成长



文化发展出版社

Hans J. Massaquoi

[德] 汉斯-尤尔根·马萨夸依 著  
洪萃晖 译

# DESTINED TO WITNESS

Growing Up Black in Nazi Germany

## 命定的见证

一个黑人在纳粹德国的成长



文化发展出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

命定的见证：一个黑人在纳粹德国的成长 / (德) 汉斯 - 尤尔根·马萨夸依 (Hans J. Massaquoi) 著；洪萃晖译。—北京：文化发展出版社有限公司，2019.9  
ISBN 978-7-5142-2719-2

I. ①命… II. ①汉… ②洪… III. ①汉斯 - 尤尔根·马萨夸依 - 回忆录 IV. ① K835.165.42  
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 189369 号

北京市版权著作权合同登记号 图字 01-2019-5889

DESTINED TO WITNESS: Growing Up Black in Nazi Germany by Hans J. Massaquoi  
Copyright ©1999 by Hans J. Massaquoi  
Simplified Chinese translation copyright ©2019 by Cultural Development Press Co., Ltd.  
Published by arrangement with Hans J. Massaquoi c/o Sarah Lazin Books  
through Bardon-Chinese Media Agency  
博達著作權代理有限公司  
ALL RIGHTS RESERVED

## 命定的见证：一个黑人在纳粹德国的成长

著 者：(德) 汉斯 - 尤尔根·马萨夸依  
译 者：洪萃晖  
出版人：武 赫  
责任编辑：尚 蕾  
责任校对：岳智勇  
责任印制：邓辉明  
装帧设计：朗月行 赵 菲

---

出版发行：文化发展出版社（北京市翠微路2号 邮编：100036）

网 址：www.wenhuafazhan.com

经 销：各地新华书店

印 刷：北京久佳印刷有限责任公司

开 本：710mm × 1000mm 1/16

字 数：382千字

印 张：29.5

印 次：2020年1月第1版 2020年1月第1次印刷

定 价：69.80元

I S B N : 978-7-5142-2719-2

---

◆ 如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话：010-88275710

## 致谢

像养育一个孩子一样，“养育”一本书通常也需要一“村子”忠诚的亲戚、朋友还有专业人士。没有他们的支持，这一切只会是我脑海里的白日梦而已。

帮助我把脑海里的念头变成一本书，大部分功劳属于我的太太、我最好的朋友，凯瑟琳。在成稿的各个阶段，她忍受着一个“天才”工作时的各种荒诞行为，同时还承担起多种角色，诸如缪斯女神、参谋、美食大厨、司机，等等等等。许多时候，她真的是挽救我于困境，与我的电脑斗智斗勇，不管它在罢工还是不肯配合我，她都能让它乖乖听话。

同样要感谢的，还有我的两个儿子，史蒂夫·G·马萨夸依，医学博士、麻省理工助理教授，还有小汉斯·J·马萨夸依律师，底特律路易斯—芒迪律所合伙人。虽然本职工作繁忙，他们还是在这本书上投入许多时间，从阅读到评论，小汉斯还在与出版方和经纪人的合同以及版权方面给了我许多法律建议。

我还要感谢我太太的弟弟和妹妹，纽约白原市的努玛·卢瑟和加州圣荷塞的伊莱恩·汤普森，还有我的朋友埃德·莫里斯，芝加哥哥伦比亚大学的电视学教授。出于热爱，他们三个分别阅读并帮忙编辑了手稿，给我提供了许多建设性的意见。

尽管为时已晚，但我还是要大力感谢我已故的朋友艾利克斯·哈利。就在他1992年2月10日去世的前几个月，他把我尚未完成的手稿返还给我，给了我许多宝贵的建议，还答应写一篇评论。

还有一个人不得不提，就是我一生的挚友、著名的畅销书作家，德国科隆的拉尔夫·乔丹诺<sup>①</sup>。可以说，这一切都是他在推动。许多年以来，他都鼓励我写本传记。有一天，他给我打电话说，他跟德国的著名编辑们开过会，如果我能迅速给他一份手稿，他会确保让合适的人看到这份手稿。我把手稿寄过去不久后，德国出版方的热情就被点燃了，《命定的见证》应运而生。

在此，我还要感谢瑞士的莱蒙德·J·斯米克教授。他正在准备我的祖父莫莫鲁·马萨夸依（1870—1938）的传记。他给我提供了许多我祖父的信息。

还有一个值得感谢的是我的文稿代理人，纽约市萨拉·拉金出版社的萨拉·拉金。她在欧洲和美国都不遗余力地为我奔忙。我非常感激我的执行编辑克莱尔·瓦赫特尔，他让我的书得以出版。还有我的文字编辑格雷格·威利皮克，他用敏锐的视角和灵巧的笔触，为我的手稿做了润色。

最后但同样重要的是，我必须在此提及我的两个好伙伴，堂吉珂德和桑乔，我们的两条威尔士猎犬，在许多孤独的夜里——任何一个开始写书冒险之旅的人都会经历的长夜——耐心地陪伴着我。

---

<sup>①</sup> 拉尔夫·乔丹诺（Ralph Giordano，1923—2014），德国作家和时事评论家。《贝尔蒂尼家族》是他的半自传体小说。——编者注，下同。

## 序言

以一种不会招致软弱、虚荣和利己等指控的方式来书写一个人的自我，是一件只有少数人能完成的工作。我没有理由相信自己是那少数的幸运者。

——弗雷德里克·道格拉斯<sup>①</sup>

一个世纪多前，一位伟大的废奴主义者在其自传《我的奴隶生涯和我的自由》的序言中雄辩地阐述了以上观点，对此我毫无保留地认同。若我还能如道格拉斯先生一样，甘愿冒着被指控为软弱、虚荣与利己的风险，将自己的故事公之于众，主要是由于一些我认为能做出无可挑剔的文学批评的人，譬如说《根》的作者，我的老朋友亚历山大·哈利；《贝尔蒂尼家族》的作者，德国科隆的拉尔夫·乔丹诺；以及我的前雇主和导师，约翰·H·约翰逊。<sup>②</sup>他们每一个人都令我确信，作为一个在纳粹德国生存与成长的年轻黑人，一个纳粹种族狂

---

① 弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass, 1818—1895），革命家、政治家、演说家、作家，废奴运动的代表人物之一，第一位担任美国外交使节的黑人。

② 亚历山大·莫里·帕尔默·“亚历克斯”·哈利（Alexander Murray Palmer “Alex” Haley, 1921—1992），美国作家，最著名的作品是1976年出版的《根》。  
约翰·H·约翰逊（John Harold Johnson, 1918—2005），美国出版家。

热与种族屠杀的目击者与长期受害者，一个在非洲生活多年的记者，我有责任分享对大屠杀截然不同的观点。亚历克斯认为，我既是德国纳粹时期的亲历者，同时也是一个屈指可数的局外人，因而我对第三帝国的一些重大灾难事件有着独到的见解。同时他还敦促我记录下自己探寻非洲故土的特殊经历。

较之犹太同胞在德国遭受的大屠杀和我的非裔美国兄弟姐妹们经历的种族迫害，还有四个根本的方面让我在纳粹分子统治下历经地狱般的苦难。

白人纳粹统治德国时，我作为一个黑人是极其显眼的，因此既不能跑也不能躲藏，用我的童年偶像乔·路易斯为例能够很好地解释这一点。

不同于非裔美国人，我没有继承无数祖先创造和完善，并由被压迫的人们代代相传的生存技能。恰恰相反，我在危机四伏的局势中，依赖自己的本能去盘算如何在种族傲慢和种族仇恨中求生，如何最大程度地保全身心，有时还不得不公开迫害所有“非雅利安人”。

不同于他们的同盟者美国白人，纳粹种族主义者从未悄然承认他们的暴行，而是好像披着白床单在黑夜里穿行。他们也不像当代一些美国政客那样，通过巧妙运用“不公平分配”、“反歧视”和“国家权利”的代名词来区分黑人与白人以推行种族歧视政策。纳粹德国的种族主义者在政府的充分庇护与支持下公然作奸犯科，宣称“劣等”的非雅利安血统会污染雅利安血统，是招致国家祸乱的原罪。

实际上，除了那给予我勇气与不断支持，并教会我相信个人潜力的德国母亲，我孤身面临着纳粹种族清洗政策的持续威胁。我在这种威胁下失去了人身处在群体中——哪怕是一个四面楚歌的群体——所获得的安全感与归属感。由于黑人女性的缺乏及政府对于种族混合的禁令，当我进入青春期时，我没有合法的社交渠道。不同于当今成千上万居住在德意志联邦共和国的非洲人以及黑人父亲和德国母亲生育

的孩子，即所谓的“棕色婴儿”，希特勒统治时期，黑人在德国没有任何地方可以发表言论，至少我没有找到过。战争结束后不久，我了解到一部分德国黑人的悲剧，这些在第一次世界大战中被法国和比利时殖民军队称为“莱茵兰杂种”的人，在希特勒集中营中全部死亡。

由于我们这一代德国人总被认为是皮肤白皙的雅利安后裔，我不得不在生活中花费大量口舌解释为什么一个棕皮肤、黑头发的人会操着一口标准德国话并声称德国是他的出生地。让我在此再次重申，我在1926年出生于德国第二大城市汉堡，因为祖父是当时的利比里亚总领事，携大家族迁居此处。他的大儿子，疯狂追求我的母亲，一位德国护士，之后成为了我的父亲。在希特勒上台前不久，祖父与父亲回到利比里亚，留下我和我的母亲在一个日益充满敌意的种族主义环境中自生自灭。

盖世太保刽子手和盟军炸弹令我们惶恐不安，这种苦难终结于1945年的春天，当时汉堡纳粹总督卡尔·考夫曼违抗希特勒捍卫汉堡到“只剩最后一个人”的命令，将这个几近毁灭的城市交给了英国军队。斯特兹·特克尔称他的二战口述史《正义之战》写尽了一切历史，但无疑这其中并不包括我与母亲在汉堡人间地狱的九死一生。我们历经了大约两百次英美空袭，他们屠杀了超过41000名平民，毁坏了一半以上房屋，其中也包括我们自己的那栋。

1948年，战争结束后的第三年，我去利比里亚投靠我的父亲。在非洲，我不仅对非洲文化有所了解，还首次感受到了英法的殖民种族主义。1950年，我办了一年的学生签证入境美国。到达后不到九个月，朝鲜战争大概进行到三分之一时，我作为一名非公民，由于明显的文书错误被强制服兵役，并在第八十二空降师中服役两年。

在数不胜数的场合中，在军队的里里外外，我有机会见到美国的阴暗面，将美国的种族主义与纳粹的种族主义进行比较。我经历的个别事件，清楚地反映出种族主义不仅限于南方的种族歧视，正如人们常说的那样。1966年，我在芝加哥只为白人开放的格奇公园中，参加

了由马丁·路德·金领导的“开放住房游行”。当金先生带领我们的和平组织祈祷时，愤怒的白人群体向我们扔石头并用污言秽语对我们加以辱骂，一小队被指派来保护我们的警察几乎无法阻挡他们。

在另一次事件中，我穿着军装，乘坐一列由芝加哥前往北卡罗来那州费耶特维尔的火车返回布拉格堡邮局。当时我睡着了，没有在南行火车到达梅森—迪克逊线<sup>①</sup>时转乘一列被隔离的有色人种火车，一名白人火车售票员便对我一阵辱骂。“把你的黑屁股蛋子从这里移开，滚去黑鬼待的地方！”这个萎靡不振的白人，从后面踢我并厉声叫嚷。要是由着自己的心，我真想痛打他一顿。但想到牢狱之灾，我还是抑制住满腔怒火，拿起自己的行李，照他的指令做了。

这种侮辱几乎是不可忍受的，但我在生命的早期即知道了人生如戏。我的忍耐获得的恩典是军人安置法案，这使我能够接受曾在纳粹德国被拒绝的德国大学教育。在学习期间，我追求了一位来自圣路易斯的年轻社会工作者并最终与她结婚。尽管十四年后我们分开了，这段婚姻依然恩赐给我们两个可爱的儿子，他们是我小有所成的巨大动力。

我拥有伊利诺伊大学的新闻传播学学位，在我加入约翰逊出版公司担任每周黑人新闻杂志《Jet》的副主编之前，我一直做着一些次要的编辑工作。一年之内，我转职到了Ebony公司的类似职位，它的王牌是月刊图像杂志。

一夜之间，我成为了本世纪最伟大的社会政治运动的积极参与者、观察者和记录者，在五十年代、六十年代和七十年代，为争取种族平等而奔走于美利坚合众国、非洲殖民地以及西印度群岛。在Enboy公司近四十年的职业生涯中，我晋升为执行编辑，成为该出版

---

<sup>①</sup> 梅森—迪克逊线以英国测量学家查尔斯·梅森和测量学、天文学家杰里迈亚·迪克逊的名字命名，本来是宾夕法尼亚州与马里兰州之间的分界线，美国内战期间成为自由州（北）与蓄奴州（南）的界线。

社编辑委员会的成员，在这个时代一些最重要的历史事件中有一席之地，并能与最知名的人物当面对谈，这其中包括三位美国总统（卡特、里根和布什）。而我的任务范围则分布于美国、非洲、欧洲、亚洲、加勒比等地区。这些任务涉及独家采访，采访对象有政治家譬如总统，有尼日利亚的纳姆迪·阿齐基韦、博茨瓦纳的塞雷茨·卡马、利比里亚的威廉·托尔伯特和纳米比亚的萨缪尔·努乔马，总理有牙买加的迈克尔·曼利和爱德华·西加；我还采访过民权活动家，如马丁·路德·金、牧师杰西·杰克逊和马尔科姆·X，以及大量“活传说”，如妮娜·霍恩、黛安娜·罗斯、秀兰·邓波儿、乔·路易斯、马克斯·施梅林和穆罕默德·阿里。<sup>①</sup>

长期研究和报道黑人的成就，我有很多收获。于我而言，最重要的一点是，这件事让纳粹统治下遭受十二年非人虐待和侮辱之后的我，找到了自己内心的停泊之所，这也解决了许多混血者对其种族身份认同的分歧。我虽无法成为在种族主义美国见证黑人持续为生存和平等而英勇斗争的人，但可以在一篇又一篇的文章中记录下黑人在难以置信的不利条件下取得的无数成就，令人非但不以黑肤色为耻反

<sup>①</sup> 纳姆迪·阿齐基韦（Nnamdi Azikiwe, 1904—1996），尼日利亚总统（1963—1966）。塞雷茨·卡马（Seretse Khama, 1921—1980），博茨瓦纳首任总统（1966—1980）。威廉·托尔伯特（William Richard Tolbert, 1913—1980），利比里亚第20任总统。萨缪尔·努乔马（Samuel Daniel Shafiihuna Nujoma, 1929—），纳米比亚首任总统（1990—2005）。迈克尔·曼利（Michael Norman Manley, 1924—1997），牙买加第四任总理。爱德华·西加（Edward Seaga, 1930—2019），牙买加第五任总理。马丁·路德·金（Martin Luther King, Jr., 1929—1968），美国牧师、非裔美国人民权运动领袖，1964年诺贝尔和平奖得主。杰西·杰克逊（Jesse Louis Jackson, Sr., 1941—），著名非裔美国人民权领导者和浸信会牧师。马尔科姆·X（Malcolm X, 1925—1965），最有影响力的非裔美国人民权运动者之一。妮娜·霍恩（1917—2010），美国歌手、舞蹈家、演员和民权活动家。戴安娜·罗斯（Diana Ernestine Earle Ross, 1944—），美国歌手、女演员，1993年被吉尼斯世界纪录大全评为历史上最成功的女歌手，在好莱坞星光大道拥有两颗星形奖章。秀兰·简·邓波儿（Shirley Jane Temple, 1928—），美国传奇童星及外交官，全世界第一位获得奥斯卡奖的儿童演员。乔·路易斯（Joe Louis），外号称“褐色轰炸机”，历史上最伟大的重量级拳击手之一。马克斯·施梅林（Max Schmeling, 1905—2005），德国世界重量级拳王。穆罕默德·阿里（Muhammad Ali-Haj, 1942—2016），有史以来最伟大的拳击手之一，20世纪最重要和最著名的体育人物之一。

而以己为荣。民权斗争最光辉的时刻，是在1963年3月的华盛顿，我站在林肯纪念馆前听到了金先生令人难以忘怀的演讲“我有一个梦想”，这至今仍是我最骄傲与珍贵的回忆之一。

作为一名在普通德国劳动人民中长大的年轻人，我见证了人类最高压政府之一的崛起与它在令人痛苦的漫长十二年之后必然的毁灭性倒台。我亲眼目睹了纳粹毒药是如何被一个名叫约瑟夫·戈培尔的聪明技工制造并被希特勒炮制的，依我之见，德意志第三帝国的公共教育和宣传部长慢慢做着荼毒人的肮脏活，直到它将体面、热心、理智的男男女女都变成了疯狂的种族主义者。他们还毁灭了任何不遵从他们新世界规则——即如国歌字面上所言“德意志高于一切”——的人或事物。德意志民族非常愿意接受由一群嗜血好战的无良政治投机主义者下达的种族主义行军命令，这一点经常被认为是所有德国人都被洗脑且难辞其咎的佐证。我不同意这种看法。我明白舆论很多，但可惜还不能造成决定性的差异，尽管纳粹领导层施加了压力，理智尚存者仍然保持着他们“不合时宜”的正派。但正是由于其中一些人抵制了时下盛行的种族狂热的煽诱，从来只把我视为一个有价值的同胞而非其他什么东西，我基本毫发无损地幸存了下来。我作为一个货真价实的非雅利安人，在希特勒的死亡集中营中幸免于死亡、绝育或医学实验，主要归功于两个幸运的巧合。其一是黑人不同于犹太人，数量少得以至于他们在纳粹屠杀队列的优先级被降低了。除此之外，盟军军事力量出人意料的快速发展使得纳粹一门心思进行自我保全，并且很多时候，盟军在盖世太保的刽子手完成种族清算前击溃了他们。因此，我在现代历史上最广泛、最系统的大规模谋杀计划告吹的夹缝中幸运地存活，并记录下我的这些生活片段。

回顾七十多年前的事件时，我靠的都是自己的记忆和个人记录。而对于在我出生或能够记事之前的事件，则依靠我母亲和其他在德国、美国和利比里亚的家庭成员的记忆。既然并非所有被叙述的事件都已遥远与终结，我更改了一些名字以免人们感到过度尴尬。

## 目录

致谢 //001

序言 //003

### 来自非洲

短暂的碰面 //002

莫莫鲁·马萨夸依 //004

赫曼·巴茨 //006

德国的首位非洲“大使” //009

阿尔斯特的好时光 //013

街道上新来的小孩 //017

开心时光 //023

哈根贝克动物园的“文化表演” //024

国王的落魄 //026

人之初 //027

去缇丽姨母家 //029

弗赫尔的维克奥夫 //032

上学第一天 //033

## 在万字旗下

- 我们的新邻居 //042  
失去的乐园 //047  
家庭争端 //049  
星期天的电影时光 //051  
犹太人 //053  
希特勒对家庭的“突袭” //056  
我的朋友克劳斯 //058  
法缇玛姑姑 //061  
萨尔察的快乐夏天 //065  
维希德的到来 //068  
卡诺萨的海因里希国王 //072  
戈绍先生 //074  
哈登先生 //076  
拯救心灵的书 //080  
智慧之言 //082  
穆缇的核心圈子 //084  
麦克斯叔叔 //086  
罪与罚 //088  
量入为出 //089  
重游萨尔察 //090  
镜子，墙上的镜子 //092  
我曾经有个小伙伴 //095  
寻求皈依 //098  
莫雷尔一家 //104  
杜克先生 //108

莱茵兰之耻 //111  
乔和杰西，新的英雄 //113  
兴登堡 //124

## 漫长的战争

一触即发的战争 //128  
维希德的复仇 //129  
史莱登大街11号 //132  
新的爱好 //136  
战火蔓延到汉堡 //141  
生活还在继续 //145  
学徒期 //149  
汉斯·沃尔默 //155  
摇摆男孩们 //158  
赖格鲁伯 //163  
格雷琴 //166  
在大后方 //174  
汉堡的最后探戈 //177  
告别童贞 //181  
禁果 //186  
我的伙伴们远赴战场 //190  
败局的端倪 //195  
蛾摩拉行动 //199  
被炸得面目全非 //205  
柯恩斯坦的秘密 //211  
回到汉堡 //214

双城生活 //217  
全面开战 //226  
弄错了的身份 //230  
吉奥达诺一家 //234  
无处藏身 //238  
麦克斯·罗普克 //243

## 战后求生

总算解脱了! //248  
《剃刀边缘》 //259  
家，甜蜜的家 //261  
饥饿——新敌人 //264  
新事业——我的第一次演出 //269  
被抢 //273  
弗里德·加斯 //274  
橡胶“巨头” //277  
喜迁新居 //280  
阿尔卡扎 //281  
美国佬沃纳 //285  
阿岳洪楼三人组 //301  
巴黎的夜晚 //304  
演出之间 //305  
美国兵乱 //308  
沃纳去了美国 //318  
被捕 //321

## 从非洲到美国

非洲的联系 //328

达喀尔 //333

蒙罗维亚的团聚 //340

与总统见面 //349

调整适应 //356

婚礼 //361

布鲁维尔 //364

逃离 //370

纳撒叔叔 //374

罗伯茨菲尔德 //377

萨米 //381

紧要关头的和解 //382

拉格斯 //387

回到蒙罗维亚 //393

警局督察员莫里斯 //396

当心，山德士上校！ //401

在“勇者之家” //402

重返德国 //422

思考 //428

他们现在都在哪里？ //430

来自非洲<sup>①</sup>

---

① 该标题及在“万字旗下”、“漫长的战争”、“战后求生”、“从非洲到美国”为编者所加。