

刘澍 著

进击的

铁骑

大 / 清 / 开 / 国 / 的 / 历 / 史 / 瞬 / 间

毛佩琦+周少川+钱文忠+郦波 联名推荐 /

90后青年学者重磅作品

法国年鉴学派研究法+黄仁宇大历史观+茨威格《人类群星闪耀时》写作手法

高画质再现顺治康熙时期的精彩史事 /



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

刘澍 著

进击的 铁 骑

大 清 开 国 的 历 史 瞬 间



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

进击的铁骑：大清开国的历史瞬间 / 刘澍著. --
北京：社会科学文献出版社，2019.9
ISBN 978 - 7 - 5201 - 5410 - 9

I. ①进… II. ①刘… III. ①中国历史 - 清前期 - 通俗读物 IV. ①K249.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 180161 号

进击的铁骑

——大清开国的历史瞬间

著 者 / 刘 澍

出 版 人 / 谢寿光

责任编辑 / 李建廷 胡百涛

出 版 / 社会科学文献出版社·人文分社 (010) 59367215

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367083

印 装 / 北京盛通印刷股份有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：11 字 数：247 千字

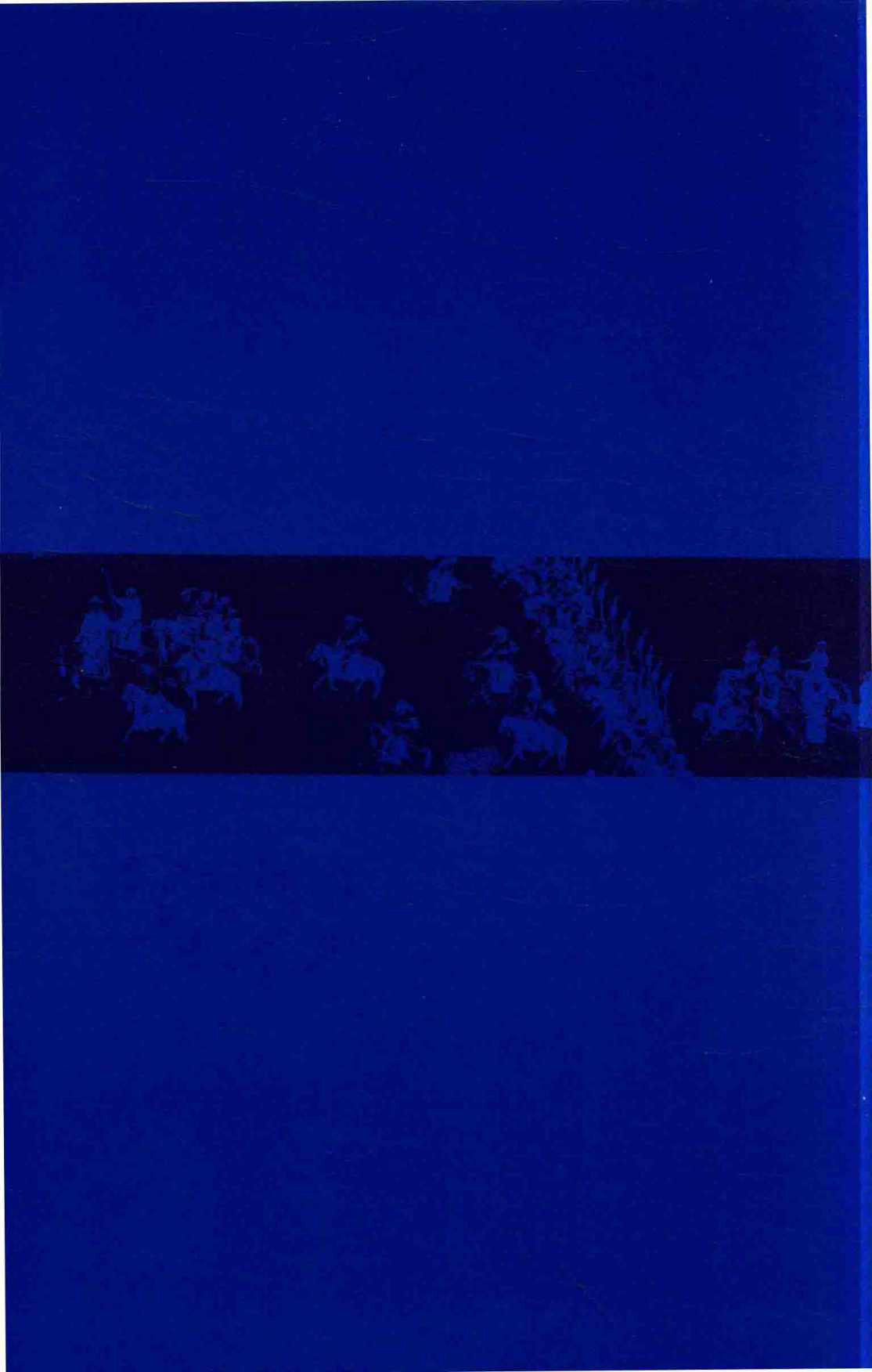
版 次 / 2019 年 9 月第 1 版 2019 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5201 - 5410 - 9

定 价 / 69.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010 - 59367028) 联系

 版权所有 翻印必究





开篇词

读史早知今日事

当下，有关清史的著作早已汗牛充栋，就清朝通史而言，已有萧一山《清代通史》、张世明《法律、资源与时空建构：1644—1945年的中国》等多部扛鼎之作珠玉在前。就面向大众的文笔优美的普及读物而言，已有高冕《天机：清王朝皇权交接实录》，郭成康、张研主编“清帝传奇丛书”等多部佳作问世。就学术著作而言，更是一个取之不尽、用之不竭的富矿。就电视剧而言，《康熙王朝》《雍正王朝》《甄嬛传》《延禧宫略》，一日不停地在各大卫视霸占人们的视野。现在，好像每个人提起清史，都能像半个专家一样，那么我这部书究竟还有没有存在的必要，又有哪些可供大家阅读的价值呢？

就定位而言，拙作是中国第一部“90后”（笔者1990年出生）用法国年鉴学派跨学科长时段的研究方法、黄仁宇的大历史观、奥地利文学家茨威格《人类群星闪耀时》的写作手法写成的一部顺治康熙年间的大清精彩历史瞬间集锦。

首先，本书是以法国年鉴学派代表人物布罗代尔的跨学科长时段研究方法来研究清史。以历史学方法为基础，兼及地理学、民族学、政治学、军事学等多学科内容。长时段是年鉴学

派所发明的概念，地理时间是长时段，社会时间是中时段，个体时间是短时段。本书就是要用一把解剖刀将清史中的历史事件从长时段、中时段、短时段三个截面来解剖，长时段宏观把握下对短时段历史事件做显微镜下的探微。

就长时段宏观把握而言，本书在写作时以黄仁宇的大历史观俯视大清历史。本书主要写的是17世纪，此时是整个东亚大陆都剧烈动荡的时期，在大历史观统摄下，把明朝、清朝、李自成、张献忠、准噶尔汗国、郑氏海盗集团、荷兰殖民者、西班牙殖民者、俄国殖民者、台湾大肚王国等各方势力纳入叙事，写这十大势力角逐中国陆地与海洋的一幕幕活剧，最终大清进击的铁骑击败各方势力，一统华夏。在此基础上，本书也不断加以中西对比，写到1644年崇祯殉国，便会对比1644年英国马斯顿荒原之战，前者不过是一个专制政权战胜另一个专制政权，后者则是为大英帝国的民主开天辟地。写到1689年雅克萨之战，本书自然要将康熙大帝与彼得大帝进行全方位对比，以探讨大帝之后的国运为何截然相反。

就写法而言，本书借鉴茨威格《人类群星闪耀时》的写法，选取顺治康熙时期最关键的历史瞬间做细节描摹。这样写出来的内容既有纵横捭阖的宏观把握，又有细密巧致的微观体悟；既充盈着历史诗情的柔美画卷，又张扬着现代意识的虎啸龙吟；既在不动声色间褒贬自有春秋，又在波涛澎湃中不失持重矜矜；既天马行空汪洋恣肆地写出覆盖面极广的内容，又始终不离主线地把握大格局。本书无论在选材还是写作手法上，都力求做到生动有趣。法国年鉴学派历史学家马克·布洛赫在《历史学家的技艺》中说：“我们要警惕，不要让历史学失去

诗意，我们也要注意一种倾向，或者说要察觉到，某些人一听到历史要具有诗意便惶惑不安，如果有人认为历史诉诸感情会有损于理智，那真是太荒唐了。”笔者撰写本书就是理性地去读历史资料，带着感情写历史事实，追求真实性与可读性的完美对接。

笔者在写作本书时利用清朝官方的《清实录》、起居注、朱批谕旨、方略、国家清史编纂委员会编纂的“文献丛刊”，文人笔下的野史、笔记、文集、日记，外国人笔下的各种记载等，力求史料来源多元化，深入挖掘各种顺治康熙年间的有趣故事。诸如“此处不留爷自有留爷处”最早发生在崇祯找大臣众筹时；清朝对汉族强制剃发时，回族、维吾尔族、苗族、蒙古族、藏族的发型是如何规定的；清朝官员服装的总设计师是苏麻喇姑；“一棍子打死”最早指的是吴三桂麾下一名将领叫马一棍；吴三桂在三藩连战连胜时之所以没有乘胜进军，与一只白乌龟有关；胤礽在二次被废后用 $KAl(SO_4)_2 \cdot 12H_2O$ 来写密码信，以求复出；康熙在今北京大学西门附近搞了中国第一次为皇帝选接班人的投票表决；清朝死刑犯行刑当天早晨吃火锅，押赴菜市口途中随便点菜，由刑部报销。凡此种种，不一而足。

张荫麟在《中国史纲》中提出他写史的五条标准：一是新异性标准，即所写事件是否特殊；二是时效标准，即史事牵涉人群苦乐的程度；三是文化价值的标准；四是训海功用的标准，即史事能否产生借鉴作用；五是现状渊源的标准，即该历史事件对当下是否起到影响作用。笔者写作本书也是以五条标准为基础来建构：一是选取有趣的历史事件；二是写能给今人

带来共鸣的内容，从各个方面描写古人生活；三是写科技史，力争用文科生听得懂的语言来讲清朝科技；四是资治通鉴，希冀对当下中国人面临的问题的解决产生帮助；五是写顺治康熙时期中国人的精神世界，就如柯林武德所言，“一切历史都是思想史”。

是为序。

目 录

- 第一章 甲申国殇：血渍衣襟泪两行····· 1
- 第二章 因为爱情：冲冠一怒为红颜····· 25
- 第三章 奇葩弘光：兵临城下忙选妃····· 53
- 第四章 根除谢顶：各民族剃头攻略····· 66
- 第五章 顺治初政：鞭尸皇父为哪般····· 77
- 第六章 扁舟跨海：施琅郑成功决裂····· 87
- 第七章 南京南京：郑成功功亏一篑····· 95
- 第八章 郑芝龙之死：清朝死刑犯的最后 24 小时····· 110
- 第九章 芭蕉椰林血泪流：南明在缅甸的最后岁月····· 118
- 第十章 顺治与董鄂妃：人生若只如初见····· 130
- 第十一章 顺治生死：失眠难治遁空门？····· 141
- 第十二章 收复台湾：劈波斩浪逐荷人····· 150
- 第十三章 剪除鳌拜：八岁正太有雄略····· 161
- 第十四章 三藩之乱：康熙 vs 姑爷爷、伯父、姐夫····· 169
- 第十五章 王辅臣之乱：死苍蝇引发血案····· 187
- 第十六章 三藩救平：半壁江山罹兵燹····· 206
- 第十七章 澎湖海战：鲸舟吼浪泛沧溟····· 217

第十八章	亡族灭种 or 兄弟情深	
	——大清统治蒙古的秘传心法·····	226
第十九章	龙与上帝：康熙与传教士·····	240
第二十章	夙夜在学：清朝皇子的一天·····	254
第二十一章	畅春园：康熙在此举行中国首次选帝 表决·····	264
第二十二章	最佳影帝：四爷胤禛养成记·····	281
第二十三章	二废太子：胤初用明矾水写成的密码信·····	289
第二十四章	胤禛胤禔：究竟谁是接班人？·····	297
第二十五章	真凶是谁：14条铁证揭秘康熙死亡之谜·····	306
外一篇	李约瑟难题：顺康时期科技史·····	324
	主要参考书目·····	335

第一章

甲申中国殇：血渍衣襟泪两行

明崇祯十七年，清顺治元年，1644年，这一年是中国历史上的转折点，明朝这一年的历史没有抗倭援朝的嘹亮战鼓，没有与蒙古人对峙的沉毅仁勇，没有乌云散去后理性的回视，有的只是惋惜、耻辱、苦难、杀戮。多少年过去了，1644年依然是中国人心中永远挥之不去的伤痛。灾难深重，蒙垢忍辱，欲说还休。

用我们现成的概念和偷懒的思维去评价这一年发生的事情是远远不够的。这一年的主角是大明，是大清，是李自成，是张献忠，一场突如其来的噩梦就这样来到，从此中国历史的走向发生改变。芸芸众生的误读，亲历者巨大的心理创伤，文人们的讳莫如深，都在说明这是一个无法抹去的巨大伤疤。无数的魂灵在那一年的历史典籍中呻吟着，民族情感的巨大悲怆在阴影中潜伏着，因此，我们很有必要从头回顾这一年发生的惊天动地的故事。

崇祯年间，天下怪事连连，从北向南中国大地灾异不断，北京的城门发出女子啼哭声，北京大炮在无人开炮的情况下放空炮，北京奉先殿上的鸱吻落地后变成一个披头散发的鬼。崇祯十六年北京一个老人对守城士兵说：“今晚子时（23点至次日凌晨1点）有一个穿白衣服的女人从西边哭着过来，如果过

了你把守的这个地段，大明就会有祸。”士兵记下了，子时果然有一个白衣女人过来，他把这个女人赶跑了，到了凌晨4点，他实在扛不住了，迷糊了一会儿，突然被踢醒，一睁眼发现面前正是白衣女人，她已经闯过自己把守之地。这个女人说：“我丧门神也，上帝命我行罚此方，若何听老人言阻我，灾首及汝。”说罢离去，这个士兵当天就神秘地死了。（清孙之驥《二申野录》）

天津暴发洪水，水里有高十丈的一个大人，身穿白衣，戴白帽子，长得像无常鬼一样，两眼光芒四射，怪物在水中站了三天才沉入水中。（清朱奎扬《天津县志》）

北直隶有孩子看见一个突额陷睛、长有白毛、嘴角流着口水、臭不可闻的人，孩子用木棍打他，这个白毛人就狂奔，而后窜入一个棺材不见了。小孩去叫大人，许多人一起去打开棺材，棺材里面全是白毛，白毛四处乱窜，好似下雪，众人目瞪口呆，十几天后北直隶省瘟疫流行。当地人盛传染病都是因为吃茄子吃的，人们切开茄子一看，里面果然全是白毛。（吴伟业《绥寇纪略》卷十二）

陕西凤翔衙门前有怪鸟几万只盘旋，凤翔的老鼠小的如狐狸一样大，大的如狗，牛马被老鼠瞧见，老鼠们就一起上前，大老鼠咬牛头，小老鼠钻进牛肚子吃五脏六腑，把牛马都吃成白骨。关中有数以千计的田鼠化为鹌鹑。（杨国宜《明朝灾异野闻编年录》，张廷玉主编《明史》卷二十九《五行志》亦载）

河南一地飞蝗蔽天，城门都被蝗虫挡住，打不开，官员用大炮炮击蝗虫，蝗虫被轰开后从地下蹿出上万只大老鼠，成群

结队地吃人。（王士俊监修《河南通志》）

湖北蕲州有鬼排成阵列大白天在房顶上走。襄阳下雨时，天上下的都是猪，有 100 多头，但都是小猪，每头重五六斤。（杨宗时修、崔淦纂、吴耀斗续修《襄阳县志》）

有大龙三条在江苏睢宁城外打斗，鲜血纷飞，犹如红雨，房屋都被掀到了半空，这样斗了半天，一条龙坠地，这条龙的腥膻味几十里外都能闻见。龙身子还能转动，在龙身上浇水龙就跳跃不止，十几天后龙死了，人民割下龙的肉煎油。（葛之莫、陈哲纂修《睢宁县志》）

以上内容长期以来都被视为荒诞不经而罕见于各种当代人写的明史著作中，笔者也并不相信这些怪力乱神的说法，但這些记载起码说明了一点，人心乱了。崇祯十六年、十七年时整个中国人心惶惶，谣言止于智者，然而真相越稀缺的地方谣言才越会横行。因为真相不明，许多人又想知道真相，所以才会有人利用人们的这一心理编造谣言。以上这些事大多是因此而发生，缺乏健全常识的大明臣民根本不可能对这些消息有明辨是非的能力，只能是越传越邪乎，中国人就是带着这种恐慌的心态进入了 1644 年。

崇祯十七年（1644）正月初一，李自成在西安建立大顺政权，年号永昌，因为明朝在五行上属火，李自成的大顺朝便以水自居（水能灭火），所以大顺朝的官服都是蓝色的。

李自成部队的铠甲“缝棉帛数十重，有至百者”，这样就使得铠甲非常厚，与明军作战时“矢镞铅丸不能入”。李自成起兵于陕北，陕北盛产战马，所以李自成骑兵多，“每战，一骑兵必二三马，数易骑，终日驰骤而马不疲”。

李自成部队的攻城方法也很独特，他把攻城部队分为三批，轮番进攻，步兵“戴铁胄，蒙铁衣，携椎斧凿城”，凿下一块砖就退回来，然后第二个人再上。直到在城下凿出能容纳一个人的空间后，就让一个人藏在里面，像鼯鼠一样挖城墙，每个人能挖开横宽四五步的距离，因为城墙的结构往往是横宽每隔四五步就有一根柱子，然后用很粗很长的绳子系在柱子上，绳子长几十丈，远处的李自成部队大队人马一起拉绳子，直到把绳子所系的城墙柱子拉断，城墙塌了，大军就可蜂拥而入，攻破城池。每次破城后李自成都会“夷其城垣”，让明军即便反攻下来也没法防守。

李自成的部队评战利品的方式也很特别，缴获马匹和骡子功劳最大，其次是兵器，再次是金银和衣物，最差是珍宝。换句话说，对于打仗越用得着的战利品在李自成这里越有用，兵器很容易造，而马匹和骡子绝不是短时间内就能长大的，所以战马比兵器值钱多了。如此功利的评定方式使得李自成的部队几乎能做到以战养战。

讨伐明朝的檄文发布后，李自成大军再次出发了，这一次的目标再也不是普通的哪座城池了，大顺军兵锋直指北京。历史的车轮轰鸣碾过，李自成兵分两路，南路军：刘芳亮率大军经山西平阳越过太行山，而后经真定（即今河北正定，雍正元年时为了避讳胤禛名讳，改名正定）从南面进攻北京；李自成亲率主力十几万人作为北路军，从河南洛阳龙门渡过黄河，北上攻克太原，而后继续北进，拿下大同、宣府，之后东进从居庸关杀到北京城下。

就在李自成出兵杀向北京时，多尔衮以顺治名义给李自成

写信，建议双方联合，“孤与公等山河远隔，但闻战胜攻取之名，不能知之称号，幸毋以此而介意。兹者致书，欲与诸公协谋同力并取中原。倘混一区宇，富贵共之矣，不知尊意如何耳。惟望速驰书使，倾怀以告，是诚至愿也”。李自成见信后大怒，自己横扫中国，多尔袞居然连自己的名字都不知道，于是李自成没搭理多尔袞。但其实此信中“混一区宇，富贵共之矣”这一句话，多尔袞已赤裸裸地暴露出对中原的野心，李自成对此并未引起足够重视，此为其战略失策。

面对李自成大军压境，崇祯下罪己诏，但是纸面上的信誓旦旦毕竟挡不住李自成的百万大军，崇祯动了南迁的想法。正月初三，左中允（詹事府的小官，正六品）李明睿上奏提出崇祯暂时迁到南京以躲避李自成兵锋，上午两人谈了半天，中午吃饭后，崇祯接着跟李明睿就南迁之事讨论。翻遍《崇祯实录》，崇祯在位这17年，能跟一个六品官谈话一天的，唯此一事，也足见崇祯内心迫切希望南迁。南方武汉有左良玉八十万大军，江淮一带有江北四镇的军队可作为南京屏障，只要迁都南京，大明依然中兴有望。然而崇祯作为皇帝，此时如果在朝堂之上自己提出南迁之事是不合适的，这意味着皇帝公开承认自己打不过流贼。那么就让李明睿提出好了，但李明睿官位太低，迁都大事他提的话不够格，崇祯此时就盼着六部能出一位大臣来提议南迁。

各位大臣都知道崇祯的心思，但就是不说，因为崇祯已经把他们杀怕了，陈新甲的事犹在眼前，明明是崇祯主使，但崇祯就是不承认，害得陈新甲人头落地。此时一旦大臣提出南迁，日后万一因为南迁惹出事端，崇祯一翻脸就拿自己开刀。