

Australian

Literary Criticism

Since 1901



百年澳大利亚 文学批评史

彭青龙 等 / 著

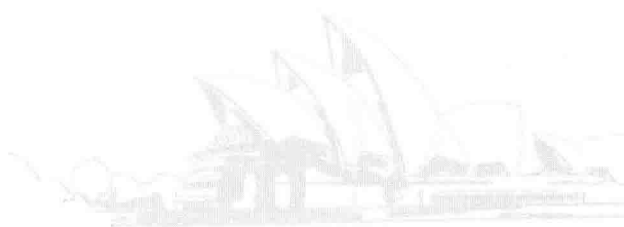


北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

Australian

Literary Criticism

Since 1901



百年澳大利亚 文学批评史

彭青龙 等 / 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

百年澳大利亚文学批评史 / 彭青龙等著. —北京: 北京大学出版社, 2019.12
(文学论丛)

ISBN 978-7-301-31003-8

I. ①百… II. ①彭… III. ①文学批评史—澳大利亚 IV. ①I611.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2020) 第 002494 号

书 名	百年澳大利亚文学批评史 BAINIAN AODALIYA WENXUE PIPING SHI
著作责任者	彭青龙 等著
责任编辑	张 冰 吴宇森
标准书号	ISBN 978-7-301-31003-8
出版发行	北京大学出版社
地 址	北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址	http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社
电子信箱	wuyusen@pup.cn
电 话	邮购部 010-62752015 发行部 010-62750672 编辑部 010-62759634
印 刷 者	天津中印联印务有限公司
经 销 者	新华书店
	720 毫米 × 1020 毫米 16 开本 30.25 印张 530 千字
	2019 年 12 月第 1 版 2019 年 12 月第 1 次印刷
定 价	108.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370



国家社会科学基金一般项目结项成果

绪 论

自 1788 年由亚瑟·菲利普 (Arthur Philip) 船长在澳大利亚建立第一个英国殖民区以来,英国文化就被移植到万里之外的南半球。经过一百多年的垦殖,英国文化逐渐在这片大陆扎根、发展。19 世纪末期,澳大利亚民族主义空前高涨,主张独立建国的呼声越来越强烈。1901 年,在六个殖民区的基础上,澳大利亚联邦政府正式建立,开启了澳大利亚民族文化建设的新纪元。

然而,政治上的独立并没有使澳大利亚摆脱英国文化的影响,对英国文化既爱又恨的民族心理一直持续了相当长的一段时间。第二次世界大战之后,澳大利亚采取了疏英亲美的政策,美国文化逐步取代英国文化占据了重要位置,从此,澳大利亚文化开始受到英美文化的双重影响,杂交特质逐步显现。实施多元文化政策后,这种文化杂交的特质加入了白人文化不得不承认的土著文化和亚洲文化的成色,澳大利亚演变成为一个号称是多元文化的国家。

澳大利亚自建国之日起就一直在文化独立性和依附性中挣扎,并随着民族主义的潮起潮落而呈现两面性交替变化的特点。一方面,澳大利亚人渴望建立独立的文化身份,强调地方本土主义,试图与英美文化保持距离,对土著文化和亚洲文化进行压制来维护独立的尊严及保持合法性。如从建国到第二次世界大战后的五十多年里,澳大利亚先后发生了“金迪沃罗巴克”运动 (Jindyworobak Movement)、“愤怒的企鹅”运动 (Angry Penguin Movement)、“厄恩·马利”骗局 (Ern Malley Hoax) 等有重大影响力的文化事件,无不说明民族主义者极力宣扬澳大利亚文化的本土性,以示跟英国文化传统的不同。另一方面,澳大利亚人又对自己的本土文化缺乏信心,难以切割与母国文化的联系,甚至一些崇尚英国文化和欧洲传统的学者宣称要按照英国的标准对澳大利亚文学进行改革。如 A. D. 霍普 (A. D. Hope) 等学者提倡“新古典主义”诗风,试图消解澳大利亚文坛浓厚的地方主义色彩。这两股势力在澳大利亚文坛不断交锋,形成了澳大利亚不断摇摆于“民族性与英国性、民族性与世界性、地方主义与国际主义”的独特文化现象。随着美国文化

的影响力日盛和土著文化、亚洲文化逐渐获得认可,澳大利亚文化身份建构问题就变得更加复杂起来。

那么,澳大利亚文化身份的复杂性到底如何?它受到英国文化、美国文化、土著文化和亚洲文化怎样的影响?它对世界文学批评做出了什么样的贡献?它的独特性到底体现在哪里?带着这些疑问,本人开始了澳大利亚文学批评史的研究工作,旨在通过系统梳理、分析和解读澳大利亚建国百年来重要作家和批评家有关理解文学和评价文学的论著,全面论述澳大利亚现代文学理论批评和实用批评所蕴含的社会意识、思想观点和审美标准,揭示其“非此非彼、非原创性杂交”的文学批评本质和特色,探究澳大利亚民族化、国际化和多元化文学批评演变轨迹形成的动因,为中国学者研究文学批评史提供借鉴。

研究发现,澳大利亚现代文学批评史经历了起步阶段(1901年—20世纪40年代)、专业化阶段(20世纪50—60年代)、国际化阶段(20世纪70—80年代)和多元化阶段(20世纪90年代至今),总体上呈现四个转向,即批评主体由新闻工作者和业余文学爱好者转向作家和学者,批评内容由社会学、政治学转向哲学、文学、新闻学等跨学科,批评方法由单一的视角和方法转向多元的维度和范式,批评载体由一般报刊专栏转向学术性专业杂志。这些变化彰显出澳大利亚现代文学批评的内容和形式向纵深发展。

为了进一步深入研究四个阶段的文学批评思想变化,本课题沿着宏观—中观—微观的思路层层推进,即宏观视野下的社会文化语境、中观视阈下的文学纪事和微观视角下的重要文学思想和批评见解。宏观视野下的社会文化语境部分,主要从国际、国内政治、经济形势谈起,论述不同历史阶段澳大利亚社会文化思潮的变化、取得的文学成就及文学批评走向的一般特征。中观视阈下的文学纪事部分重点聚焦发生在文化界富有争议的重要文学事件,通过系统性地梳理对立双方交锋的观点,有助于深入理解特定历史时期澳大利亚文学的评价标准和立场观点。微观视角下的重要文学思想和批评见解主要以个体案例的形式,结合批评家的学术论著,深入挖掘每一阶段最有影响力的批评家思想观点的内涵。澳大利亚历史上涌现了一大批文学批评家,我们无法做到将每一位批评家的思想一一呈现给读者,经过多次调研,尤其是跟国内外澳大利亚著名文学批评家、作家和记者交流,确定了以影响力和代表性为取舍标准,同时兼顾不同族群文化背景的原则。尽管不同学者对于批评家的遴选有不同的价值判断,但能够进入本项目研究对象的批评家应该都具有代表性。

值得一提的是,新中国澳大利亚文学批评学术史也是本课题的研究内容之一。中华人民共和国成立70年以来,中国学者对澳大利亚文学的研究从无到有,呈现日趋深入的趋势,从翻译介绍到作家作品研究,再到文学史和批评史的研究,中国澳大利亚文学研究取得了丰硕的成果。通过系统梳理和论述解冻阶段(1949—1978)、起步阶段(1979—1988)、发展阶段(1989—1999)和深入阶段(2000年至今)的学术史和嬗变特征,全面展示中国学者的文学批评思想。

通过对上述内容的研究,我们发现澳大利亚文学批评呈现四个独特性:

其一,澳大利亚文学界注重实用批评。众所周知,文学批评可分为理论批评和实用批评两种。理论批评主要以人类社会历史中的文学活动作为研究对象,是对作者、读者、文本之间关系的研究,旨在揭示一般的文学原理。而实用批评则以具体的文学作品为研究对象,试图挖掘作家的文学创作思想和艺术风格。纵观百年澳大利亚文学批评史,澳大利亚出版了大量的有关作家作品研究的学术专著,有些著名作家甚至有多部这类评价的书籍。如,有关亨利·劳森(Henry Lawson)的专著达十部之多,帕特里克·怀特(Patrick White)和彼得·凯里(Peter Carey)的评传有五部以上。20世纪70年代之后,众多的欧美文学理论传入澳大利亚,年轻一代的学者开始运用文学理论撰写文章。如斯内加·古纽(Sneja Gunew)运用米歇尔·福柯(Michel Foucault)和朱莉娅·克里斯蒂娃(Julia Kristeva)等人的理论阐释少数族裔女作家在澳大利亚的处境,伊恩·利德(Ian Reid)从马克思主义、符号学等角度论述“文学文本与经典身份”,德鲁瑟拉·莫杰斯卡(Drusilla Modjeska)的《家中的被放逐者:澳大利亚女性作家1925—1945》(下文简称《家中的被放逐者》)(*Exiles at Home: Australian Women Writers 1925—1945*, 1981)则吸收女性主义的成果,重新解读了19世纪三四十年代的小说。土著作家兼批评家马德鲁鲁·纳罗金(Mudrooroo Narogin)在其专著《边缘视角创作:现代土著文学研究》(下文简称《边缘视角创作》)(*Writing from the Fringe: A Study of Modern Aboriginal Literature*, 1990)中,对土著文学进行理论建构和阐释等。但在总体上澳大利亚并没有形成像欧美热衷于研究文学理论的氛围和环境,依然采用“拿来主义”的原则,将理论研究融入文本分析的过程中,文学实用批评依然占据澳大利亚文学批评的主流。

其二,后殖民主义、文化批评和女性主义理论批评独具特色。20世纪90年代以降,新历史主义、后殖民主义、后结构主义、文化批评等理论粉墨登场,“理论热”席卷全球,在文学研究领域甚至到了“言必说理论”的地步。尽管澳大利亚文学研

究没有像欧美诸国那样痴迷于“炙热”的文学理论,而是坚守传统范式研究文学作品和流派,对晦涩的理论术语和过于专业的文学批评不感兴趣,但也不乏学者积极融入文学理论发展的大潮,试图展现“澳式”理论的突破。海伦·蒂芬(Helen Tiffin)和比尔·阿希克洛夫特(Bill Ashcroft)等人的《逆写帝国:后殖民文学的理论与实践》(下文简称《逆写帝国》)(*The Empire Writes Back: Theory and Practice in Postcolonial Literatures*, 1989)、《后殖民研究读本》(*The Post-colonial Studies Reader*, 1995)是至今最为权威的两本后殖民理论书籍,涉及语言、移民、奴隶制度、压制与反抗、种族、性别等众多问题;格雷姆·特纳(Graeme Turner)的《民族化:民族主义与澳大利亚流行文化》(*Making It National: Nationalism and Australian Popular Culture*, 1994)和《电影作为社会实践》(*Film as Social Practice*, 2002)极力打破高雅文学和流行文化的界限,并探讨了电影研究中的理论问题,在世界范围内有很大的影响力;杰梅茵·格里尔(Germaine Greer)的《女太监》(*The Female Eunuch*, 1970)被视为女权主义思想的代表作,被广泛引用;格雷厄姆·哈根(Graham Huggan)和海伦·蒂芬的《后殖民生态批评:文学、动物、环境》(下文简称《后殖民生态批评》)(*Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment*, 2010)是对后殖民主义思想研究的最新成果,获得国际学术界的广泛关注和好评。澳大利亚在文学理论研究方面取得了令人瞩目成就的事实,不仅使它不再是欧美文学理论的对立或者补充,而且在世界范围内发挥更加积极的作用。正如麦克尼·瓦克(McNee Walker)所言,澳大利亚文化最大的优点就是它的非原创性,换句话说,它大胆从国外借鉴各式各样的东西,然后自我改编、重装,甚至输出后殖民主义、文化批评和女性主义等理论作品。^①

其三,跨学科文学批评趋势明显。20世纪90年代中叶至今,文学批评中的“越界”日益增多,即从政治学、历史学、媒体学、传播学等跨学科的角度研究文学及其文学性,出现了所谓的“泛文化”文学研究。文学研究不再是纯艺术的高雅批评,越来越多的学者将文学经典跟影视、文化节、娱乐活动联系起来,试图吸引更多的大众参与其中。文学也不再是单一的文类,自传、传记、游记、纪实文学、传奇文学、犯罪小说、科幻小说成为文学的有益补充,文学批评的方法也变得丰富多样。如,罗伯特·狄克逊(Robert Dixon)的《书写殖民冒险:1875—1914年英裔澳籍作家通俗小说中的种族、性别与民族》(下文简称《书写殖民冒险》)(*Writing the Colonial*

① 参见陈弘主编,《澳大利亚文学批评》,上海:上海文艺出版社,2006:148。

Adventure: Race, Gender and Nation in Anglo-Australian Popular Fiction 1875—1914, 1995)透露出强烈的政治意识和历史批判的观点;戴维·卡特(David Carter)的《澳大利亚文化:政策、公众与项目》(*Culture in Australia: Politics, Publics and Programs*, 2001)一书聚焦20世纪文学、知识分子运动、文化制度和现代性之间的关系,其独特之处在于将文学或者文化历史的研究方法理论化;古纽的《边缘之框:多元文化文学研究》(*Framing Marginality: Multicultural Literary Studies*, 1994)和《神出鬼没的国家:多元文化主义的殖民向度》(*Haunted Nations: The Colonial Dimensions of Multiculturalisms*, 2004)是两部有影响的学术著作,前者提出了澳大利亚少数民族文学作品评论与分析的理论框架,后者阐释了多元文化主义与后殖民理论如何在英语国家描述移民群体以及他们与英国殖民遗产之间的联系。文学史专家伊莉莎白·韦伯(Elizabeth Webby)在谈及近十年的文学批评时说:“在没有新理论出现的近十年,澳大利亚与其他地方一样,又出现反对从政治和理论角度解读文学作品的转向。当下,很多学者对以研究为导向的方法更感兴趣,如书籍史,以及从国际视阈而不是国内视角来研究澳大利亚文学的模式。”^①

其四,澳大利亚文学批评依然在民族性和世界性上挣扎,杂交成色难改。尽管民族性和世界性是什么任何国别文学与批评都必须面对的问题,但本质上是移民国家的澳大利亚在这点上表现得十分充分,“钟摆”现象特别突出。当民族主义高涨时,文学评价多从民族性和本土性出发,强调学术思想独立性,因而刻意与英国传统和欧美理论保持距离;当在国际化潮流中看到“狭隘的地方主义”的短视时,又会纠正这一偏差,积极融入世界主义文学,强调共同性的审美价值观。造成这种两面性的根本原因是民族自主意识与外在影响之间难以调和的矛盾。再加上澳大利亚从来没有就土著文化的合法性问题进行彻底的清算,表面上承认其合法地位,但实际上在话语世界依然保持挤压的态势。这就使得澳大利亚成为一个在文化和民族心理上最分裂的国家之一,反映在文学批评标准和价值上就呈现“杂交”的特色,因此“非此非彼、非原创性杂交”将成为其难以改变的特质,甚至在未来相当长的时间有可能继续保持下去。

本研究项目的创新之处主要有两点:其一,观点创新。“非原创性杂交”的澳大利亚现代文学批评本质和特色是本研究项目的创见。澳大利亚现代文学批评受到

^① 彭青龙,澳大利亚现代文学与批评——与伊莉莎白·韦伯的访谈,当代外语研究,2013(2): 63.

英国、美国等文学思想和批评理论的影响,想摆脱但又无法摆脱的困境决定了其非此非彼的特质,多元文化又进一步加深了这种“杂糅”。虽然有少数国内外学者曾提出过“多元文化”观点,但尚无学者将这一本质特征贯穿文学批评史的始终,因此具有创新性。其二,方法创新。本研究项目采用宏观叙述断代社会文化语境、中观论述文学事件、微观分析个体批评家思想和比较研究澳大利亚与英国、美国文学批评差异的方法,有效地做到了理论批评和实用批评的综合平衡和点面结合。尤其是用“文学批评事件”案例分析法论述澳大利亚文艺思潮的演变,如同用线将一个珍珠串起来,使零散的思想显现聚合效应。虽然宏微观结合和比较研究的方法并不鲜见,但以中观层面进行案例分析的方法研究批评史仍不多见,有一定的创新性。

在项目研究的过程中,我们遇到了两个特别突出的问题,但最终都在中外学者的帮助下得到了解决。一是资料短缺的问题。由于本项目是一部横跨百年的文学批评史,涉及的内容广、资料多,因此查阅、收集资料是一个很大的现实问题,为此本人先后四次到悉尼大学、墨尔本大学和新南威尔士大学访问交流,收集了大量的研究资料。二是学术研究深度和广度的问题,即如何兼顾理论批评和实用批评的两端,使两者达到有机统一;如何整体上协调宏观、中观和微观的对立统一,使之见树又见林。这两个有关“关系”和“程度”的问题是本项目研究的关键,最终能够顺利解决主要得益于中外专家的鼎力支持和帮助。中国澳大利亚研究会前会长黄源深教授、悉尼大学的罗伯特·狄克逊教授、墨尔本大学的肯·盖尔德(Ken Gelder)教授、昆士兰大学的戴维·卡特教授和塔斯马尼亚大学的副校长凯特·多伦-史密斯(Kate Darian-Smith)教授,为解决难题提出了宝贵的意见和建议,在此深表谢忱。本项目是国家社会科学基金项目,通过了结项鉴定,等级为“优秀”。在此也向全国哲学社会科学工作办公室表示感谢。

本书分工如下:彭青龙负责内容的总体设计、修改,撰写绪论,以及第一、二、五、九、十三、十七、十八、十九、二十章;张加生撰写第三章;赵思琪撰写第六章,第七章的第一、二、四节;谭娟娟撰写第七章的第三节,第十章,第十一章的第三、四节;廖静撰写第十四章的第一节和第十五章的第二、三、四节;宋明撰写第十一章的第一节;徐阳子撰写第十一章的第二节,第十五章的第一节;段超撰写第十四章的第二节;陈钰如撰写第四、八、十二、十六章。

尽管我们秉承客观、公正和高度负责的态度,竭尽全力,试图奉献一部高质量的澳大利亚现代文学批评史,但由于能力有限,恐有疏忽之处,敬请方家批评指正。

目 录

绪 论	1
-----------	---

第一编 文学批评起步阶段(1901 年—20 世纪 40 年代)

第一章 社会文化语境：澳大利亚的澳大利亚	3
----------------------------	---

第二章 文学纪事	20
----------------	----

第一节 “金迪沃罗巴克”诗歌运动	20
------------------------	----

第二节 “愤怒的企鹅”运动	25
---------------------	----

第三章 文学批评家	31
-----------------	----

第一节 A. G. 斯蒂芬斯(A. G. Stephens, 1865—1933)	31
---	----

第二节 万斯·帕尔默(Vance Palmer, 1885—1959)	41
---	----

第三节 内蒂·帕尔默(Nettie Palmer, 1885—1964)	52
--	----

第四节 A. A. 菲利普斯(A. A. Phillips, 1900—1985)	61
---	----

第四章 其他批评家	71
-----------------	----

诺曼·林赛(Norman Lindsay, 1879—1969)	71
--	----

T. G. 塔克(T. G. Tucker, 1859—1946)	72
---	----

弗雷德里克·麦卡特尼(Frederick McCartney, 1887—1980)	72
--	----

亨利·格林(Henry Green, 1881—1962)	73
-------------------------------------	----

第二编 文学批评专业化阶段(20 世纪 50—60 年代)

第五章 社会文化语境:开放的澳大利亚	77
第六章 文学纪事	89
第一节 澳大利亚文学价值标准之争	89
第二节 澳大利亚文学研究与利维斯主义	94
第七章 文学批评家	99
第一节 A. D. 霍普(A. D. Hope,1907—2000)	99
第二节 文森特·巴克利(Vincent Buckley,1925—1988)	110
第三节 詹姆斯·麦考利(James McAuley,1917—1976)	121
第四节 朱迪斯·赖特(Judith Wright,1915—2000)	145
第八章 其他批评家	157
格雷厄姆·约翰斯顿(Grahame Johnston,1929—1976)	157
杰拉尔德·威尔克斯(Gerald Wilkes,1927—)	157
哈里·赫塞尔廷(Harry Heseltine,1931—)	158
道格拉斯·斯图尔特(Douglas Stewart,1913—1985)	159
弗兰克·哈代(Frank Hardy,1917—1994)	160

第三编 文学批评国际化阶段(20 世纪 70—80 年代)

第九章 社会文化语境:理论盛行的澳大利亚	163
第十章 文学纪事	181
第一节 新批评与新左翼之争	181
第二节 多元文化主义批评之辩	191

第十一章 文学批评家	206
第一节 迈克尔·怀尔丁(Michael Wilding, 1942—)	206
第二节 比尔·阿希克洛夫特(Bill Ashcroft, 1946—)	220
第三节 杰梅茵·格里尔(Germaine Greer, 1939—)	239
第四节 马德鲁鲁·纳罗金(Mudrooroo Narogin, 1938—)	258
第十二章 其他批评家	278
布赖恩·基尔南(Brian Kiernan, 1937—)	278
克里斯·华莱士-克雷布(Chris Wallace-Crabbe, 1934—)	278
汉弗莱·麦奎因(Humphrey McQueen, 1942—)	279
卡罗尔·费里尔(Carole Ferrier, 1946—)	280
海伦·蒂芬(Helen Tiffin, 1945—)	281
布鲁斯·贝内特(Bruce Bennett, 1941—2012)	282
 第四编 文学批评多元化阶段(20 世纪 90 年代至今) 	
第十三章 社会文化语境:文化多元的澳大利亚	285
第十四章 文学纪事	301
第一节 《第一块石头》与女性主义纷争	301
第二节 “德米登科”事件与移民身份	306
第十五章 文学批评家	312
第一节 格雷姆·特纳(Graeme Turner, 1947—)	312
第二节 格雷厄姆·哈根(Graham Huggan, 1958—)	324
第三节 温卡·奥门森(Wenche Ommundsen, 1952—)	337
第四节 斯内加·古纽(Sneja Gunew, 1946—)	349
第十六章 其他批评家	358
戴维·卡特(David Carter, 1953—)	358

4 百年澳大利亚文学批评史

帕特里克·巴克里奇(Patrick Buckridge,1947—)	359
罗伯特·狄克逊(Robert Dixon,1954—)	359
约翰·多克尔(John Docker,1945—)	360
克琳·戈兹沃西(Kerryn Goldsworthy,1953—)	361

第五编 新中国澳大利亚文学批评(1949 年至今)

第十七章 解冻阶段(1949—1978):澳大利亚文学翻译研究	365
第十八章 起步阶段(1979—1988):澳大利亚文学个案研究	373
第十九章 发展阶段(1989—1999):澳大利亚文学集中研究	378
第二十章 深入阶段(2000 年至今):21 世纪中国澳大利亚文学趋向研究	396
参考文献	409
附录:澳大利亚主要批评家及其论著一览表	442

第一编

文学批评起步阶段

(1901 年—20 世纪 40 年代)

1901 年,澳大利亚联邦政府成立,标志着其文学创作和批评进入了新的历史时期。自 20 世纪初到中叶的五十年里,澳大利亚政治、经济、文化等方面发生了重大而深刻的变化,经过民族主义运动和两次世界大战的洗礼,澳大利亚融入世界民族之林的步伐加快,由一个偏隅南半球的农耕社会逐步发展成为现代化国家。在文化领域,形成了以现实主义文学创作和实用批评为主的澳大利亚特色。现代主义于 20 世纪三四十年代在文学创作与批评界所引发的争论,折射出澳大利亚现代转型的困境,彰显了传统现实主义和欧美现代主义文学评价标准的对立和矛盾。在此期间,涌现出一批有深刻思想和洞见的文学批评家,如 A. G. 斯蒂芬斯(A. G. Stephens)、万斯·帕尔默(Vance Palmer)、A. A. 菲利普斯(A. A. Phillips)等,他们通过著书立说,在报纸杂志上发表各自对文学的理解和看法,有力地推动了澳大利亚文学创作和文学批评的进步。由于澳大利亚文学属于新兴文学,历史不长,就整个现代文学批评史而言,仍然处于起步阶段。

第一章 社会文化语境：澳大利亚的澳大利亚

1900年4月20日,处于事业巅峰时期的作家亨利·劳森乘船前往伦敦。临行前,他对为他饯行的人说:“我对那些才华已获认可的澳大利亚青年作家的建议是乘坐客轮统舱,无票偷乘,游泳,去伦敦、新英格兰或者廷巴克图,而不是待在澳大利亚直到江郎才尽或者整日花天酒地……”^①即使从伦敦空手而归,他依然坚持说:“去伦敦……如果你想出版好的作品,并相信你能做好,你首先需要在伦敦生活至少一年。”^②劳森在伦敦旅居两年有余,希望借助帝国文化以扩大自己的影响,但他最终并未如愿。他的经历似乎表明:“无论你是多么才华横溢的澳大利亚作家,若没有得到国外的‘认可’,你几乎是一文不值。”^③尽管这是澳大利亚文学史上一个孤立的事件,但从当时“最能代表澳大利亚文学成就的人”^④身上,既折射出澳大利亚文学界对英国文化中心伦敦既爱又恨的心理,也反映了澳大利亚人急于在世界舞台展示民族自信的心态,其实质是民族主义意识在澳大利亚的觉醒。

① Kiernan, Brian. ed. *Portable Australian Authors: Henry Lawson*. St Lucia: University of Queensland Press, 1976:210.

② Lawson, Henry. *Collected Prose*, Vol. 11. ed. Colin Roderick. Sydney: Angus & Robertson, 1972:167.

③ Dixon, Robert. “Australian Fiction and the World Republic of Letters, 1890—1950.” *The Cambridge History of Australian Literature*, ed. Peter Pierce. London: Cambridge University Press, 2000: 228.

④ Roderick, Colin. *Henry Lawson: A Life*. Sydney: Angus & Robertson, 1991:216.