

审判

1793年
10月14-16日

Emmanuel de Waresquiel



JUGER LA REINE

14, 15, 16 OCTOBRE 1793

[法] 埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔 —— 著
曾昭旷 —— 译

上海人民出版社

王后



世纪出版

荣获法国文坛“贡堡-夏多布里昂奖” 入围“费米娜奖”

埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔是我们中最杰出的历史学家之一。这个故事描绘了玛丽-安托瓦内特受审的三天两夜，情节紧张、文风成熟、细致入微，堪称典范。

基于新发现的文献，埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔复活了卷入这场虚假审判的人们，正是他们加速了“奥地利女人”的死亡。

瓦雷基耶尔拥有一种在历史学家中罕见的才能：他知道如何描述，简单来说，就是如何写作。

当瓦雷基耶尔把历史学家的准确与作家的风格结合起来后，每项发现都能出人意料，每个见证者都能成为故事中的主角，揭示历史的秘密。

《挑战》周刊
Challenges

《历史》月刊
Historia

《费加罗报》
Le Figaro

《星期日报》
Le Journal du Dimanche



Ouvrage publié dans le cadre du Programme d'Aide
à la Publication Fu Lei de l'Ambassade de France en Chine
由法国驻华大使馆的傅雷出版资助计划资助出版

上架建议：世界历史·法国大革命

ISBN 978-7-208-15883-2



9 787208 158832 >

定价：68.00 元

易文网：www.ewen.co

JUGER LA REINE

14, 15, 16 OCTOBRE 1793

Emmanuel
de Waresquiel

审判王后

1793年10月14-16日

[法] 埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔 —— 著
曾昭明 —— 译

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

审判王后:1793年10月14—16日/(法)埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔著;曾昭旷译.—上海:上海人民出版社,2019

ISBN 978-7-208-15883-2

I. ①审… II. ①埃… ②曾… III. ①法国大革命—研究 IV. ①K565.41

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第102131号

责任编辑 范 晶

装帧设计 COMPUS·道辙

审判王后:1793年10月14—16日

[法]埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔 著
曾昭旷 译

出 版 上海人民出版社
(200001 上海福建中路193号)
发 行 上海人民出版社发行中心
印 刷 常熟市新骅印刷有限公司
开 本 889×1194 1/32
印 张 11.5
插 页 13
字 数 253,000
版 次 2019年10月第1版
印 次 2019年10月第1次印刷
ISBN 978-7-208-15883-2/K·2862
定 价 68.00元

Emmanuel de Waresquiel

埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔

法国高等研究实践学院（EPHE）学者，是法国当代最有影响力的史学家之一，著有《塔列朗传：不动的亲王》《富歇传：沉默的章鱼》《法国复辟王朝史》等历史畅销书，并多次获得法兰西学士院颁发的“梯也尔文学奖”等奖项。

译者 | 曾昭旷

法国波尔多大学公法博士，研究方向包括法国近现代司法史。

共 感
Sympathy

关注值得注意的人物、事件、观念与思想

克瑞翁看着他前方很远的地方说：“她得死。”

——让·阿努伊，《安提戈涅》^①

要是想让人人都变得善良、睿智、自由、温和、高尚，我们就必然会走到想把他们都杀了这一步。

——阿纳托尔·法朗士，《诸神渴了》^②

①（说明：每一页所有脚注均为译者所加，以方便国内读者更好地理解时代背景和事件人物。原注则保持与原书体例一致，放在全书末尾。）《安提戈涅》：法国 20 世纪已故剧作家让·阿努伊在第二次世界大战纳粹德国占领法国期间依古希腊悲剧作家索福克勒斯所作的悲剧《安提戈涅》创作的同名独幕剧。安提戈涅是希腊神话里的人物，是伊俄卡斯忒与其子俄狄浦斯不知情的乱伦后生下的女儿。当俄狄浦斯因弑父娶母的罪行而出走时，安提戈涅自愿陪在父亲身边，随他四处流浪，直到俄狄浦斯死去。后来她不顾国王克瑞翁的禁令，将自己的兄长，反叛城邦的波吕尼刻斯安葬。在阿努伊的版本中结局是安提戈涅被国王的卫兵逮捕并带到克瑞翁面前，坚持自己的意见与国王争执后，克瑞翁下令把她活埋。最终安提戈涅在坟墓里上吊自杀身亡。其时法国抵抗分子保罗·柯莱特对维希政府要人赖伐尔和德阿进行暗杀失败。阿努伊以此剧来表现个人面对压倒性的力量时挺身抗争。

②《诸神渴了》：法国诺贝尔文学奖得主阿纳托尔·法朗士于 1912 年创作的小说，时代背景设在大革命雅各宾专政的恐怖统治时期。

marie antoinette

A. G. Guichard

玛丽-安托瓦内特的签名（上者）取自1793年9月4日早上在巴黎古监狱^①对她进行第二次讯问时的笔录原件，1793年10月13日档案保管专员^②移交给了公诉人富基耶-坦维尔几件与

① 巴黎古监狱（*prison de la Conciergerie*）：巴黎西岱岛（*île de la Cité*）上的西岱宫（*Palais de la Cité*）内的司法宫（*Palais de justice*）之一部分。10—14世纪，西岱宫兼作法国历代国王的理政所在地和寝宫。1358年，查理五世不再使用该宫作为住所。1370年，宫殿一部分被改造成国家监狱。在大革命雅各宾专政的恐怖统治时期，革命法庭即设于司法宫内。

② 档案保管专员（*garde des archives*）：不是普通科员。这一职务对应的是当时的国家档案馆，其实是指档案馆馆长，只不过当时名称如此，1853年起始称馆长。在大革命时期的法国这是权力中枢中一个举足轻重的机构。该机构源于国民制宪议会于1789年7月29日设立的档案委员会（*Commission des Archives*），设立目的是反对君主专制时期的国务处理均以国家秘密为名进行暗箱操作，所有议会决策均存档留名以示透明。国民制宪议会于同年8月14日委任来自第三等级的议员阿尔芒-加斯东·加缪（*Armand-Gaston Camus*）为委员会负责人，时称国民议会档案员（*archiviste de l'Assemblée nationale*）。该机构于1790年9月12日更名为国家档案馆（*Archives nationales*）。起初国家档案馆只保管议会文件原件，但议会很快就通过立法把大革命前各地的司法、行政、宗教各行业的行会的相关文件、流亡贵族的私人文件和导致君主制正式垮台的针对杜伊勒里宫的1792年8月10日暴动后所包括的王室的文件一并汇总收集于此。阿尔芒-加斯东·加缪终身担任第一任档案保管专员直至他于1804年去世。1789年10月28日他被选为国民制宪议会的议长，他任此职至同年11月11日。审判路易十六期间（1792年底至1793年1月21日路易十六被处决）他不在巴黎，但在1月13日写信表示投票（转下页）

案件相关的物证，富基耶-坦维尔的签名（下者）即取自他对移交所做的一次批复（两个文件的档案编号：铁柜^①AE/1/5，第19号和18号）。

（接上页）赞同处决。在审判王后开始之前，也即1793年4月，国民公会派他任专员去比利时把与国民公会发生抵牾的北方军团司令迪穆里埃将军停职并把他带回国民公会接受质询。迪穆里埃本是保王党，眼见回去要被送上革命法庭，遂反将加缪逮捕并交给奥地利，自己也叛变投敌。奥地利方面把阿尔芒-加斯东·加缪扣为人质关押以期解救王后及其幼子，直至33个月后，即1795年12月才释放以换回路易十六的女儿玛丽-泰蕾兹（Marie-Thérèse）。所以公诉人富基耶-坦维尔实际联系的应该是加缪的副手。

- ① 铁柜（*armoire de fer*）：法国国家档案馆收藏等级为“重大文档”（*grands dépôts*）中的核心文件原件的大柜，由大革命时期的国民议会交由锁匠马尔格里于1790—1791年完成，为两个巨大的金属柜相套而成，防撞防腐，要三把钥匙才能开启，分交议会议长、议长秘书和档案员。所藏的一些文本被认为极端珍贵。除共和政权的宪法、法律和政令的原始文本外，还藏有路易十四和拿破仑一世的遗嘱、路易十六的打猎日记和记录王后玛丽-安托瓦内特每日着装的刊物。1793年国民公会将国家档案馆的文件连同此柜一并转移至杜伊勒里宫。读者请注意此铁柜不同于路易十六的铁柜。后者是路易十六命锁匠弗朗索瓦·加曼在杜伊勒里宫连接路易十六和太子房间走廊的墙壁上隐秘开凿的一个壁柜，用来藏匿他的私人通信。大革命期间该柜的存在被加曼泄露于世，柜中搜出的信件成了把路易十六送上断头台的主要罪证。关于铁柜本书后记有详述。

Juger la reine by Emmanuel de Waresquiel

Copyright © Éditions Tallandier, 2016

This edition was published by arrangement with L'Autre
agence, Paris, France and Divas International,

Paris 巴黎迪法国际版权代理

Simplified Chinese edition copyright © 2019

By Shanghai People's Publishing House

All rights reserved. No part of this book may be reproduced
or transmitted in any form or by any
means, electronic or mechanical, including photocopying,
recording or by any information storage and retrieval system,
without permission in writing from the Proprietor.

对王后玛丽-安托瓦内特的审判是法国大革命历史中最黑暗的一个谜团。她是否曾经参与过伤害法国人民利益的政治决策？当共和国成立（1792年9月21日）、国王路易十六被处死后（1793年1月21日），监狱里的她对新政权有任何威胁吗？对她的审判真的出自民意吗？是否有人曾经想助她逃走？

通过仔细审视1793年10月14、15、16日审判的每分每秒，首次查核陪审团成员们的个人传记，重构当时“恐怖统治”的政治环境，著名史学家埃马纽埃尔·德·瓦雷基耶尔在本书中用饱含情感却又客观中立的笔调重述了悲怆而又沉重的三日。书中披露了法庭上充满侮辱的种种提问，面对诽谤恶意的得体回答，进一步证实了玛丽-安托瓦内特的命运在审判前早已注定，她并没有享受真正的辩护权，只是国民公会、巴黎公社与雅各宾派三者角力的政治牺牲品。

基于对史实的透彻了解，瓦雷基耶尔披露了许多大众未曾了解的信息，以精准的语言剖析了当时重要的历史人物，并以杰出的写作才能重现了那个压抑的时代氛围，为读者们奉献了一本兼具历史性与文学性的巨著。

更多新书信息及做书趣事请关注我们的微信和微博

官方微信订阅号：spph_spph

新浪官方微博：@上海人民出版社

地址：上海市黄浦区福建中路193号

电话：021-53391508

邮箱：spph@sina.cn 传真：021-63914796

责任编辑 范晶

装帧设计 COMPUS·道轍

目 录

第一幕 在狱中	001
第二幕 异邦女人	083
第三幕 被求刑的人	153
第四幕 “死亡女骑士”	209
尾 声	265
后 记	274
注 释	287
致 谢	340
人名索引	342

第一幕
在 狱 中

我们穿过一道两边是回廊和大理石柱的略显庄严的大门，今天就进到了巴黎上诉法院的大审法庭^①第一庭室。两年前我受国家文物中心之托规划整改古监狱博物馆的时候，自己来过这里一次。博物馆的事一直拖而未决，但是当时我在这座空荡的大厅里几乎独自一人的时候，对那次参观倒是留下了一个印象。这一印象应该同时又像梦游般的精神恍惚，又像幽闭空间使人产生的没来由的恐惧感。我也有某种不适之感。这里让人觉得完全是世俗性的闭关清修和第三共和国初期资产阶级的炫耀张扬兼而有之。整间屋子的墙壁上都铺着高耸的护墙板，以色泽暗淡的橡木制成，铺排的方式有点像一座大教堂里咏祷司铎^②们的祈祷席^③后壁。右手边，从三扇大大的窗子照进来一缕光线，这光似有若无，仿佛被灰尘和上光蜡滤过一遍。人们会

① 巴黎大审法庭（Tribunal de grande instance de Paris）：巴黎主管民事和刑事方面的一审司法机关。巴黎上诉法院（Cour d'appel de Paris）是巴黎主管民事和刑事方面的二审司法机关。作者这样说是因为这两个机构同在巴黎西岱岛上司法宫内的相连的不同楼栋内。从司法宫正大门进入，先是巴黎上诉法院所在地，走过之后即来到巴黎大审法庭。

② 咏祷司铎：罗马天主教会中一类神职人员，主要协助举行宗教仪式中的日课。依具体职务、投票权限、教士俸禄、住所是否在教院内、是否已领圣品（有教会品阶）、是否有教皇所赐特权戴主教长冠等可再细分。一部分咏祷司铎在僧侣阶层中和大主教、主教同属高阶僧侣。

③ 祈祷席：教堂里专为咏祷司铎所设的环绕着唱诗班的一圈木质固定座椅。这些座椅背后由相互连成一个整体的一排很高的雕花木板围住，所以这样形容。

觉得说这是个适合猫头鹰的地方，这些弥涅耳瓦^①的鸟儿只有当白天的喧嚣重又落地之时才在黄昏起飞。然而从这种似乎同时代表着拙劣的艺术模仿、建筑师本人的胡思乱想和人类的好大喜功的狂乱装饰中，令人觉察到的睿智和感悟到的哲思一样是少之又少。天花板饰有藻井^②平顶和悬挂式拱顶石^③，堆砌着泛出铜绿色的镀金金箔，令人依稀想起在亨利二世^④时期，即死于一次决斗竞技^⑤的骑士国王的时代里，那些古旧的法国式天花板。在一块橡木板上有一只箭猪，这是路易十二的代表图案。但是占主导位置的还是那些高奏凯歌的共和国象征。变成今天这个样子是因为，巴黎公社所纵大火^⑥于1871年5月摧毁了很大一部分的司法宫，火灾之后，重新设计这个场所时人们想强调某种延续性。

昔日这里行使的是权出于王的司法，如今是人民进行决策。人民还有政治。我对这段历史略知一二，并且在这个洞窟里漫

① 弥涅耳瓦（Minerve）：罗马神话里的女神名，在希腊神话中名字是雅典娜。同时主管战争、智慧、思想、文学、艺术、音乐和手工业，她的象征物猫头鹰被认为代表智慧。所以下一句说大厅虽然像猫头鹰的住所，其实却并不给人智慧的感觉。

② 藻井：欧洲建筑常见的一种装饰，多用于天花板和墙壁，为井字形的格状下凹图形，边框多饰有浅浮雕。

③ 悬吊式拱顶石：欧洲教堂常用的一种拱顶石，装饰性很强，在拱顶石上加悬吊物，故名。可以悬吊吊灯等，也可以向下加长拱顶做纯粹的装饰。

④ 亨利二世（Henri II，1519—1559）：1547—1559年在位的法兰西王国国王，他在1559年一次婚礼庆典的决斗竞技上被对手长矛插入眼睛重伤而死。

⑤ 决斗竞技：欧洲中世纪一种模仿真实决斗或小规模厮杀的比武竞技，在贵族之间流行。具体有多种形式，最常见的是双方骑马持长矛向对方冲锋，但长矛去掉金属枪头。

⑥ 巴黎公社大火：1871年在凡尔赛军队镇压巴黎公社的“血腥周”中巴黎公社社员在巴黎全城各处主要建筑内放的大火，目的是抵抗失败则宁愿摧毁全城也不留给敌人。其中司法宫也在纵火目标之内。

步的时候，当然就不由得不去回想那些阴影般的过去。在这里，法兰西临时政府高级法院^①于1945年，随后是高等军事法庭于1961年进行过审判，后者判决了阿尔及利亚政变^②里“退休将军”^③中的几人，即沙勒和泽勒。一些人在此被判处徒刑和公职失格^④。另一些人则从此地发往沙蒂隆或蒙鲁日的要塞被行刑队处决^⑤。这一天，我在遐想中仿佛重又见到身形庞大、声若奔

-
- ① 高级法院 (Haute Cour de justice)：在法国是由议会议员所组成的司法机构，专门审理总统、议员、政府首长等人的政治性叛国罪，不是普通司法系统内部的司法机关。该机构自法国大革命的君主立宪时期以来直到今天的第五共和国，除具体细节随时代有变动之外大体保持不变。该机构于维希政府时期被废除，代之以最高法院，戴高乐领导的法兰西临时政府于1944年11月18日重新创设高级法院，审理维希政府的前政要人士，目的是进行政治清洗，把维希分子、纳粹分子和亲纳粹的合作分子从新政权和一些关键领域如工会、法律界、教育界、报界还有企业界的领导岗位上全面清除出去。
- ② 阿尔及利亚政变：1961年4月21日由一部分驻阿尔及利亚法军军官发动并由四名将军沙勒 (Challe)、茹奥 (Jouhaud)、萨朗 (Salan) 和泽勒 (Zeller) 领导的针对法国政府的军事政变。政变原因是他们认为戴高乐准备放弃法国在阿尔及利亚的统治，这使这些参加过残酷的阿尔及利亚战争的军人感到被背叛从而无法接受。政变失败后220名军官被解除指挥权，114名军官被送上法庭，同时约1000名敌视政府阿尔及利亚政策、同情叛乱的军官辞职。
- ③ 退休将军：指政变的四名组织者沙勒、茹奥、萨朗和泽勒。这四人都于1960年前后或退伍，或因不满政府的阿尔及利亚政策而辞职，或者不在现役，所以在政变爆发后戴高乐在1961年4月23日的全国电视讲话中称这四人是“退休将军四人帮”，这个说法就从此一直固定到现在。
- ④ 公职失格：当时法国一种具政治和社会双重意义的耻辱刑，刑罚措施是剥夺为期不等的选举权和被选举权，开除出公共或半公共机构，从企业、银行、报纸和电台的领导岗位撤下，并从工会、职业团体、法律行业、教育行业、新闻行业和法兰西学士院的一切职位上撤下。军人则被开除军籍并不得佩戴勋章和持有武器。法庭也可宣布禁止在法国居留，没收部分或全部财产。
- ⑤ “一些人……另一些人……”这两句指的是二战后在对前维希政权的清洗运动中，对合作投敌分子和亲纳粹分子的处理。