

文化大革命：歷史真相 和集體記憶

THE CULTURAL REVOLUTION : HISTORICAL TRUTH & COLLECTIVE MEMORIES

宋永毅 主編

Yongyi Song

Editor-in-Chief



上 冊 (Part 1)

文化大革命：歷史真相 和集體記憶

上 冊

THE CULTURAL REVOLUTION : HISTORICAL TRUTH & COLLECTIVE MEMORIES

(Part 1)

宋永毅 主編

Yongyi Song

Editor-in-Chief

21 世紀中國叢書

China in the 21st Century Series

田園書屋出版

宋永毅 主編

Yongyi Song

Editor - in - Chief

21 世紀中國叢書

China in the 21st Century Series

The Cultural Revolution; Historical

Zruth & Collective Memories

文化大革命：歷史真相
和集體記憶（上冊）

主 編 / 宋永毅

出版印行 / 田園書屋

地 址 / 九龍旺角西洋菜街 56 號 2 樓

電 話 / 852 - 2385 8031

傳 真 / 852 - 2770 2484

電 郵 / gfbok@netvigator.com

版 次 / 2010 年 7 月第一版

2010 年 7 月第一次印刷

國際書號 / ISBN 962 - 339 - 066 - 1

定價 / 上冊 98 元

版權所有 · 翻印必究

目 錄

上 冊

《二十一世紀中國叢書》新版說明 / 7

序 / 9

前言 / 12

I. 文革研究的歷史、現狀和方法

文革研究之一瞥：歷史、現狀和方法	19
文革研究的史料和史料學概述	33
口述史與文革研究	46

II. 文革與世界

中蘇「文化革命」的比較及其啟示	56
向世界輸出革命——文革在亞非拉的影響初探	66
文化大革命，世界六十年代與當代西方文化理論	87

III. 文革的政治文化淵源

新中國與「文化大革命」	101
反右派鬥爭是流產的文化大革命	114
一個運動是另一個運動的原因——文化大革命由來的探討	130

兩個文化革命之間的關係	146
-------------------	-----

IV. 毛澤東與文革

關於「毛澤東為什麼要發動文革」的研究述評	155
毛澤東為什麼要發動文革?	166
毛澤東主義和人間天堂	179
毛澤東的文革:在毛天下與黨天下之爭中同歸於盡	205

V. 上層政治的蘊奧

劉少奇對文化大革命的獨特貢獻: 你不知道的故事	223
毛澤東的文革部署與葉劍英的崛起	245
周恩來與林彪文革作用之比較研究	269
一個被掩蓋了的文革固恩來形象	298

VI. 一代人的思想歷程

從毛澤東的擁護者到他的反對派——中國文化大革命中年輕一代覺醒的心靈旅程	308
紅衛兵一代的認同轉變	325
從「新思潮」到「新階級」	337
中國自由主義在文革中的萌芽	360
「文化大革命」的一首斷魂曲 ——重新解讀毛澤東 1968 年 7 月 28 日召見北京紅衛兵	369
聶元梓、蒯大富、韓愛晶的文革記憶	389

VII. 造反派和「人民文革」

論人民文革	397
論造反派	414
趁機造反——紀念文革爆發四十周年	436
工人階級領導一切? ——文革中上海工人造反派與工人階級的實際地位	439

下 冊

VIII. 新史實和新思考

武漢「7·20 事件」——至今爭論不休的史實和觀點	451
上山下鄉運動再研究：引起爭議的幾個問題	479
大規模迫害人民的「清理階級隊伍」運動	485
1970 年廬山會議背景的研究	514
文革尾聲天安門事件再探——毛澤東晚年的中國精英政治危機應對	537
「文革」中的「揪軍內一小撮」問題辨析	567

IX. 暴力、宗教和少數民族

文革中的大屠殺：對湖北、廣東和廣西三省的研究	581
西藏「文革」疑案之一：1969 年尼木、邊壩事件	606
四十餘年回首，再看內蒙文革	633
文革時代北大血與火的記憶	649
三年文革與三百年文革	664
不應遺忘的六六至六七年之間的反孔運動	693
文革中的批孔運動和孔子形像的演變	704

X. 文藝、文化和革命

中國電影中的文革敘事	721
文革詩詞見證歷史	744
《朝霞》雜誌研究	764

XI. 集體記憶和文革博物館

文化大革命及其對中共第四代領導人的影響	775
全球傳媒時代的文革記憶:解讀三種文革記憶	786
評毛澤東熱——寫在文革四十周年	809
毛澤東的「品牌化」神化及其退化	818
懷舊物品和文革記憶	845
文革博物館籌建的現狀與趨勢	865
本書作者簡介	876

文化大革命：歷史真相 和集體記憶

上 冊

THE CULTURAL REVOLUTION : HISTORICAL TRUTH & COLLECTIVE MEMORIES

(Part 1)

宋永毅 主編

Yongyi Song

Editor-in-Chief

21世紀中國叢書

China in the 21st Century Series

田園書屋出版

宋永毅 主編

YongyiSong

Editor - in - Chief

21 世紀中國叢書

China in the 21st Century Series

The Cultural Revolution: Historical

Zruth & Collective Momories

文化大革命：歷史真相
和集體記憶（上冊）

主 編 / 宋永毅

出版印行 / 田園書屋

地 址 / 九龍旺角西洋菜街 56 號 2 樓

電 話 / 852 - 2385 8031

傳 真 / 852 - 2770 2484

電 郵 / gfbok@netvigator.com

版 次 / 2010 年 7 月第一版

2010 年 7 月第一次印刷

國際書號 / ISBN 962 - 339 - 066 - 1

定價 / 上冊 98 元

版權所有 · 翻印必究

目 錄

上 冊

《二十一世紀中國叢書》新版說明 / 7

序 / 9

前言 / 12

I. 文革研究的歷史、現狀和方法

文革研究之一瞥：歷史、現狀和方法	19
文革研究的史料和史料學概述	33
口述史與文革研究	46

II. 文革與世界

中蘇「文化革命」的比較及其啟示	56
向世界輸出革命——文革在亞非拉的影響初探	66
文化大革命，世界六十年代與當代西方文化理論	87

III. 文革的政治文化淵源

新中國與「文化大革命」	101
反右派鬥爭是流產的文化大革命	114
一個運動是另一個運動的原因——文化大革命由來的探討	130

兩個文化革命之間的關係	146
-------------------	-----

IV. 毛澤東與文革

關於「毛澤東為什麼要發動文革」的研究述評	155
毛澤東為什麼要發動文革?	166
毛澤東主義和人間天堂	179
毛澤東的文革:在毛天下與黨天下之爭中同歸於盡	205

V. 上層政治的蘊奧

劉少奇對文化大革命的獨特貢獻: 你不知道的故事	223
毛澤東的文革部署與葉劍英的崛起	245
周恩來與林彪文革作用之比較研究	269
一個被掩蓋了的文革固恩來形象	298

VI. 一代人的思想歷程

從毛澤東的擁護者到他的反對派——中國文化大革命中年輕一代覺醒的心靈旅程	308
紅衛兵一代的認同轉變	325
從「新思潮」到「新階級」	337
中國自由主義在文革中的萌芽	360
「文化大革命」的一首斷魂曲 ——重新解讀毛澤東 1968 年 7 月 28 日召見北京紅衛兵	369
聶元梓、蒯大富、韓愛晶的文革記憶	389

VII. 造反派和「人民文革」

論人民文革	397
論造反派	414
趁機造反——紀念文革爆發四十周年	436
工人階級領導一切? ——文革中上海工人造反派與工人階級的實際地位	439

下 册

VIII. 新史實和新思考

武漢「7·20 事件」——至今爭論不休的史實和觀點	451
上山下鄉運動再研究：引起爭議的幾個問題	479
大規模迫害人民的「清理階級隊伍」運動	485
1970 年廬山會議背景的研究	514
文革尾聲天安門事件再探——毛澤東晚年的中國精英政治危機應對	537
「文革」中的「揪軍內一小撮」問題辨析	567

IX. 暴力、宗教和少數民族

文革中的大屠殺：對湖北、廣東和廣西三省的研究	581
西藏「文革」疑案之一：1969 年尼木、邊壩事件	606
四十餘年回首，再看內蒙文革	633
文革時代北大血與火的記憶	649
三年文革與三百年文革	664
不應遺忘的六六至六七年之間的反孔運動	693
文革中的批孔運動和孔子形像的演變	704

X. 文藝、文化和革命

中國電影中的文革敘事	721
文革詩詞見證歷史	744
《朝霞》雜誌研究	764

XI. 集體記憶和文革博物館

文化大革命及其對中共第四代領導人的影響	775
全球傳媒時代的文革記憶:解讀三種文革記憶	786
評毛澤東熱——寫在文革四十周年	809
毛澤東的「品牌化」神化及其退化	818
懷舊物品和文革記憶	845
文革博物館籌建的現狀與趨勢	865
本書作者簡介	876

《二十一世紀中國叢書》 新版說明

宋永毅

美國二十一世紀中國基金會決定出版一套新版的《二十一世紀中國叢書》，囑我作為叢書的總策劃寫這個出版說明。提筆之際，我首先感到由香港《開放》雜誌社、田園書屋、美國博大出版社等民間出版機構協助出版這樣一套叢書，對我們已經身置於其中的二十一世紀有一種自然而然的「顧名思義」之理：因為「二十一世紀」應當是一個最為「開放」的「博大」相容的新世紀。

如果說「邪惡帝國」在歐洲的徹底垮臺的二十世紀和電視、電臺、電腦科技的崛起所帶來的資訊滲透有極大的關係；那麼，以開放的互聯網對全球的覆蓋為標誌的二十一世紀，是一定會崩坍所剩不多的那幾個專制堡壘的。追求自由和民主，要求一個開放的社會，這已經為歷史證明是人類的天性。這裏便是一個有趣的例證。文化大革命中曾經有過風雲一時的「四大民主」，在這樣一種被扭曲了的民主形式下，群眾可以以大字報的形式變相地發洩對中共官僚階層的不滿。文革剛一結束，鄧小平便迫不及待地從憲法中取消了有關「四大民主」的條款，因為他們懼怕這種開放的形式，哪十白只是一種囚籠中的「民主」。歷史又似乎在頑強地重複，今天在互聯網這個「虛擬的中國」裏的民意——數以千萬計的「電子大字報」，無論

權利的維護，在數量和質量上都已經遠遠地超過了當年「四大民主」下的紙質大字報，而且正獨立地影響著中國的民主進程。

然而，放在我們面前的是一套傳統的印刷出版物。是否在這一新的開放的世紀裏，傳統的資訊傳播手段就不那麼重要了呢？這顯然是一管之見。二十一世紀的開放性還高度地體現在它的博大相容的多元性上。如同電視沒有消滅電臺，飛機沒有取代汽車一樣，傳統的書籍在以互聯網為旗幟的二十一世紀中仍然有舉足輕重的作用。尤其是一套嚴肅的、以其思想和學術深度區別於一般通俗政治文化讀物的叢書，不僅為海內外學者提供了一個傳播資訊的平臺，對中國的民主進程也會有一定的影響力。

美國二十一世紀中國基金會曾經把它的指導方針歸結為這樣四句話：「突破

資訊封鎖，推動民主變革，促進族群和解，建立憲政民主」。我想，這大概也是這套新叢書的出版宗旨吧。

二零零四年十一月
於洛杉磯加州州立大學

序

林培瑞

(Perry Link)

本書副題是「歷史真相和集體記憶」。這兩個概念都很重要，各有各的價值，但關鍵處在那個小小的「和」字。「歷史真相」和「集體記憶」恐怕得同時追求才行。一個國家或民族要是達到了集體意識，但記憶的內容是示申話，不但常常無濟於事，甚至對當代和後代都可能有危險。反之，要是記憶的內容是真實的，但只有個別的人私下能考慮和談論，也根本不可能起到社會所需要的教導和痊癒作用。

2005年4月12日中國總理溫家寶在印度新德里答記者問說：「只有尊重歷史的國家，只有對歷史負責任的國家，只有能贏得亞洲和世界的人民的信任的國家，才有資格在國際社會上擔任更重要的責任」。溫評論的是日本進不進聯合國安全理事會的問題，但無意中說出了一個有廣泛意義的基本道理。

近代歷史上的例子不少。比如，後納粹的德國應該算是反省得相當的徹底：道歉，賠償，建博物館，立紀念碑都有。在南非，「種族隔離法」以後的南非政府設立了「真相與和解委員會」，效果雖不能算十全十美，但是也算很可觀。俄國和東歐的作家——帕斯捷爾納克（Pasternak），米沃什（Milosz），索爾仁尼琴（Solzhenitsyn），哈威爾（Havel），等等——都已經有力地探索了史達林時期的噩夢過程和噩夢後果。日本雖有一部分頑固人士拒絕承認戰期的罪惡，但畢竟政府宰相口頭上道過幾次歉，國家憲法上也拒絕了核武器。（日本教科書也並不像中國政府所說的那樣千篇一律掩蓋日本的罪惡。課本的說法不一，但總的來說比掩蓋大躍進，掩蓋文革的中共課本客觀）。美國奴隸制的黑暗歷史時段一百多年以後，經過教育（包括教科書），電影，博物館，和政府的具體措施，雖然不能說傷口全好了，但「真相」和「集體意識」的問題還是達到了一些成果。

二十世紀的中國如何呢？毛時代中國的「非自然死亡率」比希特勒的德國和史達林的蘇聯都多，最極端手段的殘忍度不此日本人1937年在南京的大屠殺差，對傳統文化的摧毀不亞於波爾布特在柬埔寨的成績。但中國的「集體意識」怎麼樣呢？「真相」能露出多少呢？

從太原大本的屈面上看，我下認為中國人忽略了毛時代的分水嶺性質。隨便翻看二十世紀上半葉的文學作品，從梁啟超到魯迅，茅盾，老舍，巴金，一

直到延安時期的趙樹理等，十篇當中總有九篇是「向前看」的作品。中國當前的問題雖然多，但我們可以掙扎，可以探索，應該進步。未來還是在前面！相比之下，總的來說，毛死以後的文學作品基本上是「向後看」的。我們到底發生了什麼事？怎麼可能對彼此那麼殘忍？從「傷痕」和「尋根」自然如此，連後來的余華，韓少功，殘雪等的「先鋒怪誕」很難說跟毛時代的荒誕沒有關係。可能是一種變形的表達法而已。

並且，對「真相」感興趣顯然不限於作家和知識分子。與二十世紀初孫中山所比喻的「一盤散沙」的中國老百姓相比，今日的中國工人和農民對「權利」和「社會正義」的概念還是清楚得多，敏感得多了。

我不相信中國人下想回顧，或對歷史真相不感興趣。要是顯得不認真回顧的話，問題的一大部分與政治壓力有關。1978年鄧小平鼓勵了民主牆和「傷痕文學」，但不到兩年之後就開始逆轉了，要求中國人「向前看」，要求同胞假裝說整個兒毛時代的災難是四個人惹的，而毛還是「七分好」的。鄧有「理論」，江有「重要思想」，胡有「和諧社會」的提法，但毛一直是七分正確，人為地餓死至少兩千萬人一直還叫做「三年困難」，毛的屍體一直還躺在天安門廣場上，不以為然者受到員警的注意。所謂「注意」從「善意的規勸」出發，再下行就能發展到思想工作，隔離審查，勞改治療等等。

毛澤東闖的禍像一個大逆向磁鐵紮沉在二十世紀中國歷史的中流。不少人對它感興趣，想研究它，解剖它，瞭解它的來龍去脈，免得同樣的悲劇有重演的機會。但人們走到離這塊大逆向磁鐵一定的距離之後，不知怎的，每次都得轉向其他方向：或是停止在「四人幫」的層面上，或往「七分好，三分壞」走去，或寫成荒誕語言處理。死不肯逆轉的人，人身就得逆轉，被驅逐出境，流亡到海外。無疑，中國人認真回顧文革，最大的障礙是共產黨的干擾。但還有別的障礙。假如要是共產黨一夜之間消失了，中國有了個自由民主的環境，也還會面臨一個巨大的搜集材料和掌握材料的工作。中國的文革那麼複雜多端，中國那麼大，人口那麼多，八億人有過八億人的經驗，即使資訊自由流通的話，也容易掌握，不容易總結，不容易分析和理解。

除此之外，回顧自己過去的疼痛或自己的錯誤，不管是個人還是國家，總不是一件輕而易舉的事情。這種痛苦的事情一般需要一段時間的沉澱。希特勒浩劫剛剛結束的時候，很多人不敢寫集中營。似乎有一種較原始的心理反映：「我不忍寫那麼醜惡的事情」，甚至（雖然自己是受害者）「我感到羞恥，不肯揭露羞恥的事情」。過了二十年德國人和猶太人就寫得多一點了，但比較全面深刻地描寫，即「浩劫文學」的高潮，是等了五十年以後才出現的。中國寫文革也自然面臨這個問題。我記得九十年代中葉，鄭義和北明剛剛從中國出來到普林斯頓定居，普大中國學社的朋友就鄭義的《紅色紀念碑》舉行了一次研討會。美國普大應該是一個較為沒有共產黨壓力的環境，參加的人也都是敢獨立思考的人。然而，就鄭義書中的「吃人」片段還是有不少不同看法。沒有人說吃人的細節是不真實的。問題不在此，而在於要不要發表這種事實？中國人能不能接受？外國人能不能理解？會不會有損於中國人在國際上的形象？參加討論的