

新史记

王清淮 著

王者

贤者

刺客

侯者

智者

滑稽

能者

将帅

乱臣


历史只是长了一张故事脸

新史记

历史只是长了一张故事脸

王清淮
著

人民东方出版传媒

 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新史记：历史只是长了一张故事脸 / 王清淮 著 . — 北京：东方出版社，2020.3
ISBN 978-7-5207-1295-8

I. ①新… II. ①王… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 288777 号

新史记：历史只是长了一张故事脸

(XIN SHIJI : LISHI ZHISHI ZHANG LE YIZHANG GUSHI LIAN)

作 者：王清淮

策 划：陈 卓

责任编辑：张永俊

责任审校：金学勇

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市朝阳区西坝河北里 51 号

邮 编：100028

印 刷：万卷书坊印刷 (天津) 有限公司

版 次：2020 年 3 月第 1 版

印 次：2020 年 3 月第 1 次印刷

开 本：650 毫米 × 960 毫米 1/16

印 张：23.5

字 数：320 千字

书 号：ISBN 978-7-5207-1295-8

定 价：49.00 元

发行电话：(010) 85924663 85924644 85924641

版权所有，违者必究

如有印装质量问题，我社负责调换，请拨打电话：(010) 85924602 85924603

自序

表述历史有两种形式，一是考证，二是演绎。考证求实事，演绎求新奇。求实，敬畏历史，尊重典籍。求新，却是让历史从典籍中走出来，复现历史人物和历史事件，比如“演义”。但演义往往太过，写书人写得手滑，收不住了，到后来只剩下人名是真的，各人名下的事情，起古人于地下问他，他都糊涂。北宋与外敌的战争频繁，战争规模庞大，但是在多数中国人的印象里，北宋的敌人就是辽和西凉，抵抗外敌入侵的国家柱石只有“杨家将”，杨家将被迫害，男丁凋零，十二个寡妇统率三军打败辽国还有西凉国。杨家这些寡妇们本来也可以保大宋江山永固的，里通外国的潘仁美（潘美）从中作梗，总是制造事端，导致宋军节节败退。于是，潘杨两家世仇，成北宋政治主线。

潘美，北宋军界响当当的头号大咖，地位一直很稳固，生前显赫，死后封谥。而被“演义”捧成神明的“金刀令公”杨业，原是北汉的一个将军，汉亡降宋，得潘美提携，才成为军界重要人物。至于“七郎八虎”，却出于演义作家的黑社会妄想，不必说事情，连名字都不真了。杨业的儿子倒是有六个，仅杨延昭一人继承父业，有军功，其余五个，不能打仗，只会打架。黑社会妄想还不够，还要加上荒唐。小伙子潘豹好好

地走路，“杨七郎”一通拳脚，把人打死了，过后八贤王出面，三言两语摆平，说潘龙潘虎潘豹黑社会，打死就打死了吧。潘仁美哭哭啼啼把儿子下葬。受黑社会欺负的明明是潘家啊，就因为“杨七郎”姓杨，天生就正确？

与潘杨黑历史相仿的还有《君臣斗》，纪晓岚成天跟和珅斗嘴，乾隆皇帝还在旁边煽风点火。历史上的纪晓岚虽然也是朝官，但他跟和珅，别说斗嘴，连对话的机会都没有，两个人的地位悬殊。不过这本书有言在先：《君臣斗》，“君臣逗”，逗你玩的，叫你别当真。可是“潘杨斗”却人人当真，影响得开封的官府也当真。“龙亭”前两片湖，称“潘杨湖”，据说杨湖清潘湖浊，为了维护它们的清与浊，官家指派两伙人，“杨湖”的划着小船往外捞垃圾，“潘湖”的划着小船往里倒垃圾。

《新史记》既不考证，也不演绎，只负责“复述”历史。复述的原则是尽可能地复原，尊重历史典籍，展现一部“信史”。每一人物，每一事件，都遵照正史，不增不减。“皇上，您的政策不咋样。”站出来！这话谁说的？没有史书根据，这叫增减历史。“皇上，您这件龙袍做工不错。”不能肯定没有人说过这句话，但说过跟没说过都一样，雨过地皮都不湿，因为它不重要。总之，相如闲处逞文笔，吕端大事不糊涂。

二

既然称作“新史记”，总要有点新气象，本书的新气象就是填充历史事件中的空白地带。

关于“填充”问题，史书这种空白很多，它们是了解和研究历史的障碍。比如项羽准备发兵消灭沛公军，项伯私自向张良通报军情，这在军事上是严重的泄密行为，应该军法从事的，可是项伯不但大摇大摆到沛公

军营，回来还向项羽汇报。项羽不但不怪罪，反而根据项伯的提议，取消进攻，在自己的驻地设宴招待前来会谈的沛公。本书填充的内容是：项羽和项伯认为，沛公来楚军的营地，就等于降格承认自己是项羽的部下，从而自动否定从前在怀王帐前“先入关为王”的约定，在项羽，这叫不战而屈人之兵，何乐不为？司马迁没有在《史记》中写这一点，是因为这个道理那么简单，不需要在文中絮絮地交代，但今人理解就可能有困难，本书的填充相当于搭设一个跳板，便于读者顺利读懂读通“鸿门宴”。项庄刺沛公，为什么久久不下手？是因为有项伯伴舞，而项庄不知道项伯伴舞的用意，以为范增的计划有变，不杀刘邦了，可是又不能确定，所以两个人舞剑才那么久，最后乐队都累瘫了，张良才可以从容地布置樊哙闯营。项王赐予樊哙生彘肩，就是“猪肘子”，樊哙不是生番，为什么要给他吃生肘子呢，这是人们很难理解的问题。史书不是小说，它只记载大事，不会不惮烦描述细节，项羽要给樊哙“好吃的”，军中最好吃的也就是猪肘子，可是宴会开那么久，酒菜都上完了，厨房只有开水刚焯过一遍的肘子，看似熟了，其实全生。这么复述“鸿门宴”，根本上不违背原文，又使事件的衔接和过渡变得圆润。

更早的历史细节尤其需要填充。炎帝发明农业播种，黄帝发明多快好省的“车”，这般大事情，历史记载却极为简略，简略到几乎没有记载，靠猜。关于车的发明，人们只能根据黄帝姓“轩辕”推测是他发明了车。这件事情太重要，人们很关心黄帝的研究过程。车是几种矛盾纠合并解决的成果，它们的解决得益于黄帝的聪明才智，黄帝在他“设计研究院”的木头墩子上“矛盾啊”这一感慨，我很愉快地代替他老人家发出，我想这大概算不得僭越。

三

本书的记述范围，从上古到秦帝国，即“夏商周秦史”。体例仿照《史记》，设“王者列传”“侯者列传”“能者列传”“贤者列传”“智者列传”“将帅列传”“刺客列传”“滑稽列传”，最后是“乱臣列传”，共九卷。

“王者列传”的“王者”是总名，包括上古的部落酋长、夏商的帝、周的王及秦的皇帝，项羽是特例。项王并没有正式登基加冕，不是“王者”，他列入“王者列传”，根据《史记》。《史记》中项羽在“本纪”，自是一代帝王，项羽作为秦帝国的终结者，应该享有王者称誉。陈涉的地位和作用跟项羽相当，比项羽更早反秦，陈涉重新设立六国，此功应在不朽，比照项羽，他也应在“王者列传”，可是，陈涉的“王侯将相宁有种乎”，我这种胸无大志的人听了有些刺耳，索性当一回鸵鸟，屏蔽他。那些“胸有大志”的人，是什么志，有没有极限？志到最大就是“草莽成皇帝”了，而陈涉恰恰开了一个不好的头。在他之后，“胸有大志”的人实在太多。

“侯者列传”，是先秦诸侯王的传记，在写“赵武灵王”时我突然也有点手滑的感觉，好在很快就收住，书中仍然是一位真实的赵武灵王。我是说筷子，以及“汉餐”和“胡餐”。据考证，筷子出现在战国时期，这考证有旁证，至少，春秋时期还没有筷子，陈国的公子宋受到羞辱，伸出手指在煮肉的鼎里狠狠地沾了一下，然后舔着指头说：“看我吃到没吃到！”他的本意是捞一块肉，但那很困难，就沾一点汤，如果有筷子，他就不会拿指头冒险。赵武灵王取消案式的汉餐，改为围桌式的胡餐，这确是我的“发明”。赵武灵王推广桌餐，当时轰轰烈烈，其实并没有普及全国。元入主华夏，桌餐才最后成为定制，案餐退出历史，但人们在《韩熙载夜宴图》中还能领略案餐奢华式的文明。

“能者列传”“贤者列传”“智者列传”，传统说法，这三传的人物大多很正面。他们在各自的领域都是佼佼者，他们的事与功影响深远，中

华民族总要有许多这样的拔萃人物，比如郑国。都江堰无坝引水工程世人叫绝，这样一座完全不妨碍生态又使效益最大化的工程拥有许多“不可思议”，但它其实是无奈之举，因为当时还不具备建造拦河大坝的能力，拦河坝的技术指标一向掌握在上帝的手里。但是韩国的水利工程师郑国，在公元前三世纪为秦国建造了宏伟的拦河坝，秦王有理由认定郑国是天神下凡。

能者不一定就是贤者，比如商鞅。他写的《商君书》集权术阴谋之大成，读其书，想见其为人，不寒而栗。愚民、弱民、疲民、辱民、贫民五术，五术之上还有“最后解决”：杀民。政治堕落到商鞅的思想水平，商鞅的思想倒退到奴隶时代。但是秦国却赖商鞅得以振兴。历史有许多未解之谜，商鞅“恶术强秦”算一个。

“将帅列传”列举了九位将军，他们的大多数都够“战神”的级别，成为“神”的根据，是他们杀人太多。杀人最多的白起，死在他手里的敌方将士和战俘达百万，一将功成万骨枯。白起屠人，王翦则灭国，山东六国，五国亡于王翦的指挥刀下。说这些将军“大多数”够战神，意思是有人不够，比如赵括。长平战败，导致赵国衰落，历史上人们说到赵括，就讥笑他“纸上谈兵”，但赵括的战败仅有这一次。其实，他不但会谈兵，更会用兵，麦丘之战，不损一兵一卒而完胜守城之敌，“马服君”二世绝非虚受俸禄。阼与之战，赵奢经常得意地向人讲这个辉煌战例，赵括却说，我要指挥救阼与，不会在武安停留二十八天，太过，八天就足以迷惑敌人。赵奢口不服但心服，他后怕，如果这二十八天内阼与被秦军攻破，赵奢就是贪生怕死的历史罪人，哪里还会有什么“马服君”？长平之败，只能说，赵括的运气实在太差。

“刺客列传”中的刺客们也动刀动枪，但我相信人们读这一卷会很开心，第一，死人很少，一个，最多两个；第二，杀和被杀都有前因后果，他们的死都是定向的，温婉地说叫“私人定制”，直接说叫“定点清除”。刺客的行为与“恐怖”截然不同，恐怖主义的暴力行为无差别，主要威胁妇女和儿童，本质上是弱者对更弱者实行大屠杀，以期引起强者的注

意。刺客则是弱者对强者的个体对决，所以刺客还会引起人们的尊敬和仰慕，比如司马迁。但刺客也不可一概而论，要离为了出名刺杀庆忌，就血腥，因为把无辜的妇女儿童拉进死亡阵营。他为了取得庆忌的信任，先杀死自己的老婆和儿子。儿子兴高采烈吃完盖浇饭，又给老爸后背抓了一会痒，门外的士兵早就等候得不耐烦，冲进来抓起娘俩就走，老婆喊道：“孩他爹，这是为啥呀？”儿子喊道：“爸爸，你不要我了？”要离不说也不动，眼睛直视前方，一副圣徒的模样。一会儿，士兵送来妻子的一缕头发和儿子的一只小手。写到这里，我的心也在抖，为啥呀，就为了出名？这个刺客，我很不喜欢。

《滑稽列传》，是我特意向鲁迅先生《故事新编》致敬的，此前《刺客列传》荆轲在易水岸边高歌，歌词也在模仿《铸剑》。《战争游戏》写得有点“煽情”，有美化战争的嫌疑。不过，上古战争大致都是这样的，讲规则，尚正义。战争本来是最不正义的事情，古人却要把它搞得像做游戏似的很正义。顾拜旦看了《左传》拍案称奇，虽然此事于史无征，但古代奥林匹克运动会模仿更古代战争，却是学者的共识。

《乱臣列传》中人物的职能是作乱，有的作乱者是神话人物，比如共工。因为共工离今人太远，他撞倒不周山这事，听上去也不那么可怕了。但有的“乱人”专供人切齿，比如苏秦和郭开。郭开死于往秦国赴任途中，而且拦路强盗是李牧的家臣，虽然这是司马迁在主观设置亮点，今人读来仍然会长长地舒一口气。

《乱人》中还有伍员。我在另外一本书中写到这位曾鞭尸楚平王三百鞭的吴国将军，说伍子胥和他的哥哥伍尚都是黑社会，他们的老爸国防部长伍奢是保护伞。这些话引起伍氏族人的愤怒，他们聚集起来，准备集体起诉我。后来他们觉得这么大的一个家族，起诉一个名不见经传的王某，杀鸡就别用牛刀了吧。虽然没有起诉，我在这里还是要向伍子胥和伍氏族人郑重道歉。史书记载，伍奢伍尚父子被害，伍员出逃吴国，这些过节与黑社会没关系，“楚王无道杀伍奢，倾巢之下无完家”。但伍员出逃，一路杀人，却黑得令人发指，因为那三个都是他的恩人，危难之际救助了

他，他转眼就把人给杀死了，啥人哪这是！

四

这本书是《新史记》的第二部，第一部2013年出版，史仲文先生力荐，得跻身北方工业大学“新人文丛书”。工大年轻的副校长罗学科传话给我，说这本书有点意思，他每天睡觉前都看一两篇。一次偶然的的机会，我荣幸拜会罗校长，他先是一愣，一句话冲口而出：“原来是个老头儿啊！”我很惊喜，居然享受到了刘半农教授一样的评价。之后，他对史仲文先生抱怨说：“这本书，真的是王老师写的吗？”他觉得我本人与书的反差太大，木讷呆板，话题枯燥，聊着聊着就会睡着。

此后不久，我接到一个电话，自报姓名“张绍刚”，我自是十分惊喜。他说《新史记》是难得的好书，很有“逢人说项”的意思，无论如何要见我，还说是“慕名”。这话说颠倒了不是？是我慕名还来不及。在我校“诗梳风”茶馆，他见我的第一句话是：“王老师这么年轻！《新史记》文笔老到，我还以为是个老头儿呢。”

一个说我老，一个说我年轻，但他们对我的评价一致：无趣。张绍刚自信满满，要和我合作一套节目，经过几次研究讨论，他决定放弃：“还是我自己来吧！”

他们说我这人“无趣”，我真心很高兴，因为人们评价王小波其人也是单调乏味特别无趣的。王小波的座右铭是“有趣”，结果得到的“职称”却是“无趣”，想想这事，我就很开心。

开心，不仅因为我终于与王小波有了共同点，还因为借此无趣，与古人也攀上了性格上的亲戚。大文豪司马相如害怕说话，因为他口吃，口吃的人很难有趣，除非伶人供人嘲笑，长卿却是西汉文坛首席。扬雄也是

成都人，传染了同乡前辈的文采，更传染了前辈的口吃，也是个无趣的家伙。左思，不但口吃，还“貌侵”，丑到极点的那种，与韩非有一拼。李白不口吃不貌侵，但人家说东他说西，云山雾罩的总没有主题。宗教徒饭前祈祷：“感谢上帝赐给我们早餐。”那是感恩。杜甫吃一口饭，要给皇帝留半口，他的“每饭不忘君”，不是感恩这么简单，他宁可自己饿死，也要让皇帝吃饱。一个连房子都没得住的半大老头，每天宣讲忠君爱君“正能量”……

我这样拉名人、古人为自己站台，读者会认为我厚颜无耻。其实我要想攀附权贵，还有更直接、更坚固的阶梯：我是个左撇子，中国的大文豪，从屈原到曹雪芹，都是左撇子——我低调，我没说。

目录

王者列传

- 盘古·托举 / 002
- 女娲·补天 / 005
- 伏羲·文化人 / 009
- 夸父·与太阳赛跑 / 012
- 炎帝·农夫 / 015
- 黄帝·发明家 / 019
- 帝尧·为“父母”做官 / 023
- 帝舜·纯孝 / 026
- 大禹·治水英雄 / 029
- 夏后启·血统论 / 032
- 帝太康·帝二代 / 035
- 汤武·革命 / 039
- 盘庚(上)·定都 / 042

- 盘庚（下）· 青铜器 / 046
- 武丁· 模拟画像 / 049
- 武乙· “登时报” / 052
- 帝辛· 帅帅的然而坏坏的 / 055
- 稷· 播谷者 / 059
- 古公亶父· 惹得起也躲 / 062
- 文王· 韬晦 / 065
- 武王· 自家兄弟才放心 / 068
- 厉王· 钳口令 / 072
- 平王· 平平之王 / 076
- 始皇帝· “始”皇帝 / 079
- 秦二世· “寡人”的苦恼 / 082
- 楚霸王（上）· 取而代之 / 085
- 楚霸王（中）· 鸿门宴 / 088
- 楚霸王（下）· 垓下围 / 091

侯者列传

- 晋文公（上）· 等待 / 096
- 晋文公（下）· 一战成霸主 / 099
- 智伯· 智者千虑 / 102
- 赵武灵王（上）· 大英雄 / 105
- 赵武灵王（下）· 英雄气短 / 108
- 韩懿侯· 演说家 / 111
- 韩昭侯· 特务统治 / 114
- 魏文侯· 战火中的斯文 / 117
- 秦穆公（上）· 有故事的人 / 120

- 秦穆公（下）·通西域 / 123
- 楚成王·终结者的终结 / 127
- 楚庄王·挺进中原 / 131
- 楚悼王·改革 / 134
- 楚怀王·习惯性被骗 / 137
- 太伯·政治“避难” / 140
- 吴王夫差·可惜一局好棋 / 143
- 越王勾践·忍耐王 / 146
- 燕王哙·老实人 / 150
- 燕昭王·黄金台 / 153
- 齐桓公（上）·九合诸侯 / 156
- 齐桓公（下）·一失足成千古恨 / 159
- 齐威王·铁腕治齐 / 162
- 田成子·心机男 / 165

能者列传

- 羿·十个太阳 / 170
- 皋陶·大法官 / 173
- 女艾·千面女谍 / 176
- 伊尹（上）·好厨子 / 179
- 伊尹（下）·五朝元老 / 183
- 周公·总设计师 / 186
- 太公望·神秘英雄 / 189
- 管仲·管鲍之交 / 192
- 晏婴·君臣逗 / 195
- 信陵君（上）·窃符救赵 / 198

信陵君（下）· 门客 / 201

商鞅（上）· 变法图强 / 204

商鞅（下）· 作法自毙 / 208

范雎· 咸鱼翻身 / 211

郑国· 无心插柳 / 214

李斯· 鼠世界 / 218

贤者列传

比干· 七窍心 / 222

伯夷· 采薇人 / 225

介子推· 割股啖君 / 228

蹇叔· 眼泪与唾沫 / 231

智者列传

老子（上）· 高端学术 / 236

老子（下）· 听证会 / 239

庄子· 化蝶与悟道 / 242

孔子· 下岗 / 246

孟子（上）· 伪君子 / 250

孟子（下）· 恒产与恒心 / 253

墨子· 兼爱 / 258

杨子· “一毛不拔”的道理 / 261

将帅列传

- 赵奢·从税吏到将军 / 266
- 赵括·纸上谈兵 / 269
- 廉颇·不老神话 / 272
- 李牧·最后的屏障 / 275
- 吴起(上)·英雄不问出身 / 278
- 吴起(下)·光荣与梦想 / 281
- 孙臧(上)·围魏救赵 / 284
- 孙臧(下)·马陵之战 / 287
- 田单·火牛阵 / 290
- 白起·人屠 / 293
- 王翦·五国死神 / 296

刺客列传

- 专诸·一场事先张扬的谋杀 / 300
- 要离·为行刺而行刺 / 303
- 豫让·一个人的战争 / 307
- 聂政·给个理由先 / 310
- 曹沫·从将军到刺客 / 313
- 唐雎·扫黄的确很重要 / 316
- 荆轲·非专业刺客 / 319

滑稽列传

陈灵公·致命的粉红色 / 324

公子宋·染指 / 327

齐顷公·战争游戏 / 329

乱臣列传

共工·一怒动天 / 334

羿·三箭客 / 337

公仲侈·横竖都没辙 / 341

楚君臣·群丑图 / 344

伍子胥·不讲究 / 347

春申君·黄雀在后 / 351

苏秦·罪人英雄 / 354