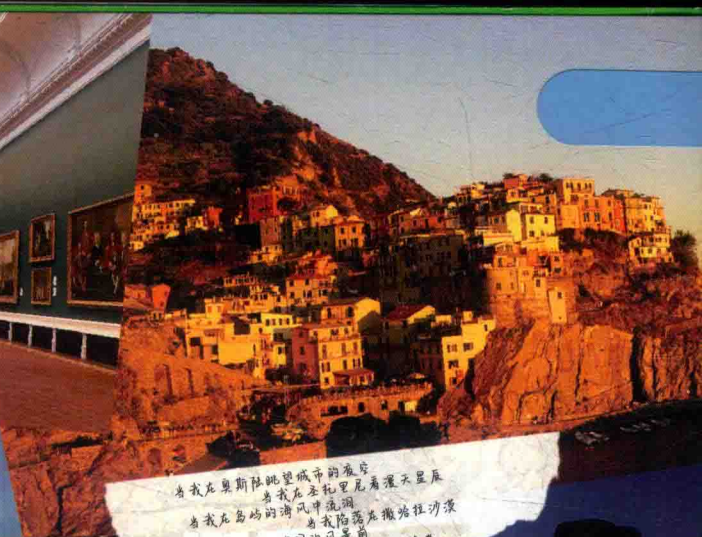
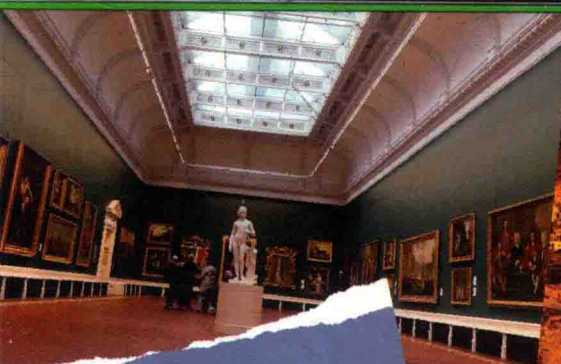


欧洲 一年

王宇昆 著

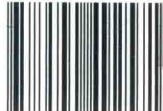


当我在奥斯陆眺望城市的夜空
当我在圣托里尼看漫天星辰
当我在马场的海风中流泪
当我在撒哈拉撒哈拉沙漠
在这壮丽的风景前
我是一个虔诚的祈祷者

One
year
time

上架建议 随笔集

ISBN 978-7-5404-9257-1



9 787540 492571 >

定价: 42.00 元

欧洲一年

王宇昆
著



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

欧洲一年 / 王宇昆著. — 长沙 : 湖南文艺出版社,
2019.9
ISBN 978-7-5404-9257-1

I. ①欧… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第095648号

中南天使(湖南)文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可,任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分的内容,违者将受到法律制裁。

欧洲一年

OUZHOU YI NIAN

作者: 王宇昆
出版人: 曾赛丰
责任编辑: 刘诗哲
出版统筹: 邓理
策划编辑: 谌俊
图片提供: 王宇昆 张雨璇 黄梦宁
封面设计: 张娅君
内文设计: 张娅君
出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net
印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 150mm×210mm 1/32
字 数: 180千字
印 张: 9
版 次: 2019年9月第1版
印 次: 2019年9月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5404-9257-1
定 价: 42.00元

Ireland 爱尔兰

Finland 芬兰

Austria 奥地利

Spain 西班牙

Britain 英国

Vatican 梵蒂冈

France 法国

Italy 意大利

Turkey 土耳其

Switzerland 瑞士

Netherlands 荷兰

接

欧

行

One
Year
in
Europe

Norway 挪威

Morocco 摩洛哥

Portugal 葡萄牙

Belgium 比利时

America 美国

Greece 希腊

Slovakia 斯洛伐克

Hungary 匈牙利

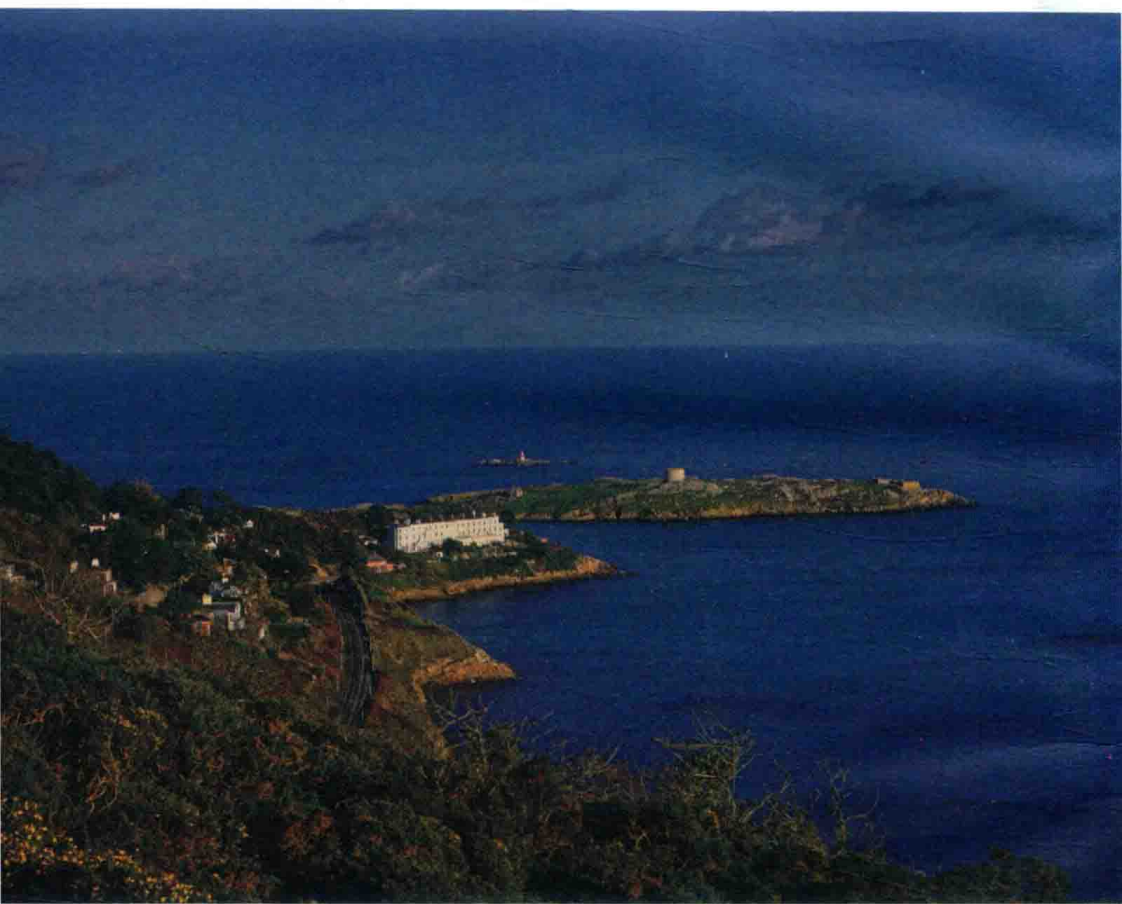
Russia 俄罗斯

Germany 德国

Czech Republic 捷克共和国

愿有人解读你的历史，
分享你的风景。





One Year
in Europe

欧 洲 一 年

序

/

二十二岁，
我一个人在路上

- 01 -

从会议室开完公司新年TVC视频会议出来时，我发现上海下了雪。这虽然已经不是上海在这个冬天下的第一场雪，却让我想起了去年差不多的时间，在都柏林遇见的那场盛大的初雪。

但我因为当时生了一场很久的病，所以心情并不愉快。记得那天我一个人去Jame's Hospital（杰姆医院）拿检验报告，忘记看天气预报的我，半路偶遇鹅毛大雪。虽然出生在中国的北方，但那次的大雪的确是我见到过的最大的一次。大雪逆着我行走的方向飘来，我没带伞，全身很快被淋湿。我找到一家小商店，在屋檐下躲避了一会儿，但大雪依旧没有要停下来的趋势。我当时心里担心着检测结果，看着这白茫茫的世界，既无心欣赏眼前的美景，又想要在这少有的时刻里多驻足一会儿。

我不喜欢雨天，却对雪天有着别样的情感。记得高中的时候，我住在奶妈家，冬天早起，在雪中骑行，地面上湿漉漉的，有时候还会结冰。有一次在上学的路上，车子的轮胎打滑，我一下子摔在了马路正中央，刚换上的新校服，全是泥点子。在众人的注目礼下，我拍拍身上的脏水，然后把车子推起来，发现车链子掉了，于是就推了一路到学校，一身邋遢地在学校里待了一天。像是条件反射似的，后来在下雪的天气里，我总会回忆起这件事。

我站在办公室外面的窗户前看着漫天的大雪发了好久的呆，手里面的咖啡已经凉得差不多了。看着一个个撑着伞过马路的人，因为这大雪放慢了步子，我在想，他们是否也是像我一样，想要慢一点，静静地看看这美好的雪呢？

开完会后跟同事寒暄的时候，跟我们合作的广告公司里一位总是笑嘻嘻的女生忽然问我今年多大了，在得知我是一九九六年出生的后，她忽然“啧啧”了两声，发出“现在九六年的小朋友都开始上班了哦，让我们这些老油条怎么办哦”的感慨。

最后看了一眼那漫天飞舞的大雪，我的脑袋里又冒出来了那位女生感慨的话。好像正是因为那句话，加上公司里的电子屏幕上显示出来的二〇一九年倒计时的画面，我才真切地感受到——啊，原来二十二岁就要这么过去了。

那天收拾东西的时候，我发现不怎么爱收集旧物的自己，竟然保留了当初去爱尔兰，之后离开爱尔兰以及后来来到上海的机票。因为这些旧物，我开始理解为什么有的人喜欢收集它们。我想除了藏在脑袋里面的记忆，这些物件是唯一可以证明这些过往的东西了吧。就像，当我看到这一张被折叠、被揉搓过的机票，也好像想起了当时的那个自己。

在挪威的奥斯陆旅行时，我一个人徒步穿梭在城市里，遇到下雨，我躲在一个像马戏团似的帐篷里看电影。旁边的建筑里有一棵人造树，树上贴满了便利贴，每一张便利贴上都写着各种各样的文字。

有一张便利贴上写的话让我印象深刻：这个世界上有很多很多的国家，护照是让这些国家之间的边界消失的最好证明。后来回国后，我总是没事就把抽屉里的护照拿出来看，会想起自己为了申请申根签证而准备繁杂的材料的日子，也会想起为了拿到英国签证而花的那些冤枉钱。护照因为经常使用，外壳变得有些斑驳，每一页上的签证都像一本图书的封面，隐秘地收藏着我在每一个国度、每一片土壤上的回忆。

我开始怀念去年此时的自己，有闲暇的时间可以计划满世界飞的旅行，

可以满怀期待地憧憬着自己在他乡遇见下一个陌生人。

我给那时的自己想了一个形象的比喻——一只短暂离群飞翔的鸟。这只鸟因为偏离原本的人生轨道，而品尝到了心灵的自由。之前看到过一句很流行的话，说“一切都是最好的安排”，或许“离群”对那时的我来说，正是“最好的安排”。那时我过的是没有多少烦恼的生活，但如果要问，我的人生中，有哪段时间是真正活在当下、享受现在的，我会毫不犹豫地说，就是去年此时。

我想起很久以前的自己，一直用忙碌的外壳来武装自己，好像忙碌才是证明自己旺盛地活着的证据。而这一年，在飞越过无数边境线，见过这个世界的庞大与瑰丽后，我终于明白，其实证明自己在努力地活着，不止一种方式。

在朋友寄宿的家中烤火的时候，看到房东夫妇相依偎着看无聊的唱歌节目，火炉里有飞舞的火星，木柴燃烧时发出噼啪的声响，我感动于爱情质朴的样子。

我的第二个房东家有一只上了年纪的狗，房东奶奶至今未婚，和那只狗相依为命。有一次狗生病了，老奶奶照顾了它一晚上，一边弹吉他，一边呼

喊它的名字。

我的世界因为这些关于爱，关于孤独的片段，而变得广阔起来。无论是孤单一人，还是沐浴在他人的爱里，我想我们总会找到最舒服的方式，去面对世界，或者说，面对内心的自己。

- 03 -

一个人在外面生活，总离不开搬家、找房子这个翻来覆去的过程。去爱尔兰后，我经历了人生第一次自己租房子，很幸运地找到了在市中心的一间房子。都柏林的房租很贵，当时我住的房子非常地拥挤，六个人蜗居在一个小小的公寓里，共用一个厨房和洗手间。这六个人中，除了我们三个房客外还有房东一家子。寄住在别人的屋檐下，难免会有摩擦或者矛盾，气愤的时候也曾想过“明天就搬走”，但冷静下来后发现，恰恰是因为这些摩擦，让我更加懂得了如何处理人际关系，学会了去包容别人也约束自己。

房东一家中，房东爸爸是最早来爱尔兰做劳务的那批工人，在都柏林辛辛苦苦打拼了十年，终于把一家子给接了过来。房东妈妈是安徽人，做得一手好菜。房东爸爸是个喜欢喝酒的人，但是家里除了我就没有男生了，所以

总是会拉着我陪他喝两杯。虽然不像在自己家中那般温暖，但作为在这边无亲无故的房客，我也感受到了来自房东一家的善意。比如，春天的时候，都柏林的租金忽然大涨，但是房东爸爸却没有涨我们的房租，他说看我们都是靠家里的学生，他也是做父亲的人，能够理解小孩一个人在异国他乡的不容易。也比如，有一次我生了一场大病，在床上躺着，房东妈妈做了一碗鸡蛋面给我吃，还拿出了她自己从国内带来的蒲公英让我泡水喝。我在搬离那里的最后一晚，准备了一顿丰盛的告别晚餐，把自己买的礼物和写了祝福的卡片送给了房东一家。

从刚到都柏林时好不容易找到地址，然后在没有床垫、被子的情况下凑合的第一个晚上，到在这里住的最后一晚，看着衣橱从空空荡荡变成满满当当又变成最开始空空荡荡的模样，那间小屋子里容纳了我太多的回忆。走的时候，我撕下了那张贴在墙上激励自己的字条，上面写着“Be yourself（做你自己）”。

在都柏林住的第二个房子在郊区，我住进了一个爱尔兰老奶奶家中。当时我已经快要离开都柏林了，本来打算去住民宿，但在临搬进去的时候，订单被房主取消了。多亏了当时另外一位室友的介绍，我才找到这位老奶奶的房子。她以一个很便宜的价格租给了我，这让当时身上没剩多少钱的我非常感动。

每个人都是一座孤岛——这句话用来做我在国外租房生活的总结再合适不过了。

二十二岁，在路上，让我学会了一个人如何生活得更好。我想，“生活得好”的前提就是：培养一种平和的心态去面对每一天，同时又不失热情。

- 04 -

现在的我，从都柏林搬来了上海，依旧是在一个陌生的城市，依旧是一个人在生活。而即将过去的二十二岁，像是一次漫长的列车旅行，穿越了曲折的道路后又回到了原点。但不同的是，在见过了世界的斑斓多彩后，这个原点已然不再是当初的那一个原点了，而是变成了一个新的起点。那是生活的另一种味道，也是我的二十二岁在即将落下帷幕时，最美好的结局。

冬天象征着告别，也意味着重新开始。告别了校园的二十二岁，我仍旧保留着对青春的美好追求。告别了初恋的二十二岁，我仍旧对爱有着执着的渴望。从一个陌生的城市到另一个陌生的城市的二十二岁，我依旧，一个人在路上。

故事开始于二〇一七年八月三十一日

旅行音乐 II▶

Emily San Fermin

The Right to Cry Matt Elliott

Hero Family of the Year

这世界上大多数被奉为真理的东西，或许也并非百分百笃定。

目录

Contents

我想在下雨的某天故意忘记带伞 / 001

捷克机长与布拉格姑娘 / 014

嫁去芬兰的巴西女人 / 022

西班牙的伦敦男孩 / 031

法国落雨，淋湿意大利 / 042

土耳其二十四小时 / 059

070 / 阿姆斯特丹式孤独

083 / 哈姆雷特在瑞士的最高空

093 / 科克来的心理医生

106 / 爱是钥匙

119 / 乔治街漂泊

132 / 思念落在爱丁堡的黄昏里