

猫的九故事



猫的九故事

[日]夏目漱石等著

文 绘 译

刘晓颖 绘



南海出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

猫的九故事 / (日) 夏目漱石等著 ; 文绘译 ; 刘晓颖绘. — 海口 : 南海出版公司, 2020.7
ISBN 978-7-5442-9298-6

I. ①猫… II. ①夏… ②文… ③刘… III. ①短篇小说—小说集—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第098961号

猫的九故事

〔日〕夏目漱石 等著
文绘 译
刘晓颖 绘

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典发行有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 翟明明
特邀编辑 杨亦桐
装帧设计 画言所&李照祥
内文制作 田晓波 陈 杰

印 刷 北京富诚彩色印刷有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/20
印 张 8
字 数 115千
版 次 2020年7月第1版
印 次 2020年7月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-9298-6
定 价 68.00元

版权所有, 侵权必究
如有印装质量问题, 请发邮件至 zhiliang@readinglife.com



目录

- 序 刘晓颖 \ 1
- 猫岛 柳田国男 \ 3
- 猫之墓 夏目漱石 \ 25
- 猫大王的病 梅崎春生 \ 33
- 猫 铃木文史朗 \ 61
- 猫与老婆婆 佐藤春夫 \ 75
- 彩虹猫的读心术 宫原晃一郎 \ 95
- 猫町 萩原朔太郎 \ 105
- 猫之舞 田中贡太郎 \ 123
- 橡子与山猫 宫泽贤治 \ 135



序

猫啊，总是迈着四平八稳的步子，趁人毫无防备时间闯进生活中，然后兀自变老。但哪怕其肉身陨灭，也会用一些细枝末节，勾着你时时惦念。

闭上眼睛的时候，总能看见我的老猫“米肥”，看见它调皮嬉闹，看见它慵懒发呆，忍不住动笔勾勒出它的一举一动，等回过神来，画册已擦了好几本。

“米肥”过世后，这些画就成了它留给我的遗物。或许是用情过深，那些流俗的传说也成了我坚信的隐喻——我坚信“米肥”有九条命，坚信“米肥”从未离开。

白日里，它在日渐厚重的素描本上任我调戏；夜幕拉开，它又迈着四平八稳的步子走入我的梦中。哎呀，或许是爱屋及乌，抑或是排遣想念，如今哪怕只看见“猫”这个字，我的目光也会重重地落下。

译者文绘也是爱猫之人。她不止一次跟我讲过这个故事：江户时代，在没落的豪德寺，住着一只叫“玉”的猫。某天，江户城主井伊直孝一行人路过寺庙，“玉”举着前爪摇摆，仿佛在邀请他们。城主刚跨入寺庙，外面立刻雷雨交加，冥冥之中像是

“玉”庇护了他们免遭雨水之灾。城主认为这是命运的指引，此后便频繁光顾豪德寺，寺庙的香火日渐鼎盛，猫在日本也成了福气和好运的象征。

和文绘一起走在午后东京的街角，与一只猫不期而遇，慵懒踱步的它和“米肥”十分相像，“玉”的故事突然从记忆中蹦出来。我和文绘对视一眼，不约而同地跟着它穿过东京曲折密集的街区与平屋，走过隐蔽的林荫，绕过美术馆，一家用了猫像做招牌的旧书店赫然出现在我们面前。

推开书店的门，仿佛打开了胶片放映机的按钮，迎面而来的是一幅颗粒感浓厚的画面；而书架上深深浅浅排列的，竟都是有关猫的文学作品。

有些猫生时无人问津，死后却留有墓志铭，夏目漱石黯然提笔，“愿九泉之下再无闪电雷鸣”。有的人口是心非，铃木文史朗曾称“我本不喜欢猫”，却任猫登堂入室，枕于微寒秋夜。世事更迭驹之过隙，猫与老婆婆，能否常伴左右？佐藤春夫慨叹，有此二者，足以慰良宵。庭院清冷，落木深深，萩原朔太郎闯入猫町幻境，又是一场怎样令人惊羨的奇遇？

原来猫不只有九条命，而是可以在大家的笔下灵魂不灭。真是踏破铁鞋无觅处，冥冥之中，我终于等到“米肥”回来。

刘晓颖

猫岛

柳田国男

或许是因为岛上没有狐狸，有关狐狸的异闻都被安上了猫的名义。在偏僻的山路上，或是丛林的深处，总会有一只著名的猫守在路口。

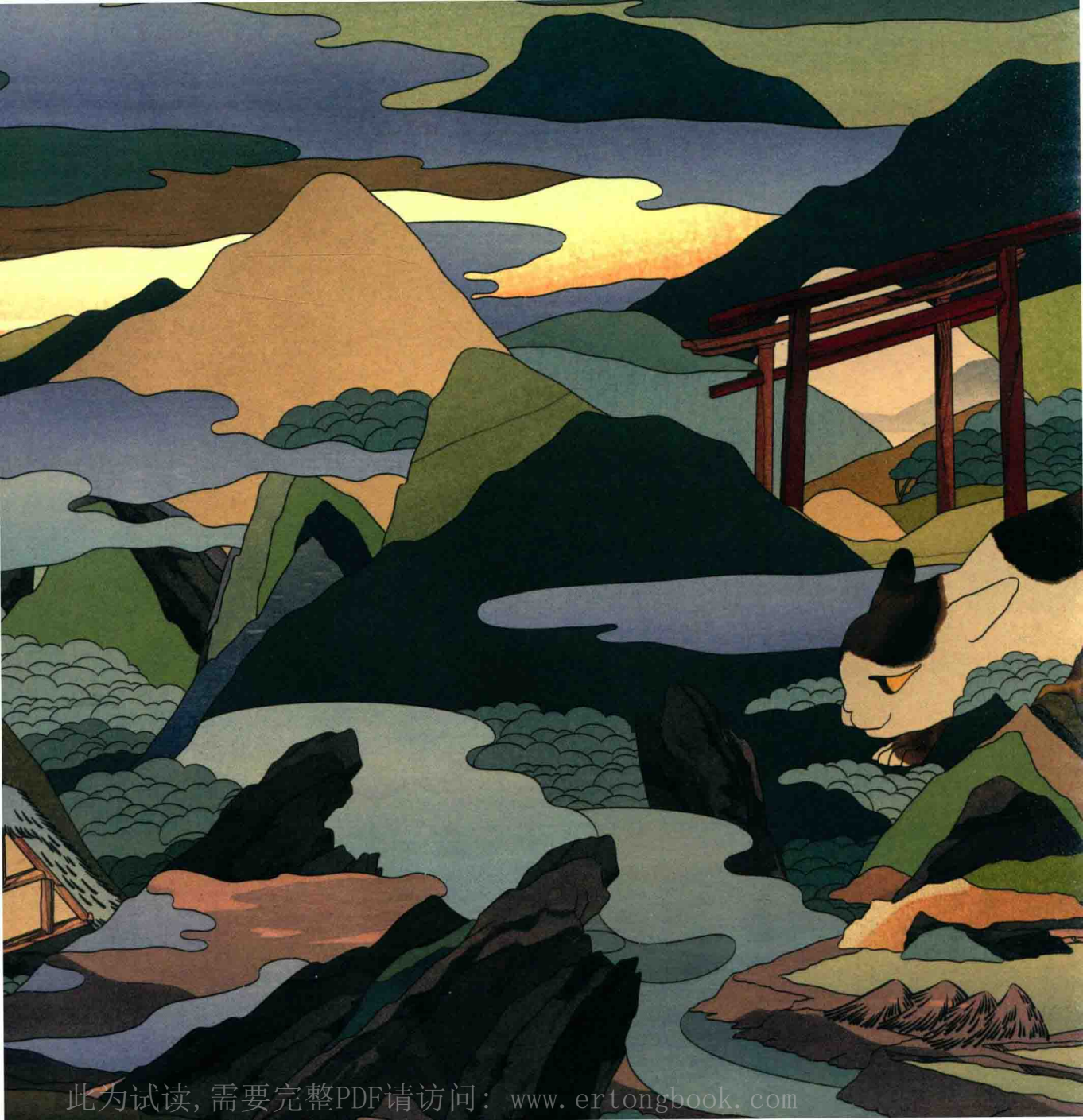


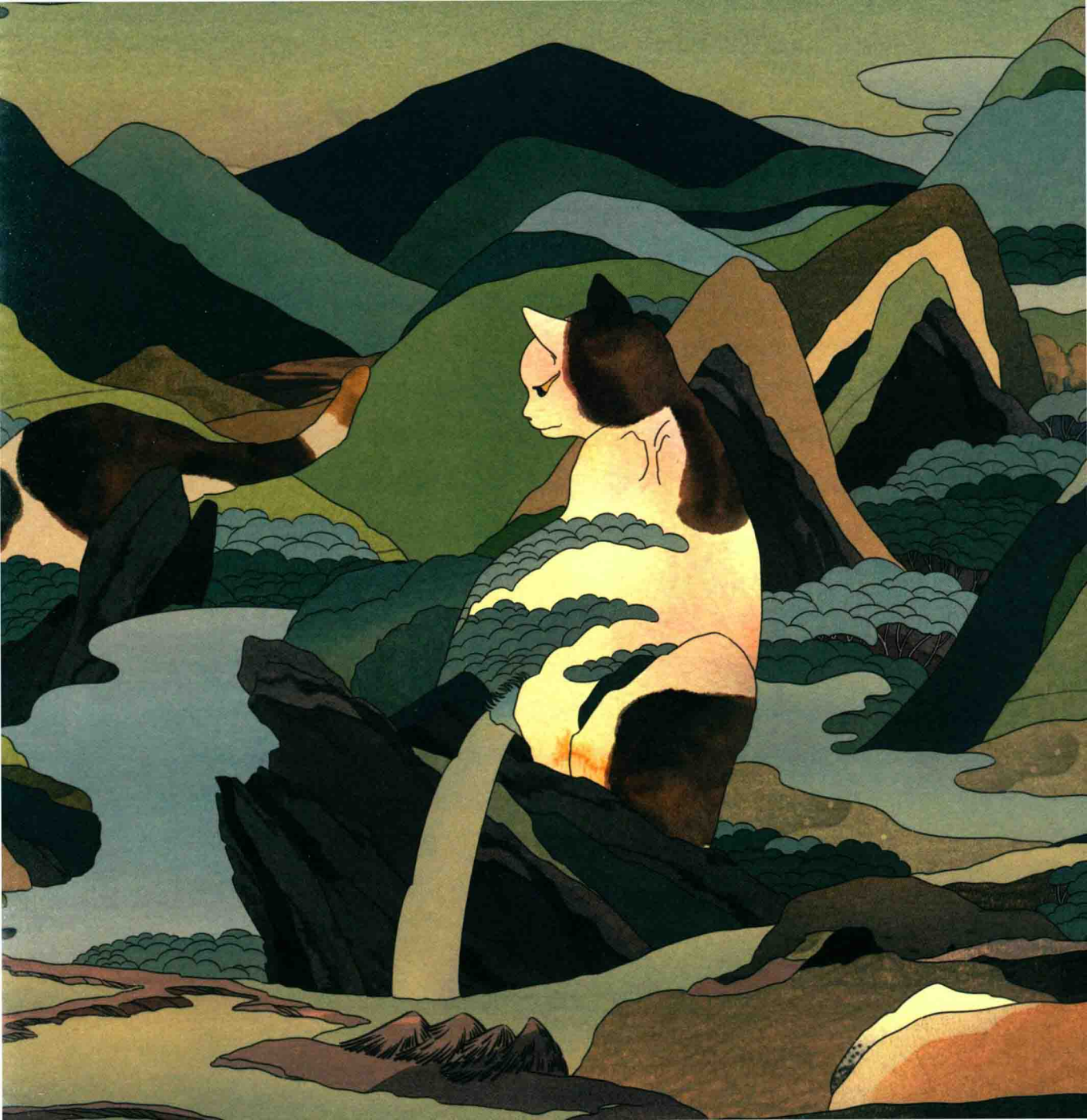
关于陆前田代岛^①的猫的异闻，让人印象最深的要数“把窗口填得满当当的猫脸”的传说了。之后也听过几则，但都不及它这般奇趣十足，引人遐想。不过是诸如村长参加贺宴，回家途中在岛上转悠了一夜，装在盒中的糕点被吃得精光；或是衣冠楚楚的旅人搭乘摆渡船，却以一片树叶作船票……尽是这类早说滥了的陈腔旧调，或是从别处借来的轶事。岛上的人们都懒得认真听了，更不必说再附和几句。

其中有一个自远古流传下来的说法倒是令人在意。古训曰，田代乃猫之岛，故而狗不可上岛。若是带狗上了岛，便会有鬼怪作祟，遭到报应。事实上，近来岛上已隐约有猫泛滥成灾之兆，受过猫祸害的人们谈猫色变，甚至一看到猫就满脸惊恐，在岛上埋下了不安的种子。如此一来，倒是应当多放出几条猛犬在岛上巡逻警备。倘若确如古训所言，那么不难推测，从前人们对猫的看法与今日有所不同。如果只是无稽之

^① 陆前为日本旧国名，所属领域大约为现在的宫城县。田代岛是隶属宫城县石卷市的孤岛，岛上随处可见猫的身影，俗称“猫岛”。







谈，为何岛上仍流传着种种猫的怪谈？人们又为何深信不疑？或许这可以成为追根溯源的线索。

听说禁止带狗上岛的戒律，在伊豆的式根岛也广为流传。式根岛在四五十年前还是个无人岛。岛上仅有几亩地，邻近岛屿的住民时常坐着船到式根岛上耕种、除草，但也仅此而已。据说，人们不带狗上岛是为了保护居于岛上的猫。无人居住却有“猫岛民”，已是不同寻常，因为有猫而禁止带狗上岛，更是荒诞离奇。或许这本是某些厌狗之人提出的说辞，不想传开后知晓原意的人越来越少，最终便演变成这种说法了。

留心探访便可知，定下这个规矩的岛还不少。据《谭海》第六卷记载，在安艺^①严岛的附属岛屿上，有个名为黑发的神社，据说是黑发明神的所在地，神社前的鸟居留存至今。这个岛上也是没有狗的，传说是因为神明讨厌犬吠。当然这只是传闻，谁也没有特地去求证过。《艺藩通志》等地方志中虽没有详细记录，但也提及了大小两个黑神岛之名。大黑神岛方圆二里^②十六町^③，毗邻能美岛的西岸，据文献记载，当时岛上已有两户人家。小黑神岛则要小得多，只有二十八町，被大洋环绕，是个没有人烟的孤岛。因此可以推断，出现禁狗令的应为小黑神岛。不知现在那里是否还留存着讨厌狗的传说，若有机会，必当实地探访一番。

虽说并没有十足的依据，但我推测最初禁止狗上岛，或许是因为从前人们有把海

① 日本旧国名，相当于现在的广岛县西部。

② 长度单位，一里约为 3.9 千米。

③ 长度单位，一町约为 109.09 米。

岛当作丧葬之处的习俗。古老的殡葬方式是将棺材置于地上，让遗骸经年累月风化后自然消失，因此要防范野兽的靠近。很多禁兽的方法就这样留存至今。普通的海岛不像宫岛那般物忌森严，但将远离大陆的海岛当作殡葬场所极为常见。我手头就有几个现成的实例。

然而，在多数大城市中，老旧的殡葬习俗已渐渐为时代淘汰，守丧时繁复的规制也令人们不堪重负。随着观念的淡化，土葬、火葬等新式葬法开始流行，旧制也渐渐被取代。禁狗的原因，也并不是狗的危害甚于豺狼、狐狸，而在于狗常混迹于人群中，若沾染上尸气，定会遭人嫌恶。在中世纪^①的文献中，有不少类似的记载。不过谈起这些事情，难免令人寒毛直立，还是早些忘记的好，就不一一详述了。

二

上文说到，禁止带狗上岛的戒律是自古流传下来的，尽管最初禁狗的缘由已经不得而知。而在之后的叙述中，猫也登场了。猫相传是狗的敌人，并被赋予了令人生畏的神力，可对犯忌违禁者施加惩罚。诸如此类的传说均记载于田代岛的前史中，诸位可前去一探究竟。

后来那些岛经过开发，有了住民。而上岛定居的人，自然多数不知晓岛上曾有

^① 日本的中世纪约指从镰仓时代到江户时代。

过停放尸骸的风俗。在奄美群岛的众多小岛屿上，一侧建起了祥和安宁的村庄，而在断崖下人迹罕至的另一侧，依旧延续着古老的殡葬习俗。至于那个禁止带狗上岛的古训，反倒因为说不清道不明，为小岛平添了一份未解的神秘。

猫狗交恶之说，在日本尤为人们津津乐道，这类轶事早在随笔集《枕草子》中就有记载。虽然仅凭只言片语，就将禁狗的海岛摇身一变奉为猫岛，实在有些牵强，难免会遭人质疑，但人的思维很容易被外因诱导，传闻听得久了，就不自觉地相信起来。有传言说，在众多家畜中，唯有猫会背离主人，建立属于自己的群落居住。

古往今来，以此为题材的传说层出不穷。从九州阿苏郡的猫岳，到东北地区南部鹿角郡的猫山，旅人迷路后误闯猫之国，历经劫难得以生还的故事遍布全国各地。在猫岳的故事中，猫幻化为女子的模样，群居于深宅大院之中。有人误入其间，便会被扔到浴桶中变成猫。若有所警觉，想趁机逃跑，猫便在身后穷追不舍，拎着水桶向人泼水，身上被水泼到之处，顷刻间就会长出猫毛来。在中国，亦有著名的唐传奇小说《板桥三娘子》。另外《今昔物语》中也有记载，一名僧人途经四国地区，不知走到何处，竟被变作一匹马。泉镜花的志怪小说《高野圣》，或许就是将此类旅人变马的民间传说移花接木后改编而成的。但此外也有一些较为独特、与众不同的故事。

在中国地区^①编录的民间传说中，有一则猫儿报答养育之恩的故事。传说在猫之国，有一位盲了一只眼的猫女。某天夜里，盲眼猫女来到一户人家，说自己是曾养在

^① 本州西部的冈山、广岛、山口、岛根、鸟取这五个县所在的区域。



此处的一只名为“虎”的猫。她警告那家人，如果继续待在此地将有性命之忧，让他们赶紧逃命。主人才想起曾经有这么一只猫，后来左眼受了伤，便不知所踪了。还有用报恩的猫宣扬善恶各有报的种种故事。比如有个故事讲到，善良的老爷爷受邀去猫之国享尽厚待，狠心的老婆婆心生嫉妒，恬不知耻地找去，结果被猫吃掉了，这与日本民间故事《剪舌麻雀》类似。可见这些故事情节大抵相似，且无具体源头可溯，靠着古老传说的外衣粉饰，生出几分招人稀罕的光怪陆离。或许我们从此类故事中可以得知，猫有自己独立的社会体系，不受人人类社会制约，也不能真正服从管制。就如泛灵论的旨意，万物皆有自身主宰，猫的群体也深深影响着人类的社会行为。

猫的尾巴是另一个我感兴趣的题材，但尚未做好充分的文献调查工作。就我所知，在日本有尾巴长成型的猫会化作人形的说法。有传言道，猫若是体重超过一贯^①，就不可掉以轻心，因为这样的猫在成精之际，极有可能化作能言善舞之人。诸如此类的怪谈在日本各地广为流传，不胜枚举。

还有一种流行于东京等地的传闻，说是在养猫之初，就要同猫讲定饲养的年限，到了期限猫便会自行消失。伊豆北部的某村庄流行这么一个说法：三年期满，家中养的猫便自行离去。主人觉得好奇，便紧随其后，想知道它的去处。只见那猫走进山谷，行了数里，又钻进山洞，跟过去一瞧，自家的猫正和狐狸共舞。虽说这故事有些太过“流水账”，至少能从中知道当地人普遍相信“猫到了约定期限就会自行离

① 日本古代重量单位，一贯等于 3.75 千克。

去”的说法。

说到这里，不得不提一下民间故事中狐狸与猫的奇妙交情。在日本东部和西部的府县都有相关的传闻。常听人讲起，狡黠的狐狸会变作可爱的猫咪，接近人身边骗取钱财；或是在月夜的篱笆墙外，猫会学着狐狸的动作，用后爪支撑身体直立着跳舞。相传在伊豆地区常能撞见猫与狐狸翩翩共舞的景象，多本古籍中都有这样的文字记载。猫与狐狸的特殊关联从何而来，尚无合理的解答。倘若刨根问底，我倒是有个猜想，即猫对人类而言并不像狗那般忠诚无二，总是伺机寻求独立；而狐狸狡诈多变，两者都得不到人类的信任，都是被提防的对象，故而有了相同点。

三

《今昔物语》中两度提到，在能登半岛周围广阔的海面上，有一座名为猫岛的岛屿。但书中只说那是盛产鲍鱼之地，并没有对为何取名“猫岛”多加解释。不知是因为无从考察源起，还是像人们想象的一样，那里曾是猫聚集之所，故而得名。除此之外，常陆^①也有个猫岛，位于筑波山西麓。其实那里并非岛屿，而是旷野上的一个村庄，因为曾出现于安倍晴明的故事中，颇具神秘色彩，所以早已远近闻名。村子里保留着不少与安倍晴明相关的遗迹，被认为是阴阳师生活过的地方。至于猫岛之名从何

^① 日本旧国名，相当于现在的茨城县东北部。