



珠宝传奇
LEGEND OF JEWELS

I

浮华与金戈

VANITY
中世纪(上)
& CAVALRY

祺 IV | 著

中国青年出版社

浮华与金戈
VANITY 中世纪(上)
& CAVALRY

棋 IV 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

珠宝传奇 I: 浮华与金戈(中世纪上)/祺IV著.

-北京:中国青年出版社,2019.12

ISBN 978-7-5153-5771-3

I. ①珠 II. ①祺 III. ①宝石-历史-西方国家

-中世纪 IV. ①TS933.21-091

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第256344号

责任编辑:李茹 liruce@163.com

书籍设计:黄煌

出版发行:中国青年出版社

社址:北京东四十二条21号

邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)57350508

门市部电话:(010)57350370

印刷:北京富诚彩色印刷有限公司

经销:新华书店

开本:1/32

印张:11.75

图字:286千字

版次:2020年1月北京第1版

印次:2020年1月北京第1次印刷

定价:68.00元

本图书如有印装质量问题,请凭

联系电话:(010)57350337

【封面画作来源于美国大都会美术馆《



珠宝传奇

LEGEND OF JEWELS

I

| 前言 |

美是不需要讲解就能被感知的，财富也是一样。

珠宝就是这两样世间最直白又最强大的力量所雕琢出的产物，光芒所能到达之处，没有人能抗拒它们的闪耀。

即使是原始人，也仍不忘在狩猎之余蹲在山洞里费力打磨几块美丽的石头。当人们发明出更多的方法琢磨那些石头与金属后，他们在任何时候都想尽办法让这些珠宝出席，以光芒见证对永恒的渴望。

孩子降生的礼物，男女结合的信物，我们希望爱能永恒，
君王的权势，臣子的忠诚，我们希望权力与荣耀能永恒，
就像勃艮第公爵的黄钻，就像安妮的王冠，
像骑士团的徽章，像汤玛索的项链，
可即使许以如此昂贵而又美丽的见证，
我们所追逐之物仍然会随生命的消失而无存，
——这已是最好的情况。
更多时候，它们比生命更短暂，爱、荣耀、权力，都是如此。

珠宝的美写满欲望，淋满鲜血，见证荣耀又嘲弄失败，
它的美总比我们的生命略长一些，
但比起永恒，它们其实还差得远。

唯有人类的欲望从不消亡，
一代又一代的人，
被这欲望驱使去争斗、去追逐，
有人沉迷、有人挣扎。

哪怕享尽荣华的帝王在离世后也仍要想方设法与这生不带来死不带去的光华同在，中国帝王口含珠玉已是一种简朴的表达，九窍都要用珠玉封堵方才算一种圆满；埃及的法老们也有相似的领悟，所以要用黄金覆盖全身，这些曾经手握至高权力的人相信珠宝的光芒能令他们的权力与灵魂永恒，但最终只是宝光映照枯骨，华梦一场。

欲望是永恒的，但人们所追逐之物却往往转瞬即逝，
但若有一条道路能让这场欲望的追逐永不落空，
我相信那便是对知识的追寻以及对美的渴望。

许多次在祺四的讲座台下，
我看到听讲者们孤独而又热烈的目光，
他们在下班后、下课后，跨越城市辗转奔波来到讲堂，
在这对每个人而言都并不容易的生活里，
对艺术的渴望很孤独，
阅读也很孤独，
但他们眼中的光芒却从未消退。

传播艺术的路途很孤独。

写作更加孤独。但我庆幸，我的挚友祺四是一位孤独而又勇敢的讲述者，即使许多人认为艺术就该用艰深而又晦涩的语言将那些仅仅是爱好者的人隔绝门外，即使许多人认为西方艺术就该被束之高阁只成全小众人的孤芳自赏，她还是坚持将艺术与历史深入浅出的娓娓道来。

这本书融会贯通地将西方历史、艺术史与珠宝史结合在一起，
带读者领略遥远的国度中一段段浮华背后的璀璨与沧桑。

作为第一个真正的读者，
我倍感兴奋，
因为我知道书中的故事还将传递到更多人的眼中，
令那些渴望艺术的双眼永不暗淡。
而我的朋友祺四，她的使命才刚刚开始，
这是她的第二本书，但也仍只是她的启程。

我不会忘记初识的那次画展，在来访者尚未来临而空无一人的展厅里，一个爽朗美丽的姑娘用她极其专业的知识与旁征博引的讲解带我领略墙上精妙绝伦的画作，那一刻，艺术与美的永恒力量打动了这一切尚且一无所知的我。

但更加振奋我的，是那女孩想要踏上传播艺术之路的热情与决心。“我只要做成这一件事便不虚此生”，那女孩这样对我说。

莎士比亚在诗中写道：

“让声音最嘹亮的鸟儿歌唱，在阿拉伯那棵独树的树梢，
以他悲伤的歌声为号角，召唤来所有贞洁的翅膀。”

这一次，我已听见那棵独树上传来响亮的歌声，不是悲伤，而是激昂与铿锵。

To all my readers:

I know it's been a while,
but thx for waiting.

This one is for you.

| 目录 |

引子



浮华的序曲 / 1

第一章



红玫瑰的王冠 / 17

他的王冠，他的灿烂 / 20

我的王冠，我的悲喜 / 30

我的玫瑰，我的忧伤 / 41

第二章



我的心是兽与花 / 49

金雀花：我的凶猛与悲凉 / 58

红玫瑰：我的盛名与凄惶 / 86

白玫瑰：我的辉煌与劫数 / 98

都铎玫瑰：我的伟大与苦楚 / 117

第三章



狐狸的金羊毛 / 139

我的苦恼，珠玉难消 / 142

我的黄金，天下倾倒 / 151

我的夙愿，金石不晓 / 165

第四章



蜘蛛、贝壳与海 / 179

樊笼中的蜘蛛 / 182

天边的蜘蛛 / 195

大蜘蛛的归来 / 202

蜘蛛与海 / 213

第五章



鹧鸪、少女与幽兰 / 223

——蜘蛛前传 / 226

第六章



时间的蝴蝶 / 249

——蜘蛛番外 / 252

第七章



征战者的黄钻 / 263

楔子 / 266

相遇皆归是前缘 / 268

我的璀璨有腥风 / 287

只有血雨伴此生 / 298

第八章



伊卡洛斯的项链 / 317

引子

浮华的序曲



贵州师范学院内部使用

欧洲的中世纪是个漫长的时期。

从古罗马帝国的崩裂，到文艺复兴的到来，中间这一千一百年都是所谓的‘中世纪’*。战乱、饥荒、瘟疫、严酷又脏乱的生活环境，宗教对人们思想的禁锢，让这一千多年看上去像是人间炼狱。

18世纪的学者们甚至把这段时期称之为“黑暗时代”。

与古希腊的光明、古罗马的壮丽相比，中世纪的欧洲的确灰暗许多。但人类对美好生活的向往与在逆境中的顽强远超我们这些后人的想象。

正如诗人们总是歌颂的那样，再黑暗的时代，也有光亮。

所以这个时代有了但丁的《神曲》、薄伽丘的故事、乔托的画作，也有了那些高耸入云的哥特式建筑、亚瑟王与骑士们的心碎传奇，以及波爱修斯的哲学巨作。这些都是中世纪馈赠给我们的传世宝物。

当然，还有珠宝。



皮耶立·杜·蒂尔特 《图尔奈之书：正在埋葬死于黑死病的众人》 c.1353

* 为免杂乱，书中的珠宝编号、人物编号、非文学引用的单词与名称和一些需要表达的特殊内容均以单引号为首用，其余则用双引号。

中世纪的珠宝虽然留存于世的并不多，但从遗留下来的零星碎石中，人们可以看到那个缺乏记录的时代瑰丽的一面。

这一千年的珠宝可以大致分为三个阶段：

13世纪前的中世纪早期；

13世纪到14世纪的哥特全盛时期；

以及1375年后直到文艺复兴前的中世纪晚期。

中世纪早期珠宝的风格最主要的影响来自拜占庭宫廷。

现今保留下来最具传奇色彩的作品，是一枚人称‘查理曼大帝护身符’的挂坠。相传，它来自阿拉伯帝国，是阿拔斯王朝最著名的哈里发——那个曾被写进《一千零一夜》里的贤王——与查理曼大帝缔结联盟时送来的宝物。

但从工艺上来看，它其实应当是9世纪欧洲匠人们的手笔。

不过出自欧洲本土这一点并不会减少它的神秘。

据中世纪的僧侣们说，这枚以金做底，以大型蓝宝石为中心，四周镶嵌着祖母绿、石榴石、紫水晶和珍珠的垂饰，曾藏有一缕圣母玛利亚的头发。

作为一名虔诚的天主教徒，查理曼大帝直到驾崩都把它当作护身符挂在胸前。后来他的棺柩被打开，这枚挂坠才从他的脖子上取了下来。这种厚重、圆润，仿拜占庭风格的珠宝直到13世纪中期仍然可以看见。



佚名珠宝匠 《查理曼大帝护身符》 9世纪

“查理曼大帝”确切应该称之为“查理大帝”。“查理曼”是古法文“Charles le Magné”（查理大帝）的音译。为了与书中之后的一长串“查理”们区分开，笔者还是取用了“查理曼”这个更通俗的译法。



比尔曼临摹卡尔·弗里德里希·申克尔 《河边的中世纪城镇》 c.1830