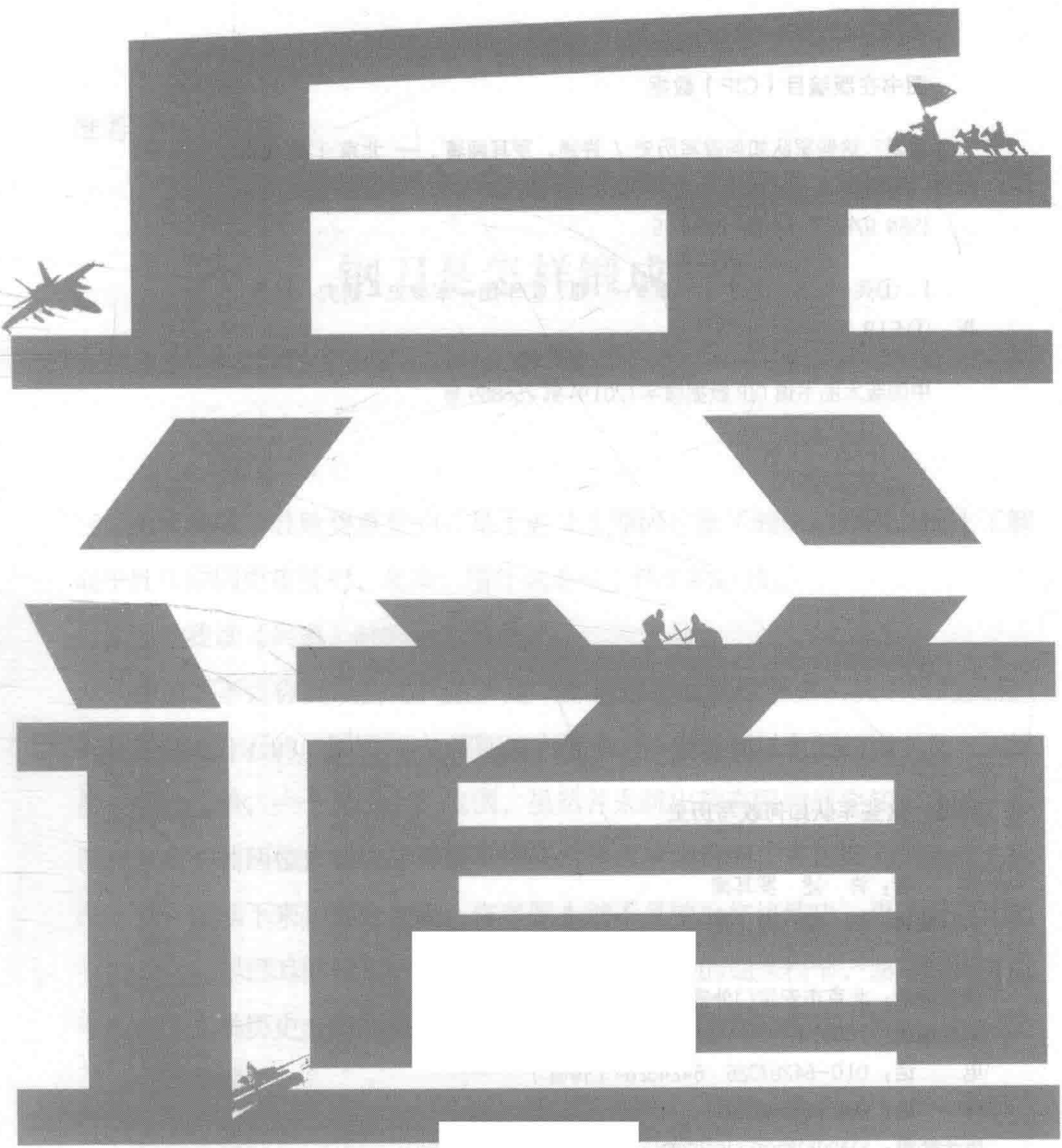


许述  
罗耳闻  
著

这些军队如何改写历史

中国出版集团 现代出版社



# 这些军队如何改写历史



许述罗耳闻·著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

兵道：这些军队如何改写历史 / 许述，罗耳闻著. — 北京：现代出版社，2020.3

ISBN 978-7-5143-8294-5

I. ①兵… II. ①许… ②罗… III. ①军团—军事史—研究—世界  
IV. ①E19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 266869 号

兵道：这些军队如何改写历史

作 者：许 述 罗耳闻

责任编辑：张 霆 谢 惠

出版发行：现代出版社

通信地址：北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码：100011

电 话：010-64267325 64245264 ( 传真 )

网 址：www.1980xd.com

电子邮箱：xiandai@vip.sina.com

印 刷：三河市宏盛印务有限公司

开 本：710mm×1000mm 1/16

印 张：20.25 字 数：285 千

版 次：2020 年 3 月第 1 版 印 次：2020 年 3 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5143-8294-5

定 价：49.80 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

## 许 述

四川宜宾人，军事学博士，中校军衔，先后在火箭军部队和南京军区机关工作，从军 20 年。曾任某传媒集团高级政策研究员，现为成都述策企业管理咨询有限公司董事长。曾在《书屋》等媒体发表文章 70 余篇，接受过凤凰卫视等知名媒体的采访。

出版的畅销专著《这才是美军》，登上三联书店畅销书排行榜，进入美国纽约公立图书馆和加拿大国家图书馆，在广大军迷读者中引发轰动，受邀到知名企业、政府、部队和大学讲座几十场。

在微信平台开设公众号“述策咨询”（综合号），在今日头条、抖音、百度、新浪微博等自媒体平台开设公众号“这才是美军”（军事号）和“脑洞大开的历史”（历史号），聚拢几十万忠实粉丝。

## 罗耳闻

中原人士，祖籍江西，先后在基层部队和机关工作，军龄 20 年。曾在《南方周末》《解放军报》《中国青年报》《世界军事》等媒体发表文章 100 余篇、摄影作品多幅。

## 推荐序一

# 钢刀是怎样锻成的？

乔良

比了解战争胜败更重要的，是了解什么原因导致了战争的胜败，而比了解战争胜败原因更重要的，是谁、用什么造成了战争的胜败。

这是我读《兵道》时的强烈感受。

初读之下，你会以为《兵道》是一部通俗版简明战争史。从中国的吴起，一直讲到蒋介石的“国军”；从波斯的大流士，一直讲到以色列的梅卡瓦。一场接一场的战争，一个又一个的战例，虽然并未跳出我有限的战史知识之外，但每场战事都被两位作者讲述得饶有兴味，让你不由得为作者化繁为简的能力击节。但一路读下来，你会发现，作者原本就不是要给你讲战史，更不是复述战史爱好者们早已耳熟能详的那些战争、战役、战斗的细末枝节，而是在探究那些改变了人类历史走向的战争、战役、战斗背后的动力和原因。

先看中国：

重用吴起的楚国和重用商鞅的秦国为什么会雄起？

漠北大捷为何会成为汉军由胜而败的转折点？

王安石的经济改革、军事改革为什么双双失利？

成吉思汗的蒙古铁骑靠什么所向披靡？

蒋介石为何学苏军、学德军、学美军一事无成？

再看世界：

大流士一世英名为何败在小小的希腊？

马略和恺撒，谁对罗马帝国更重要？

从剪胡子开始的改革，如何使俄国成为世界列强？

扶桑小国日本为什么能在十年内连续赢得日清、日俄两场战争？

苏联元帅创造的大纵深作战理论，如何成为德军闪电战的利器？

除了马汉，几乎没有重量级军事思家的美军，为什么拥有领先世界的军事理论？

没诞生过世界名将的以色列军，为何能打遍中东无敌手？

在作者一一为你揭示这些古往今来的历史——战史之谜时，作者的意图也渐渐清晰可辨：人类数千年文明史，翻过来看，就是一部铁与血的战争史。群雄逐鹿，此起彼伏。没有了战史篇章，人类历史真不知该怎样写。既如此，了解战争，了解那些隐藏在战争背后的秘密，特别是洞察那些隐藏在这些秘密背后的规律，对今人尤其是对正处在深度军改进程中的中国军队和军人，就显得格外重要。

但就像自古以来没有两盘完全相同的棋局一样，也从未有过两场完全相同的战局。战场千变万化，胜败转瞬易手。有人大胜，有人大败；有人惨胜，有人惨败，个中因由何在？胜负无定势，战史有定规。何规？沿袭旧习司者多败，求新变革者常胜。这就是说，唯求变者，才有机会操胜战之牛耳。

为什么说唯求变者才有机会获胜而不是必胜呢？因为求变固然重要，但仅仅有求变之愿、求变之心，则是远远不够的。何况求变还可能是假变、退变、形变而实不变呢？能把“变”转化为胜利者，必须是真变、深变、形神器俱变，不如此则不可能稳操胜券。

如何做到这一步？

一本《兵道》读下来，我的看法：无外乎“五善”，即一善使新器，二善创新制，三善立新规，四善用新理，五善拔新人。

善用新器。“工欲善其事，必先利其器。”战争中，总是先有新兵器，后有

新战法，能在新兵器基础上创造新战法者胜。成吉思汗旋风横扫欧亚大陆，并非仅靠令人生畏的塞北雕弓和蒙古弯刀，更重要的是向中原汉人学会了使用火器并使之成为攻城略地的首选战法。德军用闪电战，先败英法，再败苏军，靠的是英国人发明的坦克和苏联人发明的大纵深作战理论。这两段历史告诉我们，发明利器固然重要，但善于把利器与新法结合运用到极致更重要。

善创新制。历史上那些成功的帝国，一定各有其成功的原因，但把它们放到一起比较，有没有共通之处？有，那就是不论内陆帝国还是草原帝国抑或海洋帝国，无一例外，在其草创之初或是中兴之时，都必须创立或革新跟自身实力及目标匹配的政治与军事相洽的体制。因为凡帝国必扩张，无扩张则无帝国，而所有帝国的扩张都是从创立新制开始。这意味着帝国的政制改革必然要有军制创新与之配套，甚至有些帝国的政制改革本身即是军制创新。例如，亚历山大的马其顿帝国，成吉思汗的蒙古帝国。这些国家，如果抽掉其军事体制，几乎无政制可言。其成功与衰败，也盖源于“其兴也勃，其亡也忽”的军事体制。这一点，没有比大秦帝国的崛起更有说服力的了。如果没有商鞅大刀阔斧地对秦制进行政改，同时亦推出一系列强军措施，既激励百姓又激励官兵，使“民乐战者为王”，从而为强秦打造出一支横扫六合的“锐士”之旅，那始皇帝一统中国是不可想象的。其实践充分验证了一个不是真理的真理：一切成功，都是制度改革的成功；一切胜利，都是制度创新的胜利。秦如此，罗马帝国、法兰西帝国、大英帝国、美国也莫不如此。哪个帝国不是向政制改革要效率，向军制创新要战斗力，然后才走上胜利扩张之路的？反过来说，哪一个帝国的衰败，不是在规制守旧、创新乏力之后发生的？由此可知，政制军制的改革与创新，对帝国命运的决定性作用不言而喻。

善立新规。虽说军事体制是军队的基石，其先进与否是战争胜败的重要因素，但光有一套看上去完备无缺的军制并不能保证军队一定打胜仗。原因何在？就在于制度是死的，人是活的。死的制度靠活的人去执行，则必然出现弹性，而这弹性其实是人性使然。正因如此，所有军事制度的制定，表面上都是

针对不同事项做出的规定，如部队编制、指挥顺序、条令章程、法规纪律，但实质上只为一个目的，即如何把军人人性中的“优”释放到最大，“劣”压缩到最小，使一支军队能整齐划一到像一个人一样去行动。许多半吊子指挥官，以为靠一个“严”字，就可以做到这一点，这是对人性的误解，也是对制度法规的误解。要知道人性不能只用制度、法规去约束，更要靠制度、法规去激励。古今胜利之师，从来没有单凭军纪约束取胜的，一定有军功奖励体系与之匹配，所谓赏罚分明是也。改革家商鞅深谙个中堂奥。他在为秦军设计出一整套新军事体制后，为激励秦军上下有效地执行这一制度，又针对官兵个人制定出与新军事体制配套的新规，既有惩戒性的“连坐法”，更有以军功换爵级的奖励法，使“猛将必发于卒伍”的理念真正落到实处，才使秦军终成虎狼之师。类似规法，在古罗马军团和蒙古大军中也不鲜见，可算是古今治军的不二法门。因此，那些以为依靠制度就能治军打仗的人应细思之，也必须明白：军制，是针对军队的；军规，是针对军人的，二者相辅相成，却不可混为一谈。尤其是后者，罚，必不可少；赏，亦不可或缺。这才是治军之道。

善用新理。古人云，天不变，道亦不变。但如果天变了呢，道变不变？答案是，当然要变。战争波诡云谲，战场气象万千，作战样式因时、因地、因人、因技术等因素一变再变，必然导致作战理念不断创新。所以，以不变应万变的笃定，在战争中一钱不值。美国人莱特兄弟发明了飞机，却让意大利人杜黑提出了“空中制胜”论，又被日本人拿去成功偷袭了珍珠港；英国人发明了坦克，启发苏联元帅图哈切夫斯基创立大纵深作战理论，却被德国将军古德里安创造出“闪电战”的奇迹。这些事例都在告诉我们，原创发明固然重要，但比原创发明更重要的是如何把别人的原创发明和理论，迅速转化为自己成功的战争实践。这些事例也反过来告诉我们，对新技术的迟钝会导致对新理论的麻木，而对新理论的麻木必然导致与胜利擦肩而过、失之交臂。

善拔新人。“千里马常有，伯乐不常有”，故无伯乐便无千里马。一个国家要崛起，一支军队要争胜，即使新器、新制、新规、新理一应俱全，如无人可

用，仍是白搭。汉武帝再英武，如无卫青、霍去病、李广利这些后生，断不可能远逐匈奴于北庭；拿破仑一世枭雄，如无达武、缪拉、拉纳、贝尔蒂埃等一众从平民中擢拔的元帅为其效命，绝不可能打赢除滑铁卢外的几乎所有战役；斯大林如果不从年轻将校中发现朱可夫、华西列夫斯基等一代新人，也不可能逆转败局，兵捣柏林。是故，看一个国家、一支军队是否真正求新、求变、求兴盛，归根结底不是看它是否使用了新器，创建了新制，制定了新规，引进了新理，关键要看它是否启用了能推进发挥新器、新制、新规、新理于极致的新人。如无此善，前述“四善”将乏善可陈。

这就是我读《兵道》的几点心得。我想，这也是《兵道》试图向读者传递的要意。

## 改者强，革者胜

余 戈

“改革”一词，看上去抽象，实际上形象。这里有个典故。战国时期，赵武灵王施行“胡服骑射”，因胡服一般取自动物毛发皮革，宽衣阔裤的赵国骑兵向胡人学习，从服装开始，“改”衣裳为“革”，遂有“改革”一词。

“改革”的英文是 reform，按照牛津词典解释，意为：to improve a system, an organization, a law, etc. by making changes to it. 显然，关键词是 change，通过 change 实现 reform。

军队为什么要改革？

不改革就要落后，落后就要挨打，挨打就可能灭亡。

中国王朝有一个普遍规律：开始气象更新，之后欣欣向荣，接着死水一潭，了不起回光返照中兴一下，最后堕落灭亡，改朝换代。这种“凸”字型路径，国家如此，军队也如此，且“生命周期”更短。以晚清为例：

1852年，曾国藩在老家湖南办团练，湘军横空出世；1882年，左宗棠率以湘军为主力的西征军平定新疆，湘军完成最后一次辉煌表演。

1862年，李鸿章在家乡招募淮军，“青出于蓝而胜于蓝”，比老师曾国藩的湘军还猛；1894年，甲午战争，淮军在陆战场一败涂地，淡出历史舞台。

1895年，袁世凯在天津小站编练新军；1928年，北洋军阀被消灭。

.....

看出来没？

这些军队从兴起到衰败，从朝气蓬勃到暮气沉沉，从生到灭，差不多以30年为周期。

为什么会这样？

一者，不打仗，军队失去目标和动力；二者，在打仗，但战斗力原地踏步，没有质的提高；三者，改革从“喷泉”到“死水”，“其兴也勃，其亡也忽”，没能建立常态纠错机制，不能做到常改常新。

1864年，湘军镇压完太平天国后自废武功，成为另一种意义上的“太平军”，在安乐椅上一躺就是近20年。这点时间，足以消磨一支军队的朝气和斗志。

淮军出道比湘军晚10年，仅2年就发展到与湘军老大哥平起平坐的位置。但淮军不打仗的时间更长——30年，成了一只“纸老虎”，其后在甲午战争中被日军无情戳破。

袁世凯的军队横空出世之时，何等生猛！这支军队倒是断断续续在打仗，但袁世凯的对手基本都不如自己，新建的陆军没多大长进。蒋介石北伐成功后，先是面对实力不如自己的红军，军队长进不大；随后面对比自己强得多的日军，又主要靠外援，军事实力虽有所提高，但只在“点”上进步（所谓美式装备“五大主力”），没在“面”上开花，无法阻挡暮气侵蚀。

有的军队明明外强中干，为什么可以在外界眼里保持“强大”幻象？因为不打仗，纸糊的老虎碰不到战争的尖刺，未被戳穿。想起一个“脑筋急转弯”：一艘船怎样才能永不沉没？答案是三个字——“不下水”。曾以“裱糊匠”自嘲的李鸿章深谙此理，甲午战争前主张“避战”，坚持“猛虎在山之势”，威慑就够了。可惜，不咬人的老虎，能威慑谁？

中国有两句老话，一句是“天行健，君子以自强不息”；一句是“流水不腐，户枢不蠹”。一支军队要保持活力，不能长久泡在和平蜜罐里，而要向强者学习，在实战中不断提高自己，在知识爆炸的信息时代更是如此。

习近平同志曾深刻指出：“在这场世界新军事革命的大潮中，谁思想保守、固步自封，谁就会错失宝贵机遇，陷于战略被动。”<sup>①</sup>在全面深化改革的语境里，《兵道》一书的出版具有特殊意义。治军需要“资政”之书，对此作者虽未明言，读者捧卷在手却能感到一颗拳拳之心。否则，在流行从历史资料中扒快餐的时下，有几人能聚焦这一厚重主题，以不亚于做博士论文的投入来写一本聚焦历史上军队改革转型的普及读本呢？

本书作者选取古今中外最具有代表性的21次军事改革，以改革家为经，以改革为纬，对改革家的性格、经历、优劣、结局等进行了生动描写和解析，对“为什么要改，改了什么，改得怎么样”进行了深入浅出的解读和评析。与同类书相比，该书至少具有以下几个特点：

新风拂面，新意迭出。以“军事改革”为主题的书不是没有，但这本《兵道》与众不同，令人眼前一亮。作者选取的改革案例看似漫不经心，实则颇具匠心，不仅对中国历代军事改革进行了纵向梳理，还对中外军事改革形成了横向比较，最后归纳总结，既有鲜为人知的精彩故事，也有独具慧眼的创新认识。目录设计鲜活，让人有翻到具体页码读下去的欲望。例如，我们一般认为商鞅变法奠定了秦灭六国的基础，而作者却表示“秦国成也商鞅，败也商鞅”，容易吸引读者。

文风清新，文笔生动。作者不仅做到了“慧中”，还做到了“秀外”，所以读本书不觉其累，现在流行的“悦读”一词是之谓也。例如，作者用现代气息十足的语言介绍吴起在鲁、魏、楚的经历：“在三个单位干过，平台一个比一个大，要求一次比一次高，干得一单比一单好。连曹操都成了吴起的粉丝，表示膜拜：‘在魏，则秦人不敢东向；在楚，则三晋不敢南谋。’”

功力深厚，功夫扎实。两位作者从事军事研究多年，或长于历史、外军，或精于战略、军种、军制，皆功底深厚、经验丰富。他们把“军事”和“历史”

<sup>①</sup> 习近平2013年12月27日在一次重要会议上的讲话。参见中共中央文献研究室编：《习近平关于全面深化改革论述摘编》，中央文献出版社，2014年。

结合得十分到位。该书涉及古今中外纷繁复杂的历史，作者信手拈来，运用自如。全书 20 多万字，注释达几百个，足见作者之走心、细心和用心。

作者虽从古今中外谈军队改革，所援引素材均为经典案例，它们也许能给当下提供一般性借鉴，也能帮助其他类型的组织机构找到转型的启示。实践之路仍在此时、仍在脚下，而改革大潮之波早已使所有人无法在岸上抱臂观望，那么就让我们从打开这本书开始深入思考吧！

## 关于本书

兵者，国之大事，死生之地，存亡之道！

本书以“军事”和“历史”为两个基本点，对古今中外 21 次重大军事革新进行了回顾与反思。详述了中国历史和世界历史上，那些战斗力逆天，深度改写了历史命运的军团（如秦军团、大汉军团、蒙古军团、马其顿军团、罗马军团、拿破仑军团、美军、以色列军队……）的缔造过程、组织特点、作战风格、指导思想，以及缔造这些著名军团的军事改革思路，揭秘这些军团的“制胜密码”。并将它们置于全球历史的发展维度中进行观照，在军事改革、团队转型及管理等多方面都极有创见和思考深度。

责任编辑：张 霆 谢 惠

封面设计：



## 目 录

### 中 国 篇

#### 他=孙武+商鞅

##### ——草根丞相吴起军事改革 / 003

改革家需要三大气质 / 003

用脚写下“三国志” / 005

吴起比商鞅强的地方 / 009

才与德的博弈 / 011

#### 改革,就是释放人性

##### ——重读商鞅军事改革 / 015

两个想改变世界的年轻人 / 015

改革做到这一点就成功了 / 017

执行力,执行力,执行力 / 020

各国皆变法,何以秦独强? / 021

秦国成也商鞅,败也商鞅? / 023

## 梁启超：中国古代这支军队比希腊的斯巴达人还厉害

### ——再读赵武灵王“胡服骑射” / 028

被生存危机倒逼出来的改革 / 028

如何说服反对派？ / 030

赵国既然屡战屡胜，为何最终被秦灭国？ / 033

赵武灵王失策在哪儿？ / 035

## 汉匈大战为何先大胜后大败？

### ——汉武帝盛世的军事改革 / 038

改革的桃子熟了 / 038

一切为了打仗 / 041

漠北大捷竟成为汉军转败的分水岭 / 044

汉武帝差点步秦二世后尘 / 048

## 唐朝用兵为何也大胜又大败？

### ——唐太宗、唐玄宗军事改革 / 051

在这一点上，李世民比商鞅还狠 / 052

一年三季拿锄头的农民，为什么能打胜仗？ / 056

唐太宗留下的府兵咋不好使了？ / 060

## 改革失败的样本

### ——打捞王安石军事改革 / 065

宋军到底有多“屌”？ / 065

变法把军队推向手术台 / 068

不懂军事的宰相如何搞军事改革？ / 070

经济改革失败，军事改革成功？ / 072

王安石为啥打退堂鼓？ / 074

## 蒙古人不到20万,凭什么纵横世界?

### ——成吉思汗军事改革“十论”/077

为蒙古征服世界的并非蒙古骑兵? /077

比勇武更重要的东西 /079

成吉思汗是古代征服者中最长寿的人,“秘方”是什么? /080

班长带兵无能,带妻子、孩子一起去死! /081

塞北雕弓与蒙古弯刀,西方人服了 /082

技术,技术,技术 /084

我能打败你,因为我了解你 /085

蒙古骑兵一个人为什么有几匹马? /086

宰牛杀羊有讲究,细节制胜 /088

成吉思汗死后,蒙古部落为什么没散伙? /089

## 张居正与戚继光联手的威力

### ——张居正军事改革 /091

比东南倭患更严重的危机 /091

内阁大学士凭什么主导军事改革? /093

张居正抓大放小 /096

戚继光南将北用 /100

戚继光只能打倭寇打不了蒙军? /102

## 李鸿章失败的根源

### ——李鸿章在洋务运动中的军事改革 /104

改革念想不是天上掉下来的 /105

我改,我改,我改 /108

改革后的清军碰上改革后的日军 /112

李鸿章军事改革三大败笔 /115