



拜德雅
Paideia
文学·异托邦

我们的时代

In Our Time

[美]欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway) 著
陈夏民 译



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

海明威第一部杰作完整呈现

媲美艾略特《荒原》

实验性 & 创造力

他父母读后感到污秽、不安
庞德、威尔逊、菲茨杰拉德激赏连连

粗粝而壮美，口语又清新，坚实且干净，其独特的写作似有一个自成体系的有机存在。（《纽约时报》）

欧内斯特·海明威是这样一个家伙：一位全新而诚实的非“文学的”生活抄写员——一位作家。（《时代周刊》）



上架建议：外国文学

ISBN 978-7-5621-9829-1



天猫旗舰店

定价：42.00元

我们的时代

[美] 欧内斯特·海明威(Ernest Hemingway) | 著

陈夏民 | 译

贵州师范学院内部使用



西南师范大学出版社
国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

我们的时代 / (美) 欧内斯特·海明威
(Ernest Hemingway) 著; 陈夏民译. -- 重庆: 西南师
范大学出版社, 2019.6

ISBN 978-7-5621-9829-1

I. ①我… II. ①欧… ②陈… III. ①短篇小说—小
说集—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第105775号

拜德雅·文学·异托邦

我们的时代

WOMEN DE SHIDAI

[美] 欧内斯特·海明威 著
陈夏民 译

特约策划: 任绪军 邹 荣 何啸锋

特约编辑: 任绪军

责任编辑: 杨佳宜

书籍设计: 陈靖山 (山林意造)

出版发行: 西南师范大学出版社

地 址: 重庆市北碚区天生路2号 (400715)

网 址: <http://www.xscbs.com>

印 刷: 重庆共创印务有限公司

幅面尺寸: 115mm × 185mm 印张: 7.625 字数: 113 千
版次: 2019年7月第1版 印次: 2019年7月第1次印刷
ISBN 978-7-5621-9829-1 定价: 42.00 元

目 录

[引] /1

士麦那码头上 /3

[第一章] /7

印第安人的营地 /9

[第二章] /17

医生夫妇 /19

[第三章] /27

某事告终 /29

[第四章] /37

三日大风 /39

[第五章] /59

斗士 /61

[第六章] /77

一则很短的故事 /79

[第七章] /83

军人之家 /85

[第八章] /99

革命党员 /101

[第九章] /103

艾略特夫妇 /105

[第十章] /111

雨中的猫 /113

[第十一章] /119

禁猎季节 /121

[第十二章] /133

遍野大雪 /135

[第十三章] /145

我的老爸 /147

[第十四章] /169

大双心河(一) /171

[第十五章] /185

大双心河(二) /187

[跋] /205

附录 | 我们的时代(1924 年巴黎版) /207

一个芝加哥女孩：跟我们聊聊法国女人吧，汉克。她们是什么样子？

比尔·史密斯：那些法国女人都多大呢，汉克？

贵州师范学院内部使用

士麦那¹码头上

最奇特的是——他说——她们怎么可以每夜尖叫。我不懂为什么她们要在那时鬼叫。我们在港口，她们在码头，午夜一到她们就开始叫。我们朝这些人打亮探照灯要她们安静。这招挺管用。只要探照灯对她们上下闪个两三回，她们就会闭嘴。那一次，我还是个码头上值勤的高阶官员，有个土耳其军官怒气冲冲朝我奔来，说有个阿兵哥羞辱他。我告诉他，绝对会将那个小兵调回船上，狠狠修理一顿。我请他指认是哪个家伙。他指出一名副炮手，一个从不触怒他人的小子，说那家伙极其所能羞辱他。他通过翻译官向我陈情。我压根无法想象，那名副炮手在哪儿学到够用的土耳其话，展现羞辱对方的能耐。我唤他来，说：“只是以防万一你真的和土耳其军官说过话。”

“长官，我没跟他们聊过。”

“我心知肚明。”我说，“但你最好上船去，

1 士麦那(Smyrna)，今名伊兹密尔(Izmir)，土耳其西部港口城市。

今天一整天就别上岸。”

接着，我告诉土耳其人那家伙已被押回船舱，准备被好好处置。噢，是最严厉的惩戒。他这下高兴了。我们成了好哥们儿。

最凄惨的——他说——就是怀抱死婴的女人。你根本没办法叫那些女人放弃她们死掉的骨肉。她们将死婴紧抱六天。说什么也不放。你拿她们没辙。最后只好用抢的。那时有个老太太。那是我见过最诡异的事。我把这事告诉医生，但他说我胡扯。当时我们正把她们从码头赶出去，总得把死尸清一清吧，而老太太就躺在担架上。他们说：“长官，您要不要来看一下？”我瞧了她一眼，就在那刻，她死了，身子僵硬。两腿伸直，腰杆打挺，僵硬无比。跟隔夜尸没两样。她死透了，身体硬邦邦。我把这事儿告诉医学界一个小伙子，他说不可能。

每个人都在码头上，这可不是有地震或其他什么事，只因没有人懂土耳其佬。没有人知道土耳其佬在玩哪些把戏。你记得他们命令我们进港后不得再撤离吗？当天早上进港，我心就不安。他们有各式大炮，轰我们出领海。我们紧贴码头进逼，放下

前后锚，大举轰炸城里的土耳其营区。他们能把我们逐出海域，但我们也有本事将城市炸成人间炼狱。我们进港时，他们只开了几下空炮。凯末尔决定撤换土耳其司令。罪名跟越权有关。这家伙有点自大。只会把事情搞糟。

你记得那海港吧。水面漂着各式各样好东西。我生平唯一遇上的一次，大概因为如此，我老做梦。你不会在乎那些生产的女人，就像视而不见那些带着死婴的女人。她们顺利生产。只有少数死掉，挺惊人。你在她们身上铺个什么，她们会自己想办法。她们总挑最暗的货舱角落生孩子。一旦离开码头，她们什么都不管。

希腊人也不简单。驮行李的牲口随他们撤退，最终无法带它们赶路，就把它前腿打断，全部丢进浅水滩。所有断腿的骡子，都被推进浅水滩里。看了真爽。我说，啊，这看了真的很爽。

第一章

所有人都醉了。整个炮兵连醉醺醺地摸黑赶路。我们要前往香槟区。中尉老是将马骑进田里，还对他¹说：“我晕了！我告诉你，mon vieux²。噢，我好晕。”我们趁夜摸黑赶路，副官骑马，紧跟在我的行军灶边，说：“快熄火。太危险。会被发现。”我们离前线五十公里远，副官却担心我行军灶里的微火。那趟行军可逗了。当时我是伙房班的下士。

1 原文作“him”。另，本书中多处“他/她”指代非人类事物，均遵循原文。

2 法文，意为“伙伴”。

印第安人的营地

又一艘小船被拉上湖岸。两名印第安人伫候。

尼克和父亲登上船艄，印第安人推船入水，其中一位登船划桨。乔治叔叔坐在营地小船的船艄，年轻的印第安人把营地小船推下水后，便跳上去帮乔治叔叔划船。

两艘船在黑暗中航行。尼克听见另一艘船自前方迷雾里传来桨架的声响。印第安人一桨又一桨地快速划动。尼克躺进父亲的怀抱。水面寒凉。为他们划船的印第安人相当卖力，但另一艘船始终航行在前方雾里，遥遥领先。

“爸，我们要去哪儿？”尼克问。

“要去印第安人的营地。有个印第安妇女病得很重。”

“噢。”尼克说。

越过湖，他们发现另一艘船已经靠岸。乔治叔叔在黑暗里抽雪茄。年轻的印第安人拖船上沙滩。乔治叔叔将雪茄分给那两个印第安人。

他们从沙滩往上走，越过一片露水湿重的草原，一路紧跟提灯笼的年轻印第安人。他们接着走进森林，沿小径前行，小径尽头是通往山丘后头的运木道路。由于两旁的树木都已砍光，运木道路上的光线充足许多。年轻的印第安人停下脚步，吹熄灯笼，一群人继续沿道路前进。

他们走过转角，忽然一只狗冲出来直吠。前方，剥树皮的印第安工人所居住的简陋木屋透出灯光。越来越多的狗朝他们冲过来。两名印第安人把狗儿们都赶回木屋。最靠近路面的那户木屋有光线透出窗外。一名老妇人手持油灯伫立门边。

木床上躺着一名年轻的印第安妇女。她努力了两天还无法产下小孩。营地里的老妇人都前来协助。男人们则躲得远远的，到路旁暗处抽烟，避免听见女人的嚎哭。尼克与两名印第安人随着父亲和乔治叔叔走进木屋时，女人仍在喊叫。她躺在下铺，大肚子盖着棉被。她的头歪向一边。女人的丈夫待在上铺。三天前他不小心让斧头砍伤自己的脚，伤势相当严重。他抽着烟斗。房间弥漫恶臭。

尼克的父亲指示在炉上烧点开水，等待水滚的