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前

言

“中国画”，泛指卷轴画、壁画、年画、版画等不同类别。今之

“中国画”，则单指传统笔墨工具创作的“水墨画”与“彩墨画”，与油

画、水彩画、版画、水粉画等并列。按其创作体裁可分为人物画、山

水画、花鸟画、动物画、宗教画；按其绘画技法分为工笔画和写意画

两大类。

“中国画”又称“国画”，犹如“国药”“国术”的称谓，是中国近代

史中为区别舶来品而出现的，明确地和“西洋画”“日本画”等画种

区分开来，具有强烈的国家民族意识，更贴切地诠释它作为中国绘

画中重要画种的角色。20世纪80年代初，海外画家打破国界和民

族的藩篱，从媒材视角将“中国画”统称为“水墨画”。

21世纪的全球化时代，有必要重新界定“中国画”的含义，而不

应局限于单一民族的属性。什么是“中国画”？不能单纯地认定以

笔、墨、宣纸等材料创作的画，或是以“卷轴”形式呈现的作品，抑或

片面地将具备“诗、书、画、印”特征的文人画等同于“中国画”。如今，

宏观的“中国画”包含从内容到形式的各种富于民族特性的元素，

涉及中华民族的传统特征，如美学观念、程式法则、表现技巧、风格



形式和工具材料等。可以概括说，凡集中华民族传统造型审美意

识、表现形式特点和笔墨技法于一体的绘画都应该称为“中国画”。

中国画的历史源远流长，是中国绘画艺术的核心，它反映和融

汇了中华民族的民族意识和审美情趣，体现了我们的祖先对自然、

社会及与之相关联的政治、哲学、宗教、道德、文艺等方面的认识。

中国画通过民族血脉的传承绵延至今，其自成体系，在世界艺术园

林中别具一格。

本书将学术性、知识性融为一体，不仅能够使读者了解中国画

的进程，了解中国画的相关知识，提高对中国画作品的鉴赏能力，

深入理解中国画艺术，提高艺术修养，还具有陶冶读者人文和艺术

情趣、提高艺术审美能力的作用。

窦向亲

2018年1月
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第一章 中国画绘画语言的形成

第一节 视觉语言的形态：符号、图像、实物

人们看待一件作品时，大部分时候并非仅仅把它看作作品这

个事物本身，而经常试图通过作品来探寻它的“意义”“内涵”，这些

“意义”“内涵”有的是关于作品本身的，更多的则是关于他物的。

因为一直以来，作品是被当作中介物、工具、表达手段制造出来的，

而不是被当作作品本身制造的，所以，作品的意义或价值就集中在

它作为媒介或语言所传达的信息、所发挥的作用，而且这个意义或

作用是指向他物而非作品自身的，以至于人们有时会忽略作品本

身的属性。反过来，我们看待一幅作品时，也会自然而然地去寻求

那个意义，“作品”与“意义”“内涵”常常是相连的，人们坚信，只要

存在一件作品就必然存在与之相对应的内涵，认为一件作品除了

它自己还包含了更多。而且，作品的重要性不取决于作品本身，主

要取决于它所表达出来的意义的高低多少。

不但对于作品，即便对于任何其他事物，人们在观看的时候总

是觉得事物的背后还有许多内容，更关心的往往是那些隐藏起来

的、这个“事物”本身以外的消息。人们习惯于面对事物就问为什

么，这种疑问或追问其实是在通过这个事物寻找另外的事物，比
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如，通过一件事去寻找“原因”“结果”“可能”“条件”“本质”“内容”

“用途”等，他们不满足、不相信眼睛看到的。这大概是人求知的天

性，他们不怀疑这种习惯的有效性，所以，总会把追问的习惯沿用

到所有事物上，力图通过眼睛所见尽可能扩大对于事物的了解。

这就等于先有这样一个假设：所有的事物之外、事物背后还一定存

在别的事物，那个背后的事物才是真实的或根本的。我们眼前的

或眼中的事物仅仅是事物的现象而不是事物的本质，但是我们真

正应该或想要知道的恰恰是事物的本质。那么，现象和事物本身

之间就出现了一道鸿沟，这道鸿沟，康德认为是无法跨越的，不论

如何，人们对于现象的审视与追问从来没有停止。因为任何事物

或现象，它在向外（和他物的联系）或者向内都被假设会有一个无

限的序列，这样就可能会陷入无休止的追问当中。很少有人会满

足于就事物自身来理解事物，他们不会总是单纯地、孤立地看待事

物。人们看一幅画的时候既想知道绘画本身，又想知道绘画所要

表达的内涵，因为他们经常将绘画理解为一种语言，那么，对于绘

画所含内容的理解就成为观看绘画的主要任务，自然而然地，人们

也会把绘画所表达的内容理解为绘画的实质。一件作品的特征或

意义总是在与他物的各种关系中被确立的，作品总是通过种种关

系来表达，于是作品成了桥梁，人们所要的是通过这座桥梁沟通另

一端的事物。这里有两个要点：其一，作品演绎着一个自身的世

界；其二，作品演绎着自身以外的世界，后一个世界往往是人们更

加关注的。

作品展示了一个自身以外的世界，这个世界由作品本身作为

支撑，但不是作品本身，因为宣纸、墨、绢、颜料、画布等材料构成了

作品，并非是作品所展示的世界的构成材料。作品展示的内容不

会局限于这些绘画材料与形式，作品所呈现的内容除了自身还有

精神的世界，这个精神世界往往又预示或联系着现实世界，而这个
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第一章 中国画绘画语言的形成

精神世界并不等于绘画中的形象本身，也不等于现实的物质世界。

绘画中的楼房是通过线条、色彩表达的，但是这些线条与色彩所形

成的楼房（绘画形象）与人们通过线条与色彩理解的楼房（心理形

象）都不是那个由砖头与玻璃等构成的现实的楼房。因此，绘画所

表达的这个世界实际上只是人们对于自然、社会等现实事物的理

解，必然不是实用的世界，人不可能生活在这个世界当中，它只能

是精神的世界。当然，这个精神世界与现实世界必然有联系。因

为这个世界是人建造的，由画家的创作、观众的理解共同来营造，

画家与观众所表达和感受的大多是他们对于现实世界的理解，他

们理解所依据的经验与知识大都依赖于与现实世界的关系。但

是，感觉、经验、知识又有相对的独立性，所以作者和观众的理解与

现实世界存在一定的差异。另外，这个精神的世界只能由精神来

识别，只能和精神产生交流，谁都知道，人们不可能与作品世界产

生实用的关系，他无法饮用一幅画当中的河水，无法采撷一幅画当

中的果实。虽然宗炳讲“卧游”，但这个“游”不是指他的身体到达

绘画山水之中，而只能是他的神思、想象在精神世界中游览。可

见，一幅画除了展示它自身，还展示着一个精神世界，这个精神世

界往往是以自然、社会、个人、文化为内容的，但并不等于现实的自

然、社会、个人、文化。

从以上来看，作品起着语言一样的媒介作用，它总是在通过描

写、说明、暗示、隐喻、象征等这样一些手法来表达另一件事情或事

物，而不仅仅是作品本身。当然，我们不可能无视作品本身，只是

作品本身的存在或作用有时候被人的感觉暂时屏蔽了，或置于次

要的、从属的位置而全力关注于另一个世界。这如同人们阅读一

本小说时会被故事情节吸引而忘记了文字、语法、纸张这些事物。

我们对于中国画，经常是在这个意义上对待的，所以语言属性是中

国画最主要的属性。
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宽泛地讲，语言是传达信息的媒介，那么，它不一定非得通过

听觉获取，人的所有感官都可以接收语言，即接收一种信号。即便

拿最常见的语言来说，我们可以通过说话（声音）—倾听这样的方

式，也可以通过文字—阅读这样的方式，当然还可以通过绘画—观

看这样的方式。除此以外，还有其他方式，这些方式不一定仅仅通

过听觉或视觉起作用，还可以通过味觉、嗅觉、触觉等各种感官功

能而起作用，有许多动物就是通过触角、皮肤、耳朵、舌头等来认知

周围环境的，人在这方面同样具有能力，不过是视觉、听觉运用得

最多罢了。绘画主要是通过视觉识别的，因为形象与色彩唯有靠

视觉才能感知，反过来讲，针对不同的接收方式，需要不同的艺术

形式，比如音乐就是针对听觉的。感觉之间也经常可以转换，视觉

形象通过人的学习、识别后能够传递很多声音、气味等方面的内

容，所以视觉形象在表达方面具有极大潜力。人们有时可以通过

学习从事物的形象、色彩“嗅到”它们的气味，“听到”它们的声音，

这种“嗅”与“听”其实还是“看”，这种感觉识别或转化在于人的理

解能力。“望梅止渴”就是通过视觉而引起味觉的反应，不过这必须

在之前有学习的准备，一个没有尝过梅子的人大概不会在看到梅

子之后有酸味的联想和分泌唾液的反应。绘画中通过视觉来获得

嗅觉、听觉感受的情况很多，古代画院考试的题目就有“踏花归去

马蹄香”，要求以绘画表达出“香”的意思，还有齐白石画过的“蛙声

十里出山泉”，对“蛙声”的表现，这些表达都是通过隐喻、暗示、联

想、文字提示等间接的手法实现的。宋代山水画中，有时通过对雪

景的描绘传达出静谧、空旷的意味，但总体而言，视觉形式对于其

他感觉的传达能力毕竟有限，就表达声音而言，它显然没有音乐那

么丰富。

古人有“手挥五弦易，目送飞鸿难”的感慨，形象之外的东西不

好表达，但是绘画尤其是中国画恰好将最大的追求落在形象以外
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第一章 中国画绘画语言的形成

的“精神”上，这种精神除了综合各种感觉以外，更是通过人们对感

觉的理解与思考而获得。中国画的表达，由于所要传达的内容大

都不是直接的，所以在表达上比较含蓄、曲折，看画也需要一种相

应的理解力，而不是单纯的一望而知的直观感受。不论是直接还

是间接的表达，绘画首先总是通过视觉起作用的，而且一般通过具

体或抽象的形象、色彩去“表达”其他内容。

如果将语言视作传递信息的媒介，那么除了普通语言以及绘

画以外，还有许多事物可以通过多种方式来充当“媒介”这一角色。

所以，广义的语言不仅仅指声音、文字、符号等，还包括许多事物，

甚至有人把万事万物都称为“文本”，当它们被用来表达或被阅读

时，就充当了语言或文本的角色。如果人愿意，他可以尝试在任何

事物上“读”出意义，也可以借用任何事物来象征或比拟别的事物，

这些事物在这一刻理所当然地充当了语言的角色。可见，有的语

言是被制造的，有的语言是被发现的，关键在于它如何产生和如何

被对待。这和许多事物一样，要确定它是什么，至少有几条路线，

也就是它的质料、结构、功能、使用方式等几个方面。所以说，绘画

的属性既有可能取决于它自身，也有可能取决于它的制造者，或者

对待它的方式与态度。比如一个小刀，它究竟是水果刀还是凶器

呢？这个属性是有条件的，那就看怎么使用，制造者可以控制它的

结构、形状、尺寸，却不能完全限定、控制它的使用方式。任何事物

的属性都有几种情况——自然的、人造的、人为的，这些属性有时

是一致的，有时是不一致的。绘画除了自身以外有时还被人当作

商品，不过在大部分时候是被当作语言的，这是人制造它、对待它

的过程决定的，因为无论是画家还是观众，总是把它当作通向意义

的桥梁。

这样看来，从形态而言就有三种视觉语言：一种是作为狭义的

语言，是一些符号化的事物，比如文字、标志、抽象符号等；一种是
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图像化的语言，包括绘画、摄影、示意图、设计图等；还有一种是作

为实物的语言，它可能是一种物体也可能是一个事件、一个过程，

如雕塑、建筑、表演等，还有的则可能是已经存在的事物，不过是人

们对待它们的态度或方式发生改变，它们都可以通过视觉来识别，

当然对于实物或事件，可能还有其他的感觉参与进来共同达到某

种理解。

这些语言或“文本”，虽然形态、结构各异，甚至千差万别，但就

“表达”“说明”“寓意”“象征”这一点来看，则是共同的，并且这几种

语言形态的表达力、使用程度、使用范围是随着人的学习能力、理

解能力的改变而不断改变的。这些语言在使用过程中可能因为不

方便或不准确而被人们丢弃或淘汰，使用这一过程既包括“说”的

一面，又包括“听”的一面，这样才能实现语言的意义，仅有一面是

很难成立、很难长久的。如果只有人画中国画而没有人看中国画，

那将是很麻烦的事，虽然至少会有画家自己这一个观众，但这种自

产自销、自娱自乐能够让中国画存在和发展吗？单纯的自娱难以

形成社会力量，自娱与娱他一并才可能形成群体的力量。如果一

个画家不需要从他人那里获得赞许或利益交换，有时候借此自娱

倒是没有问题的，这样的情况在现代恐怕很少了。总体来看，不通

过学习与交流就连绘画的技巧都难以获取，交流的前提就是绘画

必须有观众，绘画内容是他人所想知道与能够知道的。可见，从绘

画所承担的任务而言，它所表达的或它所言说的至少需要他人能

够“听懂”或识别。

艺术的语言功能在现代历史中发生了一些转化，当艺术逐渐

衍化出实物、装置、行为等言说方式时，这说明语言与事实的界限

正在被打破，艺术与非艺术的界限正在被打破，或者说语言被物

化，思想被物化，这是伴随着社会整体的认识能力、科技水平出现

的。语言、概念、思想在产生的当初本来是指称、揭示事物的，但是
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第一章 中国画绘画语言的形成

如今，语言、思想又逐渐被事物替代，抽象的可以转化为具象的，具

象的可以转化为实物，精神与物质之间的界限在打破，对立在减

弱。比较明显的是文字与图像之间的转化，人们现在可以通过摄

影及三维动画一类的电脑图像模拟，将一些抽象的事物、理论通过

视觉手段传达出来，制成电视节目。例如在过去，星云的大小、形

状只存在于哲学家和科学家思辨与想象的头脑中，如今，太空望远

镜可拍摄一张实实在在的图景放在人们眼前。基因、DNA在孟德
尔时代只是思想中的推论，现在可以实实在在地在电子显微镜下

看到，甚至人的思想也将被认识到是大脑当中一系列的物理、化学

变化。电脑可以将一个实在的世界转换成虚拟的，也可以将抽象

的世界转换成可视的形象世界。是不是一切抽象的都可以形象

化，一切精神的都可以物质化呢？当然现在还不能做到。不过一

部分图像已取代文字表达，一部分实物已取代图像说明，从时尚杂

志、电视节目、电影、网络游戏可以看到，用图像去表达与说明有些

事物和道理是多么的直接与确切，谁都愿意省去抽象思辨的麻烦

而直接“看到”真相，甚至可以“参与”真相，这种转变实际上已经影

响了人们的学习方式、阅读方式、认识方式。我们现在接触事物可

能更加直接，有时候不需要再借助于传统媒介，所谓传统媒介或工

具，比如文字、概念甚至老师这种传递知识的媒介等。人们在很多

方面用“看”替代了“思”，当然也有许多事物大概永远都是无法直

观的。

作为认识工具，人总是会选择更有效的，总不至于因为感情而

抓着旧的工具永远不放，这种有效性不仅与客观上的功利性有关，

即便在审美方面，也同样会因为接受习惯、接受条件的变化而发生

转变。现在是，艺术在表达上的有效性有多大？它真的能够“告

诉”人什么吗？真的能“教会”人什么吗？在科学领域，一系列的图

像与动画模拟、实验过程都是在以一种直观的与现实的方式来展
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示某种思考或领悟，这些图像所要表达的就是其所展示出来的，因

而相较于文字、方程一类的表达要容易理解。在艺术领域，一个图

像或实物，其所要表达的如果是它直接展示出来的，就比较容易理

解，但有的时候恰恰不是它所直接展示出来的，而是通过“隐喻”

“象征”“反讽”一类的表达方式，也就是说，它所展示的往往恰好不

是这个事物或事件本身，甚至是其反面，那么这样的事物或过程理

解起来就不轻松。因为人们不能够循着常识的、实用的道路去找

寻它们的归宿或目标，加上诸多的现实面貌、现实过程的干扰，实

际上反而难以确定其所指的方向与目标，这就是这类语言的困惑

所在。实物化倾向的语言有时并不能使内容更加直观、更加容易

理解，反而会显得愈加隐晦或令人费解，虽然缺乏相应的语法与解

释规则，但这种传达观念的方式似乎正方兴未艾。对于图像的获

取与处理方式，人们正在选择那些更加便捷的途径，这就是对于技

术、新闻图像的借用与发挥，对于新的传播媒介、记录材料的运用。

艺术在表达与思考道路上借助于现代图像的发展而有所增

强，开辟了一些新的领域。如前所述，一部分文字被图像取代，人

们不再像过去那样主要通过阅读文字来获取信息，制造图像与使

用图像的能力大大增强了。相对而言，相片、纪录片、电影、电视剧

在叙述或再现一件事、一个过程的时候，显得更加方便与直观，报

道一则新闻用摄影和录像可以捕捉更多的细节，真实感更强。文

艺领域，拿小说与电视剧相比，不少人更愿意看电视剧，电视更加

直观，而且花费的时间常常要比小说短，一个小说的章节若通过阅

读文字可能需要一两个小时，电视剧可能在十几分钟内就完成了。

有的人以为，电视剧永远没有小说深刻，所传达的东西总是没有小

说多。的确，有些文字表达是一些抽象的综合，例如一首诗词，如

何转化为电视画面而不遗漏其含义呢？在生活中，到底会选择哪

一个却不好估量。对于现在的年轻人而言，有多少人了解西游记
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故事是通过小说而非电视剧？他们的知识有多少是仅仅从书本获

得？纸质阅读的方式在一些人心中的地位有所下降。

除了图像与文字之间的竞争，图像与图像之间也存在意义的

竞争。摄影等技术图像对于绘画的冲击是显而易见的，它们在表

达与说明事物方面有绘画所不具备的优势，在众多类别的图像世

界里，人们的选择与兴趣会影响他们的命运。在形象收集与处理

方面，绘画已经开始借助于照相机、电脑、图像软件、投影仪等技术

手段，甚至绘画的题材可以直接运用图片、影像资料。画家的创造

或工作就是将现成的图像重新组合或修饰，机器所完成的工作在

作品中所占比重逐渐上升，这在过去可能会被人们所诟病。另外，

观众看画的心态也在发生深刻改变，作为模仿自然的那一部分作

用已不具备优势，作为对自然超越的部分，也许可以继续发挥

作用。

以手工的方式与以机器的方式获得图像是现代艺术当中两大

方式，机器的图像是随着照相机等机器的出现而大量产生的。但

是，最初的这类图像并未大量地运用在绘画等“艺术”当中，后来不

但“摄影”本身成为一门艺术，而且这些摄影作品也经过某种修改

而大量进入绘画这类产生于过去的艺术形式之中。

人们在观看绘画、摄影这些不同的、种类繁杂的图像时也有了

更加开放与宽容的心态，随着这种心态的转变，人们在观看的时候

所要寻找的东西也在不断地出现转变。由机器或技术手段所形成

的图像有相当一部分基于人们对于物理对象的认识和记录的需

求，这是对于人们视觉局限的重要解放。将一种形象客观、如实地

记录下来，尤其是将许多快速消逝的、不可重复、不可再生的形象

记录下来，对于视觉经验来说弥足珍贵。另外，光学或电子等高速

与高精度成像技术可以将在自然状态下肉眼无法看清和无法看见

的对象形象放大、凝固，并且呈现在眼前。这些图像的意义首先在
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于认识、增进人们对于现象的理解，获取更加丰富、深入、准确的知

识，它们似乎与艺术没有什么关系。事实上的确如此，科学影像与

艺术是不同的，人们一般不会将一张头部CT扫描或MRI影像当作
艺术品，它们首先仅仅是医学检验手段。所以，用来记录、记载、分

辨、佐证、检查、分析、演示等用途的技术图像就其图像构成与性质

以及功用来说，似乎都与艺术无关。在当前社会生活中，这一类图

像的数量极其庞大，一则由于各类影像技术的成熟；再者，由于技

术、机器的普及以至于普通民众以及机构可以轻易获得和掌握。

在生活中随处可见监控设施，几乎每个人都可以用摄像机、照相

机、智能手机随心所欲地捕获图像或视频，它是如此简单，用一个

手指头轻轻一点，不到半秒钟即可万事大吉。这些庞大的图像通

过胶片、纸张、光盘、硬盘等方式储存下来。各类图像以电子形式

被保存，储存器（U盘或硬盘）容量也快速增加，这些都为图像的急
剧膨胀提供了可能。现在一个硬盘中的图像如果以纸质或胶片的

形式储存下来，其所需空间要大得多，就这一点来说，它对于知识

与学习的影响是革命性的。

图像的数量迅速增加，很显然，一个人终其一生都只能观看其

中少之又少的一部分，而且，这些图像对一个人来说是仅仅出于消

遣、欣赏还是生活之必需，需要在其中做出判断与选择。在商店看

产品说明，餐厅观看菜单，报纸上看新闻图片，展览馆看绘画作品，

在网上搜索明星的形象资料等，都成为生活不可缺少的一部分。

神经科的大夫需要经常观看CT、MRI等医学影像，画家需要经常观
看古今中外的绘画图片，天文学家需要不断地分析星体或星云图

像，这是他们职业的需要，对于一般的新闻影像与生活影像则不一

定必须投入多少精力。从图像选择上讲，首先与人所从事的工作、

职业有关系，选择并且从图像中迅速获取有用的信息是现代人所

需的生活技能。
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