

迟子建作品
少年读本
CHIZIJIANZUOPIN

百雀林

迟子建
著

茅盾文学奖得主献给少年人的成长引路书

浙江少年儿童出版社

这里有永难消泯的童心，有像樟子松一样经冬不凋的爱。但必须承认，这里也有阴影，充满了我对那片冻土伤残的记忆。我想少年读者能够感受到温暖以外的东西，不是坏事。一个人在成长中刻意地避寒，就会成为温室的花朵。能够在暴风雪中勇往直前，才能成为顶天立地的人。从这个意义上来说，我愿意将这个系列，奉献给少年读者。

迟子建



ISBN 978-7-5597-0748-2



9 787559 707482 >

定价：25.00 元

迟子建作品
少年读本
CHIZIJIANZUOPIN

百雀林

迟子建
著

贵州师范学院内部使用



浙江少年儿童出版社·杭州

此为试读, 需要完整书请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

百雀林/迟子建著. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2018. 5

(迟子建作品·少年读本)

ISBN 978-7-5597-0748-2

I. ①百… II. ①迟… III. ①儿童小说-短篇小说-小说集-中国-当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 080629 号

迟子建作品·少年读本

百雀林

BAIQUELIN

迟子建/著

责任编辑 孙玉虎

插图绘制 尧立

装帧设计 羽生昱

责任校对 马璟琳

责任印制 孙诚

浙江少年儿童出版社出版发行

杭州市天目山路 40 号

浙江全能工艺美术印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 4.25

字数 46900

印数 1—12000

2018 年 5 月第 1 版

2018 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5597-0748-2

定价: 25.0

(如有印装质

承印厂联系

换)







自序

琥珀年华

我在少年时代爱做梦，梦见自己像鸟一样飞翔，梦见月亮掉到草垛上，梦见河里鱼儿涌动。当然也梦见自己掉进壕沟，梦见毒蛇缠身或是遭狗咬。父母说了，好梦要憋在心里不能说，方可应验；坏梦要即刻说与别人，它就破了。所以每当我早晨惊魂未定地从被窝跑出来找父母说梦时，就是夜里被噩梦纠缠了。他们听完我的诉说，温柔地安抚几句，然后让我往门槛外吐口痰，据说这样，遭了唾弃的噩梦就随风而逝了。但有时我也分不清好梦坏梦，房子起火和抬棺材，在梦里令我害怕，可大人却说梦见火和棺材都是吉兆——旺运和发财之意。所以我想藏在心里的好梦，在他们眼里或许



是坏梦呢。

青春时代，我开始写作了，想象力一开动，梦就更加妖烧了。所以那个时期的日记，很多是关于梦境的记载。当我做美好的梦时，梦是黑夜中飞临人间的天使；当我做惊恐的梦时，梦是窜入缤纷时光的魔鬼。

也许是经历了人生真正的噩梦，见识了美好，也洞见了丑陋，而越来越多的事物，让人失去想象力了，近几年我的梦少了。偶尔有梦，也贫乏和令人沮丧，比如乘火车旅行坐过了站，排长队缴纳暖气费时，轮到我时窗口突然关闭了，再不就是晾晒在窗台的衣裳被风刮走了，我怎么也追不回来。可从前，太阳、彩虹、晚霞、鱼儿、鸟儿、花儿，是我梦的主角。

就在少梦的年纪，在平静却是暗淡的时光中，我还是几次梦见小时候的事情，这让我无比欣喜又无比伤感。梦见姥爷天不亮就坐在桌前喝烧酒；梦见姥姥拉着我的手，顶风冒雪去江上捕鱼；梦见父亲带着我们上山拉柴；梦见妈妈吩咐我去给她采草甸子的野花。总之，梦见的事儿很写实，都是

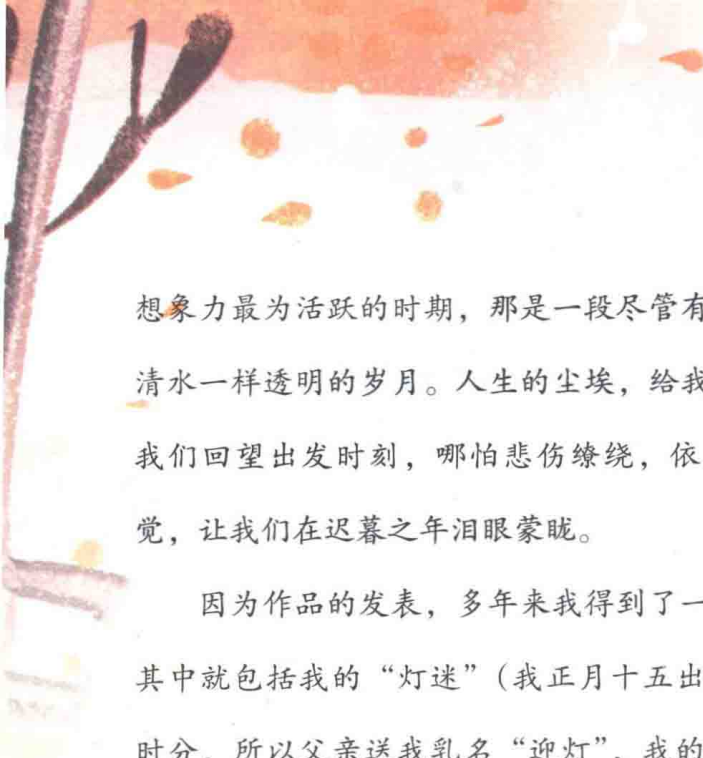


我少年时代所经历的。唯一不同的是，梦中的人，除了母亲，都已故去。我将这样的梦说与母亲时，七十多岁的她，呼应我的说法，说她现在记性很差，常常忘记几天前发生的事，可很奇怪的，小时候她经历的事情，年轻时想不大起来的，现在却都能回忆起来，清晰如昨。

可能人这一生，最忘不了的就是自己的少年时代吧。

前年我去黑河，在一家俄罗斯商品店，看见一幅由琥珀镶嵌的风景画，那上面的房屋与我童年住过的木刻楞太相像了，那屋顶的雪和炊烟，房前的栅栏，冰河，对岸的树，以及星空下的雪松，最重要的是由不含杂质的琥珀镶嵌的木屋的灯火，温暖撩人，简直就是我童年生活的翻版！我将其买下，如今它就在我新居的床对面悬挂着。每天早晨醒来，我都能望见童年，望见炊烟，望见忘不掉的树和雪。琥珀的微光照耀着渐渐走向夕阳时光的我，投给我一缕别样的光华和温存。

一个人的少年时代为何令人难以忘怀，像琥珀一样散发着永恒的光华？因为那是我们认识世界的开始，那是我们的



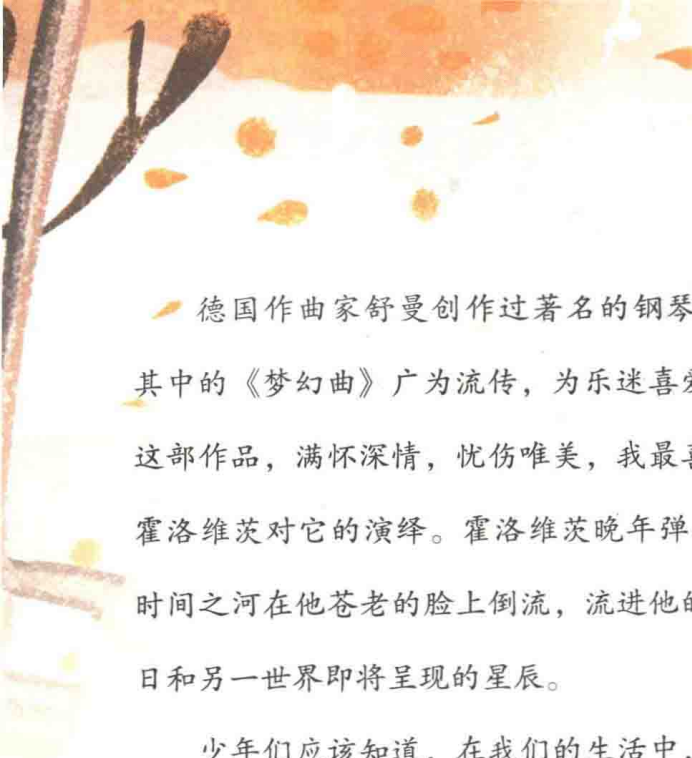
想象力最为活跃的时期，那是一段尽管有不平，但童眸依然清水一样透明的岁月。人生的尘埃，给我们以苦与迷离，但我们回望出发时刻，哪怕悲伤缭绕，依然给我们以美的感觉，让我们在迟暮之年泪眼蒙眬。

因为作品的发表，多年来我得到了一些读者的喜爱。这其中就包括我的“灯迷”（我正月十五出生时，正是要挂灯时分，所以父亲送我乳名“迎灯”，我的粉丝因而自称“灯迷”），他们在网上创建了“迟子建贴吧”，灯迷们聚在一起讨论我的作品，也常常在我生日时送上特别礼物。最早创建贴吧的吧主网名“四十四次日落”，本名孙玉虎，他来自南方，当时是齐齐哈尔大学的学生。多年以后，他成为一名儿童文学作家，刚获得全国优秀儿童文学奖。他从北京《儿童文学》杂志社来到浙江少年儿童出版社工作，即刻与我联系，说想做一套我的小说的“少年读本”，插画本。篇目选择上，他与另外几位与我相熟的灯迷——梦遥、彭程、积累都有商讨，特征求我的意见。我只问他一句，你们确认这些篇目，少年读者会有认同感？日落很肯定地答复，至少影响



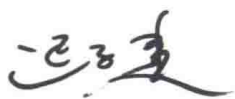
了他。

我浏览他们选定的篇目，也开启对自己作品的回忆。《北极村童话》里，有小主人公遗失的五彩项圈；《日落碗窑》中，有一只仿佛由夕阳烧就的金红色泥碗；《没有夏天了》中，充斥着北国小镇的烟火气；《疯人院的小磨盘》中，有能与“疯人们”打成一片的小磨盘；《采浆果的人》里，有智障兄妹沉甸甸的收获；《花瓣饭》中，有一盆粥，等待着野花花瓣的加入，来抚慰心灵受伤的人；还有《鱼骨》中个性飞扬的旗旗，《百雀林》里的少年小没，《草地上的云朵》中那个被遗弃了半个世纪的炸弹所劫走的爱戴花环的女孩，甚至是《鹅毛大雪》中的漫天飞雪，这里有永难消泯的童心，有像樟子松一样经冬不凋的爱。但必须承认，这里也有阴影，充满了我对那片冻土伤残的记忆。我想少年读者能够感受到温暖以外的东西，不是坏事。一个人在成长中刻意地避寒，就会成为温室的花朵。能够在暴风雪中勇往直前，才能成为顶天立地的人。从这个意义上来说，我愿意将这个系列，奉献给少年读者。



德国作曲家舒曼创作过著名的钢琴套曲《童年即景》，其中的《梦幻曲》广为流传，为乐迷喜爱。舒曼回忆童年的这部作品，满怀深情，忧伤唯美，我最喜欢的是著名钢琴家霍洛维茨对它的演绎。霍洛维茨晚年弹奏《童年即景》时，时间之河在他苍老的脸上倒流，流进他的皱纹，流进沉沉落日和另一世界即将呈现的星辰。

少年们应该知道，在我们的生活中，疯人院里也流淌着至纯的人性之泉，就像花瓣饭里也会掺杂着人的眼泪一样。



2017年9月 哈尔滨



目 录

001

百 雀 林

053

鱼 骨

077

采 浆 果 的 人





百 雀 林

贵州师范学院内部使用

周明瓦小的时候，家住永望村。他爷爷会口技，既能学猪马牛羊的叫声，也能模仿鸟儿的歌唱，他等于是动物乐园长大的。明瓦平素蔫头蔫脑的，口拙，可是爷爷一表演，他的眼神就活泛了，说话也利落了。他九岁时，爷爷死了。明瓦听不到口技，身上的魂儿就不全了。他一天到晚打哈欠，而且害渴，水瓢不离手，夜夜尿炕，气得他妈让他睡光炕，说是拆洗不起褥子了。明瓦的爸爸周巾，为了让儿子打起精神，时常给他学几声鸟叫，可明瓦嫌那声不如爷爷发出的好，总是堵起耳朵。夏天他去放羊，把羊撒开后，就躺在草地上睡觉了。等他醒来时，太阳丢了，羊也丢了，他在暮色中找羊，不止一次迷了路，害得



家人还得找他。冬天他去捡粪，每每看到游荡着的牲畜就会尾随着，村里人问他这是做什么，明瓦并不搭腔，只是撇着嘴，用粪铲指向牲畜的粪门，好像一个警察已把凶犯逼进了死胡同，立等可捉。

明瓦的母亲见明瓦不爱说话，但凡家中短缺了什么，需要向邻里借助的，她就打发明瓦去。

有一回，后院的张二婶正在灯下补裤子，明瓦来了。他瑟缩着进了门后，对张二婶轻声细气地说：“没亮了。”

张二婶问：“要火柴？”

明瓦摇摇头。

张二婶又问：“要洋蜡？”

明瓦点了点头。

张二婶叹了口气，取了一包蜡给他。

还有一回，明瓦的母亲炖鸭子，发现家中没了大料，