



沈从文
著

沈从文

散文
经典

湘西
湘行散记
云南看云



中国现代名家经典



内附
珍贵老照片
珍藏版

二十一世纪出版集团
21st Century Publishing Group

中国现代名家经典

沈从文

散文经典



沈从文

著

吴景明◎编选·注释·导读

二十一世纪出版集团
21st Century Publishing Group

21

图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文散文经典 / 沈从文著. —南昌: 二十一世纪出版社集团, 2016.9
(中国现代名家经典)
ISBN 978-7-5568-2230-0

I. ①沈… II. ①沈… III. ①散文集 - 中国 - 现代
IV. ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 212674 号

沈从文散文经典

沈从文 / 著 吴景明 / 编选·注释·导读

策 划 张 明

责任编辑 张 宇

出版发行 二十一世纪出版社

(江西省南昌市子安路 75 号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 新华书店

印 刷 三河市同力彩印有限公司

版 次 2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷

开 本 720 × 1000 mm 1/16

印 张 21.5 彩插 8

字 数 285 千

书 号 ISBN 978-7-5568-2230-0

定 价 38.00 元

赣版权登字—04—2016—623

如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换 0791-86524997



青年沈从文



1961年，沈从文在江西



1981年2月，沈从文在斯坦福大学



沈从文的父亲沈宗嗣



沈从文的母亲黄英



辛亥初家中亲眷合影。后排右起：满娘、大姐、大娘、母亲、岳萌、二姐、外祖母永玉太、黄表嫂、大哥。前排：得余、从文



沈从文与夫人张兆和
1934年合影



抗战时期沈从文一家在昆明乡下



沈从文与夫人张兆和、
长子龙朱及九妹岳萌1935年
在北平



1954年与夫人张兆
和、次子虎维在家中



与汪曾祺合影



1975年春节，在北京罐儿胡同中央美院宿舍，和黄永玉合影



1982年初，与来寓所访问的金隄教授（英文版《中国土地》译者之一）合影



1984年3月28日与《从文自传》德文译者、汉学家马汉茂合影



1982年黄永玉陪沈从文重访母校



在凤凰县文昌阁小学教室里



1982年5月沈从文乘小船重游家乡的沱江，正在顺流下一个小滩。

10年后，沿同一段小路，他的骨灰一部分洒入沱江，另一部分埋在此处对岸山腰



1984年1月9日，在寓所与《从文短篇小说集》德文选译者吴素乐女士合影

CONTENTS

目录

1/ 导 论

生命自述

5/ 我读一本小书同时又读一本大书

18/ 辛亥革命的一课

24/ 我上许多课仍然不放下那一本大书

34/ 女 难

41/ 一个大王

北平怯步

51/ 一封未曾付邮的信

55/ 狂人书简——给到 × 大学第一教室绞脑汁的可怜朋友

58/ 到北海去

63/ 小草与浮萍

68/ 一 天

77/ 生之记录

87/ 游二闸

93/ 由达园致张兆和

湘西摇橹（湘行散记·湘西）

湘行散记

99/ 一个戴水獭皮帽子的朋友

107/ 桃源与沅州

114/ 鸭窠围的夜

121/ 一九三四年一月十八

128/ 一个多情水手与一个多情妇人

沈从文

137 / 箱子岩

144 / 五个军官与一个煤矿工人

150 / 老 伴

157 / 虎雏再遇记

164 / 滕回生堂今昔

湘西

170 / 常德的船

179 / 沅陵的人

189 / 沅水上游几个县份

198 / 凤 凰

云南看云

213 / 昆明冬景

218 / 云南看云

223 / 水云——我怎么创造故事，故事怎么创造我

249 / 绿 魔

267 / 白 魔

274 / 黑 魔

暮色怀人

283 / 三年前的十一月二十二日

289 / 一个传奇的本事

309 / 不毁灭的背影

316 / 悼靳以

320 / 忆翔鹤——二十年代前期同在北京我们一段生活的点点滴滴

326 / 友 情

331 / 沈从文年表（1902—1988）

导 论

吴景明

照我思索，能理解“我”；照我思索，可认识“人”。

——沈从文

1908年，一个6岁的孩子独自入私塾读书，然而这种教育模式很快即令他厌倦了，于是他学会了逃学。他逃离“弄虚作假千篇一律用文字写成的小书”，而将心灵敞向“色香具备内容充实用人事写成的大书”。他为大千世界中的自然光色和社会人事所吸引，到山上玩，到林间玩，到水边玩，看人下棋，看人决斗，看人做工，偷李子，采蕨菜，捉螃蟹，乃至赌钱、打架和学野话。这个顽童尤其喜欢赤脚行走于街市和田畴，而16年后，这个孩子成为了一位行走大地的歌者。“赤脚”的表象后面，是对自然的亲近，是对生活的热爱，是对人事的关切，是一颗可贵的赤子之心，跃跃不息。这位歌者不是别人，正是沈从文。

沈从文（1902—1988），原名沈岳焕，字崇文，笔名休芸芸、甲辰、上官碧等，湘西凤凰县人，身上兼有汉族、苗族和土家族三种血统。沈从文生于军人家庭，其祖父沈宏富战功卓著，曾任云南昭通镇守使和贵州提督。其父沈宗嗣作过裨将和上校军医官。沈从文早年亦加入行伍，任司书职，后受新文化运动影响而赴北京求学，并开始写作，笔耕勤奋，以创作实绩奠定了他在京派文学队伍中的核心地位，成为中国最著名的现代作家，建国后主要从事历史文物研究。

沈从文的小说自是经典，而其散文亦摇曳多姿，自然流畅，颇为可观。如前面所言，沈从文是一位行走大地的歌者。读者眼前的这本散文选集便是歌声的集萃，它们来自北平的陋室，来自湘西的小船，来自昆明的云影，来自晨曦初露时的憧憬，来自暮色苍茫间的怀念。它们或清圆婉转，令人

陶醉；或飘忽渺茫，引人遐思；或别有忧愁，教人怅惘。不一而足，难以枚举，且听歌吟。

本书共分五辑，分别为：“生命自述”、“北平怯步”、“湘西摇橹”、“云南看云”和“暮色怀人”。

第一辑“生命自述”，文章均取自《从文自传》，是沈从文对自己早年生命经历的讲述。

从这一辑中可以见出，沈从文早年的经历不啻一个传奇，入过私塾，进过新式学校，却耽于人世这本“大书”（《我读一本小书同时又读一本大书》）。15岁时家道中衰，自谋生路，投身行伍，随军足迹遍布湘川黔边境，也作过警察所办事员和屠宰税收员，其间遭遇了“女难”的挫折，可谓改变了作者一生的命运（《女难》）。他更是目睹过大规模的残酷屠戮（《辛亥革命的一课》），亦结识了一位更富传奇色彩的“大王”（《一个大王》）。

此书虽完成于1932年而初版于1934年，但因其所叙写的是沈从文初到北京之前的生活，所以在顺序安排上，编者将其置于“北平怯步”之前。另者，是希望读者首先能对沈从文早年的命运轨迹有所了解，这于领会他的性情、态度及创作大有裨益，可以感知到沈从文的湘西经历是如何影响他的创作，他的创作与这段经历有着怎样密不可分的关系。而就艺术水准而言，《从文自传》比作者20年代的创作要成熟得多，堪比鲁迅的《朝花夕拾》，如作者自己所言：“本人学习用笔还不到十年，手中一枝笔，也只能说正逐渐在成熟中，慢慢脱矜持、浮夸、生硬、做作，日益接近自然。”

第二辑“北平怯步”，所选取的是沈从文早期的散文，以其20世纪20年代的创作为大端。彼时他受五四运动的影响而到北京学习，并于文学上初试啼声，笔法生疏，生活困窘，加之“乡下人”的自卑，步履之间自是流露几分怯怯，所以文章多有自伤自怜之语、寂寞苦闷之情、生存窘迫之叹以及对北京都市的排斥。如《到北海去》一文，作者开篇即点出衣食之忧，且以吸墨纸自喻，表现出现实的束缚、生存的卑微及对命运的无奈。而从《一天》中也可以见出作者当时生活拮据，颇受饥寒之苦，流露出漂泊京城的寂寞、怫郁与悲哀的心绪。

沈从文一生以“乡下人”自居，而对都市文明心怀排拒。在沈从文看来，

都市文明虽是现代文明，却虚弱、伪饰和死气沉沉；而乡土虽是原始气息，却强悍、自然和生机勃勃。他自是倾心于后者，并希望以后者来改造前者，重塑民族文化。在他早期的散文中，“乡下人”的身份一方面令其自卑，另一方面也使其对都市颇为反感。如，他在《小草与浮萍》一文中将自己比作漂泊而孤独的浮萍，而将北京喻为心所向往的“虹的国度”。而到了这里，却是满目萧然，而令他满心失望。文中说：“他看见的世界，依然是骚动骚动像一盆泥鳅那末不绝地无意思骚动的世界。天空苍白灰颓同一个病死的囚犯脸子一样，使他不敢再昂起头去第二次注视。”而同样比喻也出现在《一封未曾付邮的信》中：“我成了一张小而无根的浮萍，风是如何吹——风的去处，便是我的去处。湖南，四川，到处飘，我如今竟又飘到这死沉沉的沙漠北京了。”一方面作者表现了自己的无助和卑微，并未形成一个强有力的想象；另一方面也表达了对城市的拒斥，认为其无生气。

第三辑“湘西摇橹”，文章选自《湘行散记》和《湘西》两本散文集。这两本集子成书于30年代，是沈从文两次还乡的产物，颇负盛名，堪称经典，被一致认为是他散文的最高成就，故而从中选录的篇目最多。彼时的沈从文不仅成为了大学教师，且是京派文学的核心，更写出了他的代表作《边城》。其文字之驾驭、艺术之运思和风格之营构已臻于成熟。此番湘行，沅水摇橹，毋须怯步，从容不迫，文字俨若浮动在水面的橹歌，却又不失深刻内涵和传奇色彩。在《桃源与沅洲》中，作者对沅州上游的白燕溪的描写，最是诗意，芷草之美，如在目前。而《虎雏再遇记》则为我们叙写了一位极具鲜活感而命运又颇富传奇性的人物祖送，旨在展现湘西的一种美丽而强悍的生命形式，这是来自泥土、草根与河流的健康而自然的人性。

然而作者毕竟离乡多年，湘西亦处于现代历史的急剧变动之中，所以文字中不乏对人事变迁的感喟和对湘西世界的忧思。如在《老伴》一文中，作者少时的玩伴如今已俨若颓唐的老人，身子也给鸦片毁掉，而当年为大家所喜爱的绒线铺的女孩业已辞世，于是作者发出如是哀叹：“在历史前面，谁人能够不感惆怅？”而在《滕回生堂今昔》中，作者重归故里，“滕回生堂”的牌号不见踪影，家乡如今烟馆遍布，作者藉此表达出对历史变动中的湘西的深深忧思。

第四辑“云南看云”，所选取的是沈从文在昆明时期的创作，以20世纪40年代中前期为主要，是为沈从文散文风格变异的时期，其走向了“抽象的抒情”。“云南”标明了作者的地理空间，彼时正值抗战，他被迫迁居昆明。而“看云”，则是象征性、形象化地概括他这一时期的创作特色。云影高渺，所以这一时期沈从文的散文是自觉地“向人生的远景凝眸”，对生命、命运、人类、社会和历史展开诸种抽象的哲理思考，如《绿魇》。云影飘忽，此时沈从文的文字跳跃性大，意识流意味浓，“捕捉流动事物触发的感觉意绪”，时而动荡现实，时而历史文士，时而浩瀚海洋，时而悠远星空，难以捕捉，如《黑魇》。云影纯素，象征着生命的美好和理想的庄严，反衬着世俗的丑陋和人性的堕落，且当常观，领会云的“教育”，如《云南看云》。

第五辑“暮色怀人”，在时间上大体承接“云南看云”，除却《三年前的十一月二十二日》一文，其余篇目均作于20世纪40年代末及建国之后。此时沈从文的文学创作生涯已迎来昏昏暮色，而《忆翔鹤》和《友情》更是写于作者近80岁高龄。本辑在题材上作了一个限定，皆为追怀故人和悼念逝者的篇章。读来总令编者想起台静农先生《伤逝》一文的结尾句：“当我一杯在手，对着卧榻上的老友，分明死生之间，却也没生命奄忽之感。或者人当无可奈何之时，感情会一时麻木的。”沈从文珍视友情，面对生死，并不煽情，虽有无可奈何的感慨，却也有一份深痛之后的理性和旷达，即纪念逝者的惟一方法是“把那种美丽人格移植到本人行为上来”。如此，这个生命和这份友情便能不朽。

这也是我们纪念沈从文先生的惟一方法，阅读他的文章，学习他的为人，领会他的智慧。总之，汲取种种光华，融入我们的生命。

世路人心自是不易辨识，而认识自我却又谈何容易。先生天赋卓越，常怀悲悯，一生坎坷，漂泊各处，所闻颇广，所思极深，人世这本“大书”怕是早已读破，其人其文都是值得信赖的。行文至此，耳边响起先生的这句话：照我思索，能理解“我”；照我思索，可认识“人”。

2011年10月于长春