

时间，宛如一种幻觉，
逝去的时间和将要到来的时间。

时间之水流过我们，
为了使我们也成为时间……

san yue san shi hui

踏莎行

三月三诗会作品选

(2005-2016)

陈东东
编



上海文艺出版社

踏莎行

三月三诗会作品选

(2005-2016)

陈东东
编



上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

踏莎行：三月三诗会作品选：2005-2016/陈东东编. -上海：
上海文艺出版社. 2016.9

ISBN 978-7-5321-6108-9

I. ①踏… II. ①陈… III. ①诗集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 140532 号

责任编辑：徐如麒

装帧设计：长 岛

踏莎行

——三月三诗会作品选 2005-2016

陈东东 编

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

上海文艺大一印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.125 插页 2 字数 219,000

2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-6108-9/I·4879 定价：30.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系
T: 021-57780459

说“三月三”

与其说三月三诗会是向传统的一份致敬,不如说是在地理范畴、美学倾向、情趣或意识上相近的一个群体的相互激励与抱团取暖;与其说为了恢复、实践、体验和演绎“诗可以群”、“和而不流”的传统诗观,不如说是为了共同探究一种诗歌仪式存在的可能性与必要性。

在一个没有信仰的国度,我们所做的一切仍然带有不确切的尝试与冒险。

我们的力量之源来自于民间,它不承载任何与意识形态相关的话语体系。一种更幽微的、探索心灵的语言,一种最崇高的表达人的方式,赋予我们区别于以往的写作能力和审美情趣。

感谢江南,它以两千多年绵延不绝的最富有人性的气息养育了我们,它以一幅幅浸染了光阴的青绿山水呈现了时间的延续性。

时间,宛如一种幻觉,逝去的时间和将要到来的时间。

时间之水流过我们,为了使我们也成为时间。

——长 岛

“三月三诗会”自2005年由江南的几位诗人发起,每年一

届,大概已有近 300 位中外诗人受邀参与。这个意在承继古代水边饮宴、野外踏青的三月三民俗和修复曲水流觞、吟唱咏言的三月三游戏的活动,因为江南的地理特质、人文气场、美学倾向、诗歌脉络、风韵意趣和情感生活,形成了只属于它的形态和气象。诸多诗人雅集江南,除了相互激励、发明发挥,去恢复、实践、体验和演绎“诗可以群”,“和而不流”的传统诗观,也为了翻新这一诗观——重新审视、重新发明抒写个人性灵的诗歌活动于全球化的共同体世界的意义、位置,及其跟公共社会生活的关系。三月三这个节日本来就意味着诸种仪式,“三月三诗会”,也是对诗歌仪式感的探究、追索和寻获。诗歌仪式存在的可能性和必要性,恰是诗人作为一种生活方式,诗歌作为一种信仰方式,去唤醒和点化这个世界的可能性和必要性……

——陈东东

我一直想参透这一名字的奥秘,如此动听的,如此动心的,在两千多年中国大地的唇吻里念叨了两千多遍的,三月三。

各民族一般都有择日沐浴水中来祛邪疗疾的习俗。印度人去恒河,中国人去黄河,或者黄河的支流。《诗经·溱洧》是一首美丽而快乐的诗:

溱与洧,方涣涣兮。士与女,方秉兰兮。女曰:“观乎?”
士曰:“既且。”“且往观乎,洧之外,洵訏且乐。”维士与女,
伊其相谑,赠之以芍药。

《论语》里也有美丽而快乐的一段文字:

暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。

写的大概都是春秋时候上巳节人们“祓除畔浴”的情形。这节日到汉代已成定制。魏晋后，约定俗成，上巳节确定为三月三，是士女踏青欢会的好日子，用现在的话说，那就是古人的狂欢节。张衡《南都赋》云：

于是暮春之禊，元巳之辰，方轨齐轸，祓于阳濒。朱帷连网，曜野映云。男女姣服，骆驿缤纷。

台湾清华大学朱晓海教授的《汉赋汉俗互注示例》说，那场面简直成了权威之家、豪侈之族的新车发布会和时装展览会。东晋至南朝，皇帝为免与民同乐反而扰民不乐，就关起门来在自家苑囿里行祓禊之礼，然后君臣唱和一番。文人雅士则发明了曲水流觞的游戏，任杯酒曲曲折折地顺着时光的逝水而漂流。习俗的酒觞漂流到盛唐被接住，于是我们就听到杜甫的咏歌：

三月三日天气新，长安水边多丽人……

所以，三月三，一个动人的名字，是春天与诗，与少女怀春的心，与庶民的康健和贵人的喜乐，糅合而成的历史符号。对于久已接不上地气的现代人来说，三月三，是我们有必要认取的恍惚前生。

——江弱水

中国古典诗歌最美丽的一章就是江南，而且是散落的，册叶

型的,可以当落花和黄叶夹在书卷中的,可是这些美丽的碎片令我们心醉神迷,魂牵梦绕。

江南是中国人最理想的居住地。江南之所以是中国人最理想的居住地,是因为江南符合中国人最向往的生活方式、观念与价值:道法自然。江南将“道法自然”变成了现实。这种“道法自然”是诗意的源泉。因此,也有人将江南称为一种“诗性文化”,是中国文化中最具美学魅力的部分。

江南的山水还安慰着备受创伤的诗人们,他们将自然带来的灵感转化为诗句,又安慰着更多的人,所以,中国古代的“诗教”一说里,其实有类似宗教的含义。

重实用讲世俗的儒家文明怎样获得生存的超越性意义,其实就是通过诗歌。中国古代依靠诗歌建立意义。因为在没有宗教信仰的儒家文明中,唯有诗歌提供超越性的意义解释与渠道。诗歌教导了中国如何看待生死、世界、时间、爱与美、他人与永恒这样一些宏大叙事,诗歌使中国人生出种种高远奇妙的情怀,缓解了他们日常生活的紧张与焦虑,诗歌使他们得以寻找到现实与梦想之间的平衡,并最终到达自我调节内心和谐。

中国诗人遵循大道,“纵浪大化中,不喜亦不惧,应尽便须尽,无复独多虑”(陶渊明),这种超然的态度,可以说就是中国人的世界观,是“道法自然”的必然心得。

中国人就生活在自然中,自然也溶入人的世界里,自然与人间是和谐共处的,相互依存的,陶渊明确说:“榆柳荫后檐,桃李罗堂前”,他是既享受这生活,又享受这自然的,他也并不远离人世,他就生活在“狗吠深巷中,鸡鸣桑树巅”之中。从来没有把自然与人世对立隔绝起来。他最多厌烦“樊笼”,不喜拘束而已。

江南就是这种自然地生活、生活在自然里的典型。在江南,人和自然不是对立的,分离的,人和自然是融合在一起的,人和

自然是邻居的关系,朋友的关系,甚至是一家人的关系,是相互依存、相互安慰和温暖的。李白说“相看两不厌,唯有敬亭山”,就是这意思。苏东坡说“侣渔虾而友麋鹿”,也是这意思。天人合一这是意思,“上有天堂,下有苏杭”实际上也是这个意思。

“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草未凋。二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫”、“重湖叠嶂清嘉。有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,菱歌泛夜,嬉嬉钓叟莲娃”……这些诗句,说的都是这个意思。

——李少君

诗歌,恐怕是人类最古老深沉的本能之一。他害怕黑暗,害怕睡着之后不再醒来。他害怕光亮,害怕周围所见一切皆为自然之墓穴。他渴望除他之外的人的声音,渴望火光、真理、再生、温暖。从诗人身上走出无数个他者和自我,有时这些“自我”、“他者”,甚至是河流、四季、春天、植物、泥土、村舍……世界在他的意识和语言里焕发永恒的青春,永远的童稚,变幻出万千生死、数据、声音、影像、情绪。有了言说,世界因此是情感的,富有血肉构造以及性灵的。是生动可爱的,是值得铭记的细节,可供歌咏的脸庞。世界因此是自然之表达,是包含承诺、理解和信赖的直言或表白。

“不管他想说什么,或者大家以为他想说什么,最重要的一定是他不情愿却不由自主说出的东西。”(纪德语)

“在命运之书里,我们同在一行字之间。”(莎士比亚语)

“三月三”,诗人相会在江南,诗人雅集于民间。这相会或雅集或许是残缺的古诗的一行,它的根须实则在古老的、源远流长的汉语自身。我们共同的母语使我们走到一起,我们共同的古

老深沉的生的愿望。

他远远地望见桃花
他远远地望见漂泊
大地上升起的炊烟
是劳动者休憩之余，脸上的表情

——庞培

从2005年开始，主要由几位江南诗人发起的三月三诗会，到底倡导了什么？提供了什么？传递和影响了什么？这些都是不可回避的问题。

但当一个事物还在生长期，远未成熟，简单的下结论意义浅薄。因此，我只站在个人角度笼统言之：

农历三月三为汉族及多个少数民族的传统节日，在江南一带还为鬼节，但从古迄今，皆为民间节日。从而表明，诗会承接历史文化遗产，以民间立场为身份，敬畏生命的神圣和神秘性。我所谓的江南，是指苏皖沿江平原的长江以南部分，包括苏南、上海、浙北和皖南。可以说，自宋以降，江南为中国文化的核心之地，无论从创造力和影响力来说皆无出其右者。时至当代，江南基本丧失政治上的优势，经济仍然强劲。在此背景下，江南的诗人围绕着汉语新诗——这一生命学、社会学的秩序重建必须作出应对，由此可见，三月三诗会是对文化生态、人际生态、话语生态的一种努力。

浙大博导胡志毅教授有一个精辟的论述：“诗人的活动似乎就是一个部落的活动，就是一种民族志需要考察的存在。在一个部落中，最重要的是有共同的信仰，在我们这个普遍失去信仰的时代，诗歌就成了我们的信仰。在这里，有一个神话和仪式

的问题,诗歌就是神话,而朗诵就是仪式。”

——潘 维

一些事情的发生,若干年后我们回顾、静观,一切好像是命定,是召唤而至的。

1633年(癸酉)仲春,几位诗人在苏州虎丘塔下雅集,赋诗吟唱,与踏青百姓同乐,与自然节令同庆。此后一年一度,历久弥新。我相信在这之前的“三月三”,也会有诗人偶尔雅集,但在相对固定的时间地点,形成另一个诗歌节日的,历史以来,有载的只有“三月三诗会”。

“三月三”踏青,中国皆然,诗会选择在江南苏州虎丘塔下,我认为这是命运,一种冥冥的召唤。江南的气质:四季分明,空气湿润,适合万物竞长。在长江与太湖周围,又闻海的气息。我认为文化南移,除了历史动荡引起的原因,落在江南成形,多因江南的气候地理特质。

中国文化的核心价值,“天人合一”的生命态度,在“三月三诗会”的形式上,得到充盈丰满的体现。“三月三”的自然节令,大地回春,万物盎然,百姓踏青虎丘郊野,诗人在塔下饮酒、赋诗、弹琴、吟唱。塔,乃通天地之气的祭器,召唤神性,祝祷万物,与诗同质。此刻,天地神人合一,万物各享天伦。诗人得天地之气,滋养生命与诗歌。

我们恢复这样一个诗会,这样一个仪式,就是恢复一种自然诗意的生命态度,让新诗接上传统悠远的气息。创造一个像江南地理气候一样的诗歌交流平台,宽松、湿润、平和交汇,滋养新诗沉静浩远,是为我所愿。

——张 维

目 录

contents

说“三月三”	1
阿库乌雾	
伐木	1
毕摩	2
阿 信	
致友人书	4
降雪	5
沉 河	
无题或流水	7
过长江大桥俯瞰江水得句	7
从 容	
我是我一个人的白天	9
故宫	10
陈家坪	
浪子夜歌	12
傅元峰	
冬月纪事	15
韩高琦	
序曲：春	19

麻雀·····	19
何房子	
感恩·····	22
凌晨四点·····	22
黑 陶	
沉浸,或纪念·····	24
徽州·····	24
江 离	
认识论的早晨·····	26
天真的经验·····	27
蒋 蓝	
骨折的声音·····	29
简 宁	
地下的话语·花生·····	33
小星·····	33
雷平阳	
高速公路·····	35
欢乐的蚂蚁·····	35
雷武铃	
冬天的树·····	37
梁小曼	
葡萄·····	39
黄昏·····	39
刘立杆	
音乐·····	42
文学课·····	43
刘 苏	

早春	46
春分	47
李 浩	
冬夜	49
杜甫	50
李建春	
耳语	51
生死	52
鲁 娟	
去松潘的路上	54
你看不见这样的金黄	54
吕 焯	
活着	56
记忆	56
马铃薯兄弟	
画像	58
冬日	58
舒 航	
诞生(长诗节选)	60
舒 羽	
语言之花	63
寂静的声音	64
宋 遯	
答歌手许佩佩的一首歌词诗	65
春天,只有失	66
孙 磊	
不要试着找我	68

阿赫玛托娃·····	68
屠国平	
二德子的早晨·····	70
在太湖边醒来·····	71
王彦山	
许我·····	72
十五亩·····	73
雪 松	
田野所给予我的·····	74
蒲公英·····	75
箫 风	
谷雨·····	76
小满·····	77
肖 水	
太平洋西海岸的精神生活·····	79
桥上·····	80
轩辕轼轲	
至今思项羽·····	82
白居易·····	82
姚 风	
南京·····	84
阿姆斯特丹·····	84
杨小滨	
四季歌·····	86
颜炼军	
造房子游戏·····	90
古墩路上的桃花开了·····	91

游 离	
联系·····	93
冬日·····	93
宇 向	
信·····	95
我的诗·····	96
张 尔	
致旅行中的暗示·····	98
修辞·····	99
张伟栋	
遗忘·····	101
11月7日,大雾·····	101
周公度	
欢迎·····	103
两个城市之间的距离·····	103
周瑟瑟	
松林酒会·····	105
吃春酒·····	106
郑小琼	
江南似树·····	109
望山·····	110
翟永明	
她的视点·····	111
在古代·····	112
朱明歧	
我爱古砖·····	115
远近·····	116

茱 萸

谐律：出梅入夏 118

酸甜小史 118

宣城诗辑

柏 桦

宣城, 1975 123

长 岛

跟随梅清 124

车前子

像李白一样白 127

陈先发

敬亭山 128

陈义芝

迷路——寄玉真公主 129

方文竹

敬亭之秋 132

在敬亭山 133

飞 廉

读凤凰山旧作, 兼怀谢玄晖 134

山夜读《李白传》至最后一页 135

江弱水

寄宣城 136

与李白对饮 137

莱 耳

绝句——致敬亭山 138

雷竹君

敬亭山——宣纸上的印章·····	141
李 笠	
敬亭山的李白·····	143
李少君	
敬亭山记·····	144
凌 越	
敬亭山眺望·····	146
刘向阳	
敬亭山·····	148
欧阳江河	
看敬亭山的二十一种方式·····	150
潘 维	
敬亭山的目光·····	158
施施然	
敬亭作画·····	160
张 维	
相看·····	162
周 墙	
夜,敬亭山·····	164
<u>婺源诗辑</u>	
陈 虞	
在婺源·····	167
洪忠佩	
祭祖·····	169
胡 锵	
二姐·····	171