



武汉研究院文库

文库总主编 / 杨卫东

WUHANYANJIUYUAN

W E N K U

I AM 我在现场!

THE WITNESS

长江日报 16 位记者亲历汶川大地震口述实录

Wenchuan Earthquake: Experiences of Journalists from Changjiang Daily

余坦坦 © 撰写



武汉研究院文库

文库总主编 / 杨卫东

WUHANYANJIUYUAN

W E N K U

I AM 我在现场!

THE WITNESS

长江日报 16 位记者亲历汶川大地震口述实录

Wenchuan Earthquake: Experiences of Journalists from Changjiang Daily

余坦坦 © 撰写

常州大学图书馆
藏书章



武汉出版社
Wuhan Publishing House

(鄂)新登字 08 号
图书在版编目(CIP)数据

我在现场!:长江日报 16 位记者亲历汶川大地震口述实录/余坦坦撰写.
—武汉:武汉出版社,2018.5

(武汉研究院文库 / 杨卫东主编)

ISBN 978-7-5582-2179-8

I. ①我… II. ①余… III. ①新闻报道—作品集—中国—当代
IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 081966 号

撰 写:余坦坦

责任编辑:管一凡

封面总体创意:魏 坤

装帧设计:马 波

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华路 490 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail:zbs@whcbs.com

印 刷:武汉新鸿业印务有限公司 经 销:新华书店

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:11.875 字 数:175 千字

版 次:2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

定 价:60.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

我无意揭开他们心中那块隐痛的创痕
更无意以此国殇营造新闻业绩
我只想通过他们的亲历口述
留存长江日报人那段非凡的经历
并以此特殊的仪式

祭奠汶川大地震 10 周年
也纪念长江日报创刊 70 周年

撰写者题记

《武汉研究院文库》编辑委员会

主任:杨卫东

副主任:周建民

委员(按姓氏音序排列):

陈 韦 付永祥 甘德安 李卫东 彭开勤 邵 红

沈少兰 涂文学 王汗吾 夏宏武 邹德清

《武汉研究院文库》编辑部

主任:沈少兰

成员(按姓氏音序排列):

高 路 汤 蕾 王 鹏 王肇磊 徐艳飞 余利丰

总序

两年前,我们提出了创建文库的设想。文库的书名我曾一度为之纠结,原拟名为《武汉研究文库》,虽然言简意赅,却给人非常学术、过于阳春白雪的感觉,而且未能概括建设文库的全部创意。文库中或许有一些文字以记录为主,或许有的文字只是今天或明天的史料而不是研究文章。我们希望更多的学者和武汉学的爱好者来关心武汉,研究和收集武汉昨天和今天的辉煌、光荣、艰辛、奋斗与梦想。经同仁们再三斟酌,定名为《武汉研究院文库》。名副其实者有三:其一,文库出版的书籍之主体是由武汉研究院发布立项的各类课题的研究成果;其二,文库所出版的书籍皆为武汉研究院资助;其三,文库的所有文稿均由两级编委会审定通过。

武汉研究院既是高校服务社会的产物,也是协同创新的产物。研究院以“武汉”名之,体现了其立足武汉,研究武汉,为武汉发展服务的初心与宗旨。它以学术影响力、决策影响力、公众影响力和自身成长力为目标,定位于理论性、国际化的学术中心,开放式、独立型的高端智库,以对策性、应用性为特色的评价咨询平台。

武汉研究院围绕武汉经济、社会、文化、历史、生态文明、城市建设等领域,主要从五大方面开展工作。一是设计发布武汉研究院开放性课题,吸引更多高水平的校内外专家承接课题,组织和动员专家研究武汉。二是举办武汉研究院论坛,以武汉发展为主题,邀请国内外知名专家和政府相关部门来校开展学术讨论与专题讲座。三是刊印《专家观点》,编辑整理专家对武汉经济社会发展的观点、思考和建议,以内参形式送市领导及相关职能部门,为武汉市的决策提供服务。四是与武汉企业联合会、武汉企业家协会携手合作出版武汉企业发展报告(企业

发展蓝皮书),采用多视角的方法分类研究武汉企业,为政府部门和企业提供参考。这些工作,武汉研究院在前两年便已逐步展开,唯有第五项工作还在探索,这就是策划出版《武汉研究院文库》(以下简称《文库》)。《文库》以武汉城市建设与发展为研究对象,包含《武汉经济建设丛书》《武汉社会发展丛书》《武汉城市建设丛书》《武汉生态文明建设丛书》《武汉文化发展丛书》《武汉城市历史丛书》,力图成为一个全面宣传武汉的窗口和集中、系统、全面展示武汉研究优秀成果的学术平台。

为此,我们希望将“开放性、影响力、创新性、规范性”作为《文库》的基本追求。

开放性。首先是对校内外作者的开放,凡研究武汉、推介武汉的海内外优秀著作均予以资助出版;其次是成果形式的开放性,专著、研究报告、论文集、图册、资料汇编等多种形式均可收录;第三是时间上的开放性,《文库》不设截止期,书稿成熟一本出版一本。

影响力。《文库》要求具有较高的学术影响力和社会影响力。学术影响力不仅表现为有较高的研究水平,而且要有独特的见解,能得到学术界的认可和传播。社会影响力包括决策影响力和公众影响力,表现为研究成果能在促进社会经济与文化发展、提供政策与决策参考等层面产生广泛影响。

创新性是对学术研究最基本、最核心的要求。凡入选的学术研究成果都应在“新”字上做文章,或有新材料,或有新视角,或有新方法,或有新结论。

规范性。《文库》作者须秉承严谨治学、实事求是的学风,恪守学术规范。我们尊重知识产权,坚决抵制各种学术不端行为,自觉维护哲学社会科学工作者的良好形象。

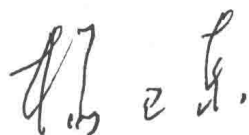
经过两年多的准备,《文库》的第一批书籍终于面世了。这首先应归功于周建民兄的辛勤操劳与协调组织。他从《文库》的整体设计、编委会的组织建设到作者的联络、书稿的审定都付出了大量心血。其次应感谢武汉出版社的领导和编辑,从《文库》还处在设想的萌芽状态时,他们便开始积极地跟踪服务,克服了许多困难,努力打造出版的高质量。当然还应感谢武汉研究院办公室的沈少兰、汤蕾等同志和设计学院魏坤老师,正是他们默默无闻、任劳任怨的工作才保证了《文库》的顺利出版。

《文库》第一批著作的出版既具有开创性也必然存在不完美性,我们衷心希望《文库》能得到更多人士、更多部门和机构的关心、指导和支持,我们将不断地改进《文库》的入选机制和编撰工作。

《文库》的价值重在品质,我们追求严谨科学,精益求精,不唯书、不唯上、只为实、只求是的精神,努力使更多的成果能在时间的长河中经得起风浪的洗涤与冲刷,历久弥新。

《文库》不可能一蹴而就,它需要积淀。不仅需要武汉研究院的持之以恒,而且需要一大批关心武汉、热爱武汉的志士仁人、专家学者的不懈努力。

我对《文库》充满着期待,我对《文库》充满着希望!

Handwritten signature in black ink, reading '李纪东' (Li Jidong).

2017.11.16



目录

万 强:灾难采访中经受灵魂洗礼	1
作为祭文献给逝者,也作为答卷递交世人	1
无意中做了湖北媒体中第一次地震现场报道	3
忘却生死独守空楼写稿,心中唯愿这是“最后的采访”	6
人性的光芒照亮灾区的天空也照亮我的心灵	10
采访报道中始终牢记:政治责任与社会责任并重	12
陈 卓:“80后”,冲向灾区最前沿	16
地震发生的那一刻我的采访就开始了	16
面对聚源中学的学生遗体我收起了手中的相机	18
北川带病采访,凌晨趴在桌子上就睡着了	22
但愿现场抓拍的照片真能托起李月“永不停跳的舞步”	24
新闻道德重如山——一个“80后”记者的职业思考	27

范文生:直奔映秀	31
飞赴第二故乡的时候,我的心因为焦虑而颤抖	31
成都大雨中,我浑身透湿地进行采访	33
水路并进,成为第一批进入映秀的记者	35
映秀的篝火伴随我度过寒冷的不眠之夜	37
许勇军长的“款待”:搭乘黑鹰直升机返蓉发稿	40
既要拼信息更要拼深度——地方媒体“角逐全国”的思考	43
董晓勋:山崩地裂生死行	47
当年老兵临危受命,搭乘军机飞赴灾区	47
山崩地裂中和官兵们一道巍然屹立	50
手脚并用穿越“死亡之谷”	52
既当记者也当志愿者	54
关于灾难报道的几点思索	56
魏 娜:“火线入伍”的女“上尉”	58
临危“授衔”,一身戎装女“上尉”奔赴抗震救灾火线	58
“80后”,灾区采访、生活中“凤凰涅槃”	60
几米开外目睹胡锦涛总书记含泪振臂高呼	65
灾区体验“男女都一样”	67
周 超:震中纪事	70
面对父母担忧的神情,我最终选择了毅然前往	70
我的镜头开始承受不能承受之重	73
十几个记者轮流喝一瓶水,喝水的一刹那想起上甘岭	75
上船时被挤落岷江,坐“运尸车”回到成都	77
灾区经历让我体会人间善良与战友真情	79
再回映秀	81
李永刚:悲壮的聚焦	84
隐瞒妻子手术的家事毅然登上飞往灾区的飞机	84
穿越生死的悲情采访	86

不懈努力拍到胡锦涛总书记视察灾区的现场照片	90
我的职业思考:面对灾难,记者决不能迷失心灵!	92
杨文平:靠近!靠近!再靠近!	95
想方设法“挤”进湖北移动抢险队	95
没想到会以这种方式“重走长征路”	97
在映秀镇巧遇汶川县县长	100
难忘总理那一挥手	102
叶 健:情系聚源中学	105
肩负重建聚源中学的庄严使命飞临成都	105
初步接洽征求成都市教育局的进一步支持	107
多管齐下努力实现武汉人民的心愿	109
身在现场不能采访是我此行最遗憾的事情	111
胡孙华:最惦记那些孩子们	113
带着江城人民对灾区孩子的惦记飞赴四川	113
面对聚源中学倒塌的教学楼我禁不住潸然泪下	115
看到孩子们复课后的笑脸我的心潮和泪水再次涌动	117
难忘灾区那些人,那些事,那份情.....	119
邱 焰:用镜头诉说	122
“为了上前线,邱焰恨不得要写血书了!”	122
镜头诉说的9个灾区现场	124
灾区归来:痛苦与反思	132
李 咏:感谢 感恩 感动	134
“替补队员”灾区“换岗”	134
彭州之行:目睹“膏腴之地”遍体鳞伤	135
汉源之行:体会到“蜀道难”的真正滋味	138
灾区采访见闻:感谢,感恩,感动.....	139
余 熙:感受大爱	141
记者的职业精神驱使我义无反顾地奔赴灾区	141

新闻中心一波三折的办证经历	144
《长江日报》——俄罗斯营地最管用的“通行证”	145
德国野战医院领教德国人的“效率课”	148
古巴药品搬运现场遇到两位老朋友	150
王兴华:生命接力 43 小时	153
一边忙于后方采编,一边“人在武汉心在川”	153
一幅幅灾区图景深深镌刻在我的脑海里	155
“救—12”专列——生命的起伏和回响	156
李 锐:心灵的震颤与感动	160
入选武汉心理专家志愿团随团记者	160
在绿化带上搭起的帐篷里住了 7 天 7 夜	161
亲身经历并报道了一场成功的心理救助	164
“可乐男孩”站起来了——一次揣着新闻关怀进行的温馨采访	166
罗 斌:汉源爱心五日行	168
地震发生后的第一时间我迅速做了两件事	168
素不相识的人们都有一个目标:奔赴汉源	170
亲身感受并见证“爱的奉献”	172
汉源之行几宗“最”	174
后 记	余坦坦 176

万 强:

灾难采访中经受灵魂洗礼



万强在现场

作为祭文献给逝者,也作为答卷递交世人

当大地抖动
不计其数的建筑坍塌
瞬间,救人者和自救者
都以生命诠释永恒

一幢钟楼
耸立在汉旺镇广场的正中

时针指向 14 时 28 分那个瞬间

地震发生的时刻成为永恒

在聚源中学的光荣榜上

鲜活着一位女教师的身影

地震袭来的瞬间

她环抱学生的姿势定格成永恒

北川县城的废墟下

一位九岁女孩发出虚弱的喊声

叔叔,去救他们,他们是我的同学

瞬间的求救呼唤出永恒

幼儿园倒塌了

绿色在瓦砾间象征生命

当三岁男孩在军人的双手下生还

敬礼的瞬间成为永恒

高山垂首,长江呜呼

汽笛在 13 亿国人心头长鸣

为遇难同胞默哀的那个瞬间

中国的脊梁保持坚挺,直至永恒

有些情绪,是只有通过诗歌这个渠道才能痛痛快快地宣泄出来的,任何其他
的渠道,散文、小说、报告文学、新闻报道,都显得拥堵。都说“悲情出诗人”,我的
理解,并不是说悲情就一定能够造就诗人,而是说悲情这种人类最深刻也最具美
学意义的感情往往只有通过诗歌这样一种富于韵律的形式和载体,或是一种高
度情绪化的个人语言,才能淋漓尽致地表达出来,任何别的形式和载体都构不成

燃点,任何别的语言都显得空洞与苍白无力。因为别的形式和载体都不如诗歌这种催化剂,它总是在人们最需要宣泄的时候燃烧人们的感情。

这首题为《瞬间与永恒》的小诗,就是我从四川地震灾区回来后第二天写成的。诗算不上好,但却是我感情的宣泄和心声的流露。作为报社也是国内第一批奔赴地震灾区、湖北媒体中第一个发回现场报道的记者,身处灾区的那段日子里,我目睹的震灾场景、经见的人和事实在是太多太多。尽管我也发回了不少报道,大部分采访也见诸报端,但新闻报道的特质决定了它更多是客观事实的载体而非个人感情的载体,因此所见所闻和郁积在心中的那种悲情就始终也找不到一个宣泄的出口。然而随着时间的延续,郁积在心中的这种悲情也愈积愈浓,愈累愈烈,浓到化不开,烈得快要燃烧。终于,它们汇集成一股溪流,凝结成一颗火种,从我的心涧涌流而出,在我的心中燃烧起来。

载入永恒的历史事件,总有一触而发的触点;刻骨铭心的某段人生历程,也总有砰然起步的足点。那场震惊世界的浩劫的触点已经写进历史的碑文,无须我再进行发掘,而我砰然起步毅然奔赴灾区的那个足点,至今还没有呈现给世人。既然如此,那就从这个足点开始我的亲历口述吧。希望借助我的口述和撰写者的写作,把我——一个长江日报记者,在四川灾区的日日夜夜、所见所闻、所思所想都真实地完整地呈现出来,既作为祭文献给汶川大地震中的逝者,也作为一份新闻大考的答卷递交给世人。

无意中做了湖北媒体中第一次地震现场报道

2008年5月12日下午,汶川大地震发生的那一刻,我正在办公室里。当时感觉楼面轻轻地晃了几下,我还以为是自己的身体出了问题,头晕目眩所致,继而看到同事们都纷纷站了起来,才知道并非自己的错觉。我立即联想到1994年发生的台海大地震,当时我在10楼办公,也是这种感觉。这时同事们已经开始纷纷离开办公室,于是我也跟着大家一起,顺着楼梯朝楼下跑去。

楼下,报社大门口和马路上,已经聚集了许多人。人们都在谈论着刚才发生的事情,但究竟发生了什么,是地震,还是其他的什么事情,哪里地震,震级大小,

都还不清楚,也不确定。过了一会儿,政府的通告通过手机短信的形式发过来了,才知道是四川一带发生了特大地震。接着又听到人群中有人说起震中大概在一个叫“汶”什么县的地方。我记得山东有个汶上县,还依稀记得四川有个汶川县,所以马上就联想到震中一定是在汶川县。等回到办公室上网一查,震中果然在汶川县。

得知四川发生地震的消息后,我的第一反应是:准备出发,奔赴地震现场!经常承担重大、突发事件采访报道任务养成的职业敏感,促使我迅速做出这样的判断。果然,回到办公室打开电脑没几分钟,我们城区新闻部主任杨德威就走了过来,对我说马上准备出发,去四川地震灾区采访,并问我需要带什么。我立即打电话查询机票情况,同时与准备同机前往的摄影部记者陈卓联系订票和出发事宜。之后,又坐报社司机姚舟的车子火速赶回百步亭社区的家中取充电器、相机、衣服等物品,然后直奔武汉天河机场,并于下午4时40分左右在那里与陈卓会合,同时会合的还有武汉晚报记者王兵、王翮和武汉晨报记者石一、陈勇。

到了机场才知道,所有去成都方向的飞机都停飞了。怎么办?新闻记者的使命感要求我们必须第一时间赶到现场,因此无论如何都必须在当天出发。情急之下,我们一度考虑绕道西安甚至兰州赶赴四川,后来让陈卓买来一份中国地图,大家摊开围拢一看,发现重庆市位于四川的东南方向,也在武汉赴四川的必经之路上,从那里经成渝高速公路可以很快直达成都。武汉——重庆——成都,无疑是当时最直接最方便最快捷的进川之路。我们当即打听有无去重庆江北机场的机票,结果有,于是立即现场购买。

票买到后,一个新问题马上又摆在了我们的面前:下了飞机,怎么去成都?因为从地图上看,重庆去成都还有300多公里的距离。这时武汉晨报的摄影记者石一提出,自己有一个亲戚在重庆,可以请他帮着包租一辆面包车来机场等候,这样我们一下飞机就可以方便地乘车直奔成都。大家表示同意,石一于是立即打电话。

这样当晚8时20分一下飞机,出了重庆江北机场,我们就顺利地坐上石一亲戚帮我们包租的那辆面包车,赶往成都方向,车费是每人均摊250元,共1500元。然而江北机场上成渝高速公路还有一段路要走,加之司机又不是专门搞客

运的,以及天黑、赶急、路不熟等原因,因此屡屡走错路。在一片催促和埋怨声中,司机手忙脚乱折腾了半天,才找到成渝高速公路的入口,然后快马加鞭地朝成都奔去。

我坐在副驾驶的位置上。一上车,我就请司机打开车载收音机,收听重庆交通广播电台的节目,以尽可能地掌握灾区信息,一边听还一边在本子上记,同时借助车灯,随时观察沿途动态。上车后,陈卓也打开手提电脑,从网上搜索灾区信息,并告诉我“川北这个地方灾情还大些”。我心想“川北”应该不是一个具体的地名,而是一个泛指,便要他再核实一下。陈卓仔细再看,告诉我“川北”那个地方实际上应为“北川”。“北川”这个地名就这样第一次进入我的脑海,并且从此在我的记忆中深深地扎下了根。

我注意到一路上车子不少,其中不少是的士,大多是赶往成都的方向,且雨中都走得很急,显然是人们因为地震而往家里或是单位赶。根据耳闻目睹的这些情况,13日凌晨0时30分,走到距成都100公里的地方,我开始用手机给报社报稿。后来才知道,我在成渝高速公路上这个不经意的举措,居然是湖北媒体中的第一次汶川大地震现场报道,我也因此成为湖北媒体中第一个发回地震报道的记者。

进入成都市区的时候已经是凌晨1时30分。由于担心余震,很多宾馆都不敢收留客人,找了半天,结果只有广电宾馆肯接待我们这批远道而来的武汉记者,但告诉我们随时准备听通知下楼避震,这样我们就安顿下来了。而陈卓和武汉晚报记者王翮则接到新的信息,临时改变计划,与我们分手,紧急赶往受灾特别严重的都江堰市聚源中学采访。

记得车子驶入成都市区的时候,只见街上到处都是一家一家的人,立交桥下、涵洞里、空旷的地段上……举凡一切相对安全的地方,此时都成为成都市民的“家”。躺椅、凳子、席子、草地,一向以休闲、享乐著称的成都市民大灾面前也顾不得讲究了,皆随遇而安。在广电宾馆楼下碰到一对情侣,女的显然受到了惊吓,虽然坐在空旷地带的躺椅上,惶恐仍写在脸上,一副忧心忡忡的样子,男的则在一边不停地安慰。上前一问,才知道那位女士汶川大地震发生的时候正在成都南郊的一个写字楼里上班,写字楼剧烈晃动的时候,她和同事们亡命似的往外逃,