

# 我爱北京天安门

七十年天安门温暖记忆  
七十年老百姓家国情怀

——我和天安门的故事

《老照片》编辑部 编



山东画报出版社

# 我爱北京天安门

——我和天安门的故事

《老照片》编辑部 编

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

我爱北京天安门：我和天安门的故事 / 《老照片》编辑部编. — 济南：山东画报出版社，2019.8

ISBN 978-7-5474-3217-4

I. ①我… II. ①老… III. ①中国历史—现代史—摄影集  
IV. ①K270.6-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第131953号

我爱北京天安门——我和天安门的故事

《老照片》编辑部 编

责任编辑 冯克力 赵祥斌

装帧设计 王 芳

出 版 人 李文波

主管单位 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市市中区英雄山路189号B座 邮编 250002

电 话 总编室(0531)82098472

市场部(0531)82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcb.com.cn>

电子信箱 [hbcb@sdpress.com.cn](mailto:hbcb@sdpress.com.cn)

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

规 格 230毫米×185毫米 1/16

19印张 129幅图 120千字

版 次 2019年8月第1版

印 次 2019年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5474-3217-4

定 价 98.00元

如有印装质量问题，请与出版社总编室联系更换。

## 序

天安门是新中国最重要的标志性建筑，是亿万国人留影的圣地，几乎每个家庭都藏有在天安门前拍摄的个人照或者全家福，而每幅照片的背后都会有一个鲜活的故事。这些平凡而琐碎的往事，正是最切近百姓生活的故事，最能见证共和国七十年的点点滴滴。

2009年《老照片》入选“共和国60年60本书”时，其评语说道：“十余年来，不断出版的《老照片》以朴素而温情的独特方式定格历史，使我们得以在过去朦胧的霞光中，重新想象遥远的过去，重新认识和反思切身的社会生活。”《老照片》编辑部编辑出版这本书，就是以朴素而温情的方式，记录平民百姓个人或家庭记忆的理念的体现。而这，正契合了堪称创造了共和国书业奇迹的，出版了二十三年而不衰的《老照片》的出版宗旨——定格历史，收藏记忆，关注百多年来人类的生存与发展。共和国建立七十年之际，我们有义务记录下百姓

的故事，留存住一份份真挚的情感。

随着共和国的诞生，天安门成为人们心目中最神圣的地方。郭志明说：“我每次调离北京或是从外地回到北京，几乎都要特意赶到北京天安门前照张纪念照。我觉得天安门是最为神圣的地方。”刘仁波说：“很小的时候就有一个梦想，那就是有朝一日一定要去瞻仰一下北京天安门。”天安门是共和国几代人魂牵梦绕的地方，而在这里也留下了很多家庭的温情一刻。丁春林讲述了他与妻子相隔三十年在天安门合影，以纪念“珍珠婚”，他说：“天安门依旧，我们虽然两鬓斑白，但是，爱之心却从未改变！”孙祺然回忆了他和家人与天安门的往事，其中1970年他和姐姐、弟弟拍了一张有天安门布景的照片，2013年姐弟三人拿着这张老照片在天安门前拍了一张照片，“成为一道风景，瞬间凝聚幸福时刻”。这些朴实无华、略显刻板的照片，或许并没有多大的艺术价值，但这才是老百姓真实的生活，是人们与祖国亲密无间的最好注解。

工人、大学生、农民、士兵、干部、教师、医生、运动员、外国人……每个人与天安门都有一段特别的故事，每个人在每个时代也都有不同的经历。记录下这些故事和经历，共同为共和国成立七十周年献上朴素而温情的祝福！

## 目 录

开国大典前的合影·····	1
父亲和共青团村农业合作社·····	5
1954年：天安门前的家庭合影·····	12
大一新生的天安门合影·····	16
热爱体育运动的父辈·····	19
1956年：新西兰摄影师哈金斯和他拍摄的北京·····	25
我的大一生活·····	31
摆摊的拉着我们拍了这张照·····	35
天安门是最神圣的地方·····	39
在天安门照相就是和毛主席照相·····	43
1957年：岳父参加国庆大阅兵·····	47

我参加了两次国庆阅兵 .....	52
用相机记录北京的变迁 .....	58
四张天安门照 .....	67
1965年：斋藤康一和他拍摄的北京 .....	75
穿越时空的两张照片 .....	83
天安门留影 .....	88
天安门前的一张留影 .....	91
1969年：北京见闻 .....	95
母亲给我俩留下了珍贵的纪念 .....	100
难忘的探亲 .....	104
工农兵学员进北大 .....	109
蓝色的影子 .....	116
我的青春时代 .....	120
天安门前的小伙兵 .....	125
天安门前留个影 .....	135
我陪父亲去北京 .....	141
姥爷最大的心愿 .....	153
爱是最美的心愿 .....	156

老姐妹天安门前的合影 .....	165
知识改变命运：我的天安门记忆 .....	169
和儿子一起到天安门 .....	172
追梦天安门 .....	178
对两张照片的记忆 .....	187
天安门照片的故事 .....	193
我拍摄的共和国四十五周年华诞 .....	202
我爱北京天安门 .....	214
红墙黄瓦齐发亮 .....	225
一真一幻总关情 .....	232
我与天安门的情怀 .....	244
我和天安门的故事 .....	253
天安门见证追梦人 .....	260
我们和天安门 .....	264
天安门：收藏在心 .....	270

## 开国大典前的合影

杨振亚

1949年1月，组织上派我到北平，想让我接收一个印刷厂，到时候印画报，结果没有弄成。走到黄村天黑了，我想住一夜再走，突然发现了国民党的部队，吓我一跳，幸亏我穿的是便装，要不然即使不把我杀掉，也要抓起来。那段时间路上的国民党很多，他们正在撤离北平。2月1日，我以华北军区画报社摄影记者的身份再次来到北平，住在东交民巷原来的日本领事馆。2月3日那天，我参加了入城仪式的拍摄。拍完入城仪式后，组织成立了第一届政协会议摄影科，科长是吴群，科员有我、林杨、孟昭瑞，还有从北平电影厂照相科抽调过来的侯波和东北画报社的陈正青。政协会议结束后，我又准备拍摄开国大典。

1949年9月30日下午，我和孟昭瑞、林杨、吴群一起去天安门广场看场地，准备第二天的拍摄工作。看完场地之后，孟昭瑞给我们三个人拍了这张纪念照。第二天拍摄开国大典的时候，我和陈正青、侯波三个人的任务是在天安门城楼



图1 左起：吴群、林杨和杨振亚。孟昭瑞摄于1949年9月30日。



图2 杨振亚。黑明摄于2009年。

上负责拍摄领导人讲话；林杨在受检阅的飞机上拍摄空军编队的飞机，不是拍地面；吴群和孟昭瑞负责广场上受阅部队和群众的拍摄。那时我和吴群、林杨、孟昭瑞都是华北军区《华北画报》的摄影记者，当时的华北军区就是后来的北京军区。——

当时我用的是一台折叠的蔡司 120 和一台徕卡 135 照相机，好像都是打仗缴获的。一共拍了三个胶卷，其中两个 120，一个 135。那时敌占区卖的日本货比较多，我们用的都是富士胶卷。

拍完之后，1950 年总政在《华北画报》的基础上成立了解放军画报社，同年底，我作为解放军画报社派出的首批记者，前往朝鲜战场采访。1951 年我被调回华北军区，筹备重新成立华北画报社，任命我为副社长。后来我又被调到《战友》杂志当副总编。1952 年，总政成立八一电影制片厂，我成为电影摄影训练班的班主任，并且担任纪录片导演，拍摄了多部军教片和纪录片。1976 年以后，我担任了军教片室的主任，军教片室之前拍过很多有名的电影，包括《地道战》和《地雷战》都是。我在八一厂一直干到 1988 年离休。

（本文节选自黑明《公民记忆：1949—2009》）

## 父亲和共青团村农业合作社

孙相俐

看着父亲在天安门的老照片（图3），就会想起黑龙江省海伦市共青团村名字的由来，那有着一段值得人们追忆和怀念的光荣历史。这幅老照片客观上反映了东北广大农民积极响应上级号召，在自愿的基础上，掀起了一个从个体走向集体的农业合作化生产高潮的往事。

我的父亲孙显忠出生在黑龙江省海伦县小窝堡村，没念过书，小时候给人家放猪，长到十四五岁，就跟大人一起下地干活，非常勤奋，特别招人喜欢。我太祖母视我父亲如掌上明珠，而祖母也常说他将来一定有出息。父亲没有辜负重望，积极参加上山伐木、开荒、搞农田建设，下决心要改变家乡面貌。1948年加入青年团，后担任村团支部书记。

1949年春，父亲动员六名团员首先参加互助组，他任组长。在父亲的带领下，他们在生产中踏实肯干，战胜了生产中的各项困难，挖了二里多的排水



图1 1953年,《黑龙江日报》报道海伦孙显忠带领青年农民成立农业生产合作社。图为挖沟引水的劳动场景。

沟,获得了粮食的丰收,组员收入不断增多,很快就超过了全村个体户的收入和粮食产量。互助合作在播种、施肥、整地、种地、铲趟、收割等方面,都体现了集体的力量。

互助合作组刚成立时，成员到铲趟时都怕自己的田荒了，因此都争着抢着先铲趟自家的地。于是，父亲做表率，先铲趟集体的地，最后铲趟自己家的地。组员深受教育，因之也非常尊重他。第一年秋收时，有两户组员为自己打算，认为他们入组时带有马和车，应该先把自家的庄稼拉回家，而其他三户组员入组时没马没车，就急着找我父亲。父亲把全体组员聚拢在一起开会，耐心地说服组员，要求大家先帮困难户，并做出表率，最后拉我们家的庄稼。组员们都很感动，因而第一年全组庄稼都很快拉到家，获得了好收成。互助组收成好，吸引了那些缺少劳力、畜力和种子的家庭以及老弱病残的农民，使他们看到只有走互助合作组的道路才是出路。1951年，互助组由六户发展到二十多户。到1952年，互助组已连续三年战胜自然灾害，年年都获得了大丰收。其间，父亲还建立起全县第一个以十一名团员为骨干的常年互助组。

1953年春，在互助组的基础上父亲又建立了以青年为主体的初级农业生产合作社，即孙显忠农业生产合作社，父亲任主任。这一年，合作社战胜涝灾，取得了大丰收。父亲被授予“黑龙江特等劳动模范”称号。

1955年，父亲被评为“全国建设社会主义积极分子”，光荣地出席了在北京召开的第一届全国青年社会主义建设积极分子代表大会，并幸福地见到了毛泽东主席和其他党和国家领导人。

1956年6月，人和村孙显忠农业生产合作社被青年团中央命名为“共青

团农业生产合作社”，如今的共青团村由此而来。次年，父亲去北京开会，并参加了人民大会堂半天的建设，后在天安门前佩戴奖章留影纪念（图2）。

1958年，共青团大队向国家交售商品粮457万斤，是全县农村交售商品粮最多的大队，得到了国务院总理周恩来签发的奖状，至今仍然挂在村委办公室的墙壁上。记得省里的报社记者来到家里，拍摄了父亲高兴地数着分红款的照片。

共青团大队有12个生产队，8个自然屯，即张国宝、高罗锅、阎小窝堡、大倒把、双合、鞠家店、冯家店、李大房子，东西18里多，南北10里多，距海伦县城45里，全大队占地面积2.5万亩，其中耕地面积2.2万余亩，林地面积1000多亩，村屯面积800多亩，道路面积300亩。屯与屯的距离都很远，父亲每天都要跑上几十里路，非常辛苦。父亲当干部期间，把全大队的老百姓都当成知己，有不懂的地方，就向身边懂农业技术的人请教，直到学会、弄懂为止。父亲不识字，但他能苦学，学到能念下来，不过写就很困难了。他每天起早贪黑，废寝忘食，工作在大队和小队里。在我小的时候，很少能见到他，他早晨走得很早，晚间很晚才能回来。有时太晚了，就不回来了，多数都住在老邓太太家，因为老邓太太是五保户。像这样的人家，每个屯都有，父亲尤其关心那些缺少劳动力的家庭和老弱病残。他们有时没钱了，我父亲就拿自己的钱给他们。每个屯有生病的人不能干活时，他就亲自联系医院，钱不够他给垫



图2 1957年孙显忠被评为劳动模范。此为参加人民大会堂建设时在天安门留影。

首都天安门留影 1957.5. 中山公园照像部