



枣树的姿态

——鲁迅思想创作论

王兵著

陕西师范大学出版总社

陕西学前师范学院 一流专业(培育项目) 汉语言文学建设经费资助出版
重点学科



枣树的姿态

——鲁迅思想创作论

王兵著

陕西师范大学出版总社

图书代号：ZZ18N1638

图书在版编目(CIP)数据

枣树的姿态：鲁迅思想创作论 / 王兵著. —西安：
陕西师范大学出版总社有限公司，2018.11

ISBN 978-7-5695-0363-0

I. ①枣… II. ①王… III. ①鲁迅研究—文集
IV. ①I210-53

中国版本图书馆CIP数据核字（2018）第245920号

枣树的姿态

——鲁迅思想创作论

王 兵 著

责任编辑 胡选宏
责任校对 许 雯 王奉文
装帧设计 ④ 锦册
出版发行 陕西师范大学出版总社
(西安市长安南路199号 邮编：710062)
网 址 <http://www.snupg.com>
印 刷 北京京华虎彩印刷有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 18.75
插 页 2
字 数 230千
版 次 2018年11月第1版
印 次 2018年11月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5695-0363-0
定 价 58.00元

读者购书、书店添货或发现印装质量问题，请与本公司营销部联系、调换。
电话：(029) 85307864 85303629 传真：(029) 85303879

序

□ 阎庆生

王兵博士的鲁迅研究论文集《枣树的姿态——鲁迅思想创作论》一书编就，即将付梓，她要我写一篇序言。这使我想起了一些往事。

1997—2000年，她曾在我的名下攻读硕士学位，后来又在兰州大学中文系取得博士学位。我知道：二十年来，她在科研上用力最多的是鲁迅的创作与思想；虽说发表论文的数量不太多，但是一直没有中断，并且是念兹在兹、力求有新的拓展，并逐步深入的。她当年的硕士论文，就是研究鲁迅小说《伤逝》的。后来，她又陆陆续续地写出了几篇关于鲁迅作品的论文，发表在《鲁迅研究月刊》《陕西师范大学学报》《西北大学学报》等杂志上。那一届研究生中，学位论文以鲁迅研究为选题的，仅她一人。王兵为人，性情文静沉稳，平时总是微笑着，不大说话；似乎也不大与别人交谈论文写作的事。那时，她已是一所大学中文系的教师，还有上课的任务。最后一年，因为她与大家见面的机会不多，论文答辩前两三个月，有人为她的论文能否合格而担忧。但我心中有数，知道她一直在下苦功夫，开夜车，做了大量读书笔记，论文的框架、提纲和论证都不错，我作为导师，对初稿也是满意的。果不其然，她的学位论文及其答辩，博得了导师组的一致好评。这篇学位论文，就是收入本书上编的《〈伤逝〉：个性主义与人生终极意义的探索追求》一文。

此次，集中阅读本书所收论文，对王兵的鲁迅研究有了一个较为全面、深入的了解。应该说，她的理论思维素质较好，总是力图从整体和深层次上把握对象，往往从别人不大留意的角度审视问题，进行探索，从而揭示出一些被遮蔽的潜藏的意义，给读者以启发。她目光敏锐，观察细致，论证绵密，尽力发掘事物的底蕴与内在联系，而其文才足以副之；时有创获，一些篇章胜义迭出，其根由在于她不断“充电”，学养趋向深厚。于宏观，能统摄其大要；于微观，能察其幽玄。在她的笔下，理性思辨与实证分析形成了一种张力，实现了一定程度上的结合。

全书共三个部分。上编为“作品解读”，含小说、散文、散文诗单篇作品五篇，散文诗集《野草》总论一篇；下编为“思想探微”，共八篇，从宗教哲学、作品主题、当代鲁迅争议焦点等视角论述鲁迅的思想；附录“相关研究”收入了《周作人的文学宽容观》《左翼与自由主义文学思潮的儒道文化渊源》与《传统文化与中国现代知识分子的无神论文化选择》，共三篇，扩大了研究领域，属于鲁迅研究的延伸性研究。

书中关于《祝福》《离婚》《伤逝》这三篇小说的探索，都在作品的意蕴上有所拓展。在《伤逝》的研究上，作者另辟蹊径，以巴金的小说《寒夜》作参照和切入点，指出这两个作品“在题材、情节、人物形象和内在意蕴等方面，都存在着诸多相通之处”。论文将子君与汪文宣、涓生与曾树生判为性格与命运大致相同的两组人物；围绕作品的故事情节、人物之间的性格冲突及其各自的情感体验，论述了“爱情消失于个性的丧失”“个性主义与人道主义的二律背反”“个性主义的超越与深化”等问题，挖掘了这两个悲剧同中有异的丰厚内涵。王兵将鲁迅关于自身“个人（个性）主义”与“人道主义”的二者“消长”说，转升为在中国特殊国情下的“二律背反”说。她指出：“在特定的时代

环境里，人道主义并非个性主义的孪生兄弟，相反，它极有可能成为个性主义的手和仇敌。漫长的封建专制文化使中国成为一个个性意识贫瘠的荒原，西方的现代人道主义一经传入，便与源远流长的儒家文化的‘仁’‘礼’相联姻……这一渗透了传统文化群体意识的所谓人道主义，常常被冠之以崇高的冠冕而受到尊崇。相比之下，个性主义传入之后，则显得有些异端，它很难被人理解认同，并常常与个人主义的概念相混淆而遭受误解、指责，为人所不齿。因此，当个性主义与人道主义发生抵牾时，个性主义便被人道主义的巨大光环所吞蚀，即刻融化而陨落。”正是站在这一新颖命题的制高点上，王兵才得以通过严密的多层次论证，探寻出了《伤逝》如此篇论文题目所标示的主题——“个性主义与人生终极意义的探索追求”，其理由充足，论证充分。同时，作者还指出：与《狂人日记》一样，象征主义仍然是《伤逝》的内在灵魂。她挖掘了“家”与“夜”意象参照、“子君”与“涓生”作为两种人生选择的象征性符号之内在含义，指出：“现实主义与象征主义手法的水乳交融，使《伤逝》这一作品生发出了多角度、多层面的多重意蕴，这正是《伤逝》别具一格的艺术特色。”

相比于阶级斗争时期学界对小说《祝福》思想内容的流行观点，《祝福：反讽的信仰悖论》一文的突进，见出相当的深度。这篇论文，从描绘鲁镇人实利世俗生活和作为这种生活虚饰的宗教信仰、宗教仪式之反差入手，勾勒出了此间人们在宗教与世俗这原本不相容的两条人生轨道上行走的众生相，塑造了祥林嫂真诚信仰、历经灵与肉的双重残害，终于迈向内在生命的复苏和觉醒的艺术形象。“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”——这一具有重大挑战性的声音，不仅超出了所有鲁镇人包括鲁四老爷，以及作为饱学之士的“我”的意识，而且超越了几千年儒家经史圣贤所掌控的宗教文化。王兵敏锐

地指出：祥林嫂艺术形象的内涵突破了人物本身客观身份的限制，她的形象绝非下层劳动妇女或某一阶级的典型所能涵盖；她打破了劳动人民与知识分子的界限，成为能够跻身于鲁迅笔下的以现代知识分子为主体的反封建人物系列中的特例形象。正因为作者在研究鲁迅的单篇作品时，能够以高远的宏观目光来审视，故能在全般与个别之间流转往复、生发融化，避免了一叶障目之弊。于血肉丰满处，看取灵魂，提炼大要；又以这灵魂与大要，烛照个别与细节。“她有着阿Q般卑贱辛酸的身世，又有着近似狂人般求真探索的品格。”——此种提要、统摄贯通式的眼光，大体上贯穿于本书里的单篇研究之中。

《野草》的研究，向来为鲁迅研究的一个难点。王兵对它的新解，仍然如许多前辈和时贤那样，聚焦于人生哲学这一点上。她的创获在于：突出地、细致地论述了“野草”时期反封建的目标更具隐蔽性和迷惑性，鲁迅在经历个人生活的重大变故中情感体验的复杂性，由此引发的对亲情、友情以及与此相关的生与死等生命本质与人生真谛的形上思考；通过对《野草》中“枣树意象”“枣树意象群”（含“过客”“这样的战士”“朔方的雪”“影”“死火”等）的审视和梳理，见出鲁迅对“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”这一主旨增添了新的突破性的思想内涵：“对超越一切局限的永恒真理的不懈追求”；其人生哲学的构成，既对中国几千年的人生哲学做了逆向追溯，回归到远古那至真至纯的文化本源，又衔接了西方文化那历久弥新的文明精髓。因之，王兵认为，《野草》中的人生哲学，“标志着鲁迅哲学思想的成熟”。她的论述，是比较严谨、周到的，能够自圆其说的。

下编“思想探微”诸篇，评述鲁迅对“三教合流”、鬼神文化和传统的死亡观的批判，旁及当代鲁迅争议焦点问题与兄弟失和的内

在原因。前一个问题，是鲁迅一生“改造国民性”和“改良人生”的思想基础，也是鲁迅作为思想家的题中应有之义。王兵凭借自己的宗教学和中国哲学史的知识，对上述问题做出了自己的阐发，这与她在“作品解读”范围偏重于思想是有关联性的。加上附录中篇幅较长的《传统文化与中国现代知识分子的无神论文化选择》一篇，呈现在我们面前的，是对上述论题多角度、多层面的剖析。其学理性构架来自对鲁迅生平、著作和思想的提炼，也是吻合于和深入了中国哲学史的内在肌理的。其逻辑线条大致如下：中国传统文化从上古到现代有一个复杂的演变过程，其主线是由上古的对博大、无限和永恒之道即“天道”的追求，经孔子而降为“人道”，再经宋明理学，“人道”降为“孔孟之道”，及至近代，随着对超越性主宰之天的不断消解，国人对天命的思考范畴也逐渐由无形的超越性领域转入了有形的现实领域；“三教合流”是对鬼神文化的高度概括，鬼神可以被人随意利用以获得欲望的满足；中国人得势便为儒，失势便从道，求财消灾则念佛，这便是“无特操”的中国人普遍的宗教观念和行为表现。其精细的缕述与辨析，运用了逻辑与历史结合的方法，务使读者对鲁迅思想所产生的文化背景，有一个较为清晰、透彻的了解。这几篇论文，在参考有关文献的基础上，结合鲁迅所处时代与鲁迅的观点，做出了作者自己的发挥与拓展，增强了论文的学理性。

书中除了《周氏兄弟失和的内在原因》外，尚有一篇《周作人的文学宽容观》的专论。值得注意的是，这篇文章是王兵读硕士学位期间所写，刊发于《陕西师范大学学报》。对于一位青年学人而言，能够在其学术生涯的初始阶段，以冷静、客观的态度介入周作人研究，并不大容易。简而言之，王兵将周氏兄弟失和的原因，归之于严重的思想分歧。她从五四时期、五四退潮时期、失和前后，直到左联时期“始而同道，

终而歧路”的思想演变着手，再现了兄弟二人由最初的潜在差异到明显对立，再到严重冲突的过程。其思想分歧，不仅见诸文化立场、文学观点、社会政治态度方面，而且还表现在对各人小家庭生活的态度上。

“思想是感情的基础，没有共同的思想，感情便会缺乏联结的纽带”。因而，王兵异于一些论者把周氏兄弟失和的主要原因归之于家庭矛盾（经济生活上的冲突），而将家庭矛盾视为兄弟失和的诱因。这一结论，建立在大量确凿的事实包括他们各自言论的基础之上。她认同周氏兄弟在文化精神上构成两极，看似对立，实则互补的观点，并进而肯定周作人的多元文化观，是个独创，在中国现代思想史上也算是一个重大突破。显然，王兵是用世纪性的眼光看问题的，换言之，她的视角是大历史的视角，是文化哲学的视角。是耶，非耶？有待公论。

《周作人的文学宽容观》一文，将周作人的文学观定位为“文学宽容观”。他的这种文学观的根苗，肇始于留日时期对文学创作审美特性的强调（“具神思，能感兴，有美致”）；五四时期，周作人在《人的文学》中所探讨的“人”，是不分阶级、种族和中外，归之于大人人类的同一命运的，显示了对每一个个体生命的普遍关怀——这就显示了与五四潮流在内在立场、目标与视角上截然不同。而这一点，实际上是周作人后来建构文学宽容观的根基。五四以后，周作人明确表达了“对于为艺术的文艺与为人生的文艺两无所袒”的宽容，并在《文艺上的宽容》一文中正式提出了“宽容”这一范畴，还陆续撰写了多篇文章，对“宽容”这一文艺学范畴进行深入的阐扬，从而，使他的这一文学主张成为特色鲜明、内涵丰富的一家之言。王兵指出：周作人文学宽容观的实质，在于主张文学的自由竞争和自由生长，提倡文学的多元并存，流派纷呈，新旧交替，兼容并包。正如她所说：“纵观中国现代文学史，历次的偏差和失误都是由于缺少了这样一种

思维方式，缺乏对文学宽容观的正确认识和深入理解。”一位大作家曾说，在文艺理论上树立一面旗帜，是并不容易的。诚哉斯言！

《左翼与自由主义文学思潮的儒道文化渊源》一文，对论题的论析，历史脉络十分清晰，沿着古今时间的轴线，做了充分、透辟的阐发；材料翔实，在两种文学思潮的对立互补中，追溯并深挖了它们的儒道文化渊源。看来，王兵对周作人宽容文化观的认同，在文化哲学的支撑下，显现了融会贯通的文学史眼光。

鲁迅为萧红《生死场》作序，叹赏于萧红作为女性作者“细致的观察和越轨的笔致”，注意到了女性作者在文学创作上的特点。在此，我们不妨说，女性学者在文学批评上，也可能或轻或重地显现出上述特点。王兵论文观察与思虑的细致，是很明显的；而女性的直觉力之强，在她身上更多地体现为理智的直觉。众所周知，中国传统哲学的方法，就是直觉的方法。它从人的生命和精神出发，指向人生哲学和人生境界。冯友兰和张岱年等中国现代哲学家意识到，为了达到外在的实在，或探得事物的真髓，仅仅使用分析方法或科学方法是难以奏效的，因为，直觉不只是一种方法，而且是一种生命体验与道德境界。胡军在《中国现代直觉论研究》一书中也曾指出：“当然我们必须认识到，直觉方法不是万能的，直觉必须与科学的或分析的方法结合才能在思想、哲学的研究领域内发挥积极的作用。”可以说，在王兵的鲁迅研究中，体现了直觉方法与科学方法某种程度的融合。从她的一些篇章中，不难感受到中国传统哲学的气韵。一些带有哲理性或规律性的命题，不时出现在她的笔下。如：“鲁迅是以祖父与父亲两代人的生命为代价赢得了个性自由的成长空间”；“情感体验的缺失是人与人之间难以相互理解的重要因素”；“人的伟大并不在于人性的完全，人性的偏狭是人类共同的特性。伟大的人之所以伟大，是

敢于正视自身的偏狭并为之忏悔”；“人生意义的探索必须以全部生命为代价，在永不停止的追求中才有可能获得”；“人性的堕落与人情的缺失才是导致社会贫穷与落后的重要内在根源，社会的进步与人生的幸福并非完全依赖于外在的物质条件或科学技术，只有人性的健全和人际关系的和谐才是文明的核心要素”；等等，不一而足。由此可见，圣贤也罢，作家艺术家也罢，学者也罢，他们的人生哲学之建构，一点也离不开对自身生命体验直觉式的领悟，单靠逻辑推演是不可能实现的。至此，我们可以说：王兵这部论文集，贯穿鲁迅作品、思想（旁及周作人）的研究的，正是对人生哲学的探求这一红线。孙犁作为鲁迅精神的传人，他在《谈美》一文中指出：“哲学是艺术的思想基础，指导力量。凡艺术家，都有自己的根深蒂固的哲学思想，作为他表现社会，展示人生的基础。这就是一个艺术家或作家的人生哲学。”鉴于王兵这部论文集写作的致思方向，与孙犁这段话的意思正好吻合，故将其拈出，征引于此。

凡学术探求，必有得有失，难臻圆满的境地。这部论文集中有的篇章，在分寸感上，在多元整合的力度上，有所欠缺，个别提法尚欠更加仔细的斟酌。但从整体上看，作为一位中年学者二十年来鲁迅研究成果的结集，它是丰厚的，具有一定的学术价值的。我希望王兵不断努力，取得更好的成绩。

2018年10月4日写于曲江

（阎庆生，陕西师范大学文学院教授，博士生导师，曾任中国鲁迅研究会学术委员、理事）

上编 | 作品解读

- 003 《祝福》：反讽的信仰悖论
- 017 《离婚》：离婚故事原型揭秘
- 029 《风筝》：兄弟失和的哀悼与忏悔
- 041 《从百草园到三味书屋》：教育的两个世界
- 053 《伤逝》：个性主义与人生终极意义的探索追求
- 091 《野草》：人生哲学的突破与超越

下编 | 思想探微

- 107 鲁迅长子长孙角色意识及其审美倾向
- 119 鲁迅笔下的国民劣根性与鬼神文化

- 132 鲁迅笔下的三教合流与鬼神文化
- 145 鲁迅对中国传统死亡观的揭露与批判
- 160 鲁迅作品批判性主题的内涵与现实意义
- 172 鲁迅作品的理想歌颂性主题
- 185 周氏兄弟失和的内在原因
- 197 当代鲁迅争议焦点问题辨析

附录 |

相关研究

- 213 周作人的文学宽容观
- 231 左翼与自由主义文学思潮的儒道文化渊源
- 245 传统文化与中国现代知识分子的无神论文化选择
- 285 后记

①
②

作品解读

《祝福》：反讽的信仰悖论^①

鲁迅的小说《祝福》在阶级斗争论盛行的时代曾经家喻户晓，被认为是艺术地诠释了阶级斗争论的典范之作。至今人们对它的理解仍多停留在那个时代的思维空间，祥林嫂的形象也被定格为受压迫的劳动妇女而成为苦难者的化身。然而，当我们突破那个时代的解读模式，从更广阔的视域重新审视这篇作品时，发现其中的内涵远非阶级斗争论所能涵盖。其实，在这篇小说中，作者从头至尾，由内到外都鲜明地围绕着一个命题，那就是宗教与信仰。

一、在浓厚的宗教背景下展现的世俗人生

小说以“祝福”一词为标题，本身就体现了浓厚的宗教学意义。“祝福”是一种岁暮谢神迎神的宗教活动，文中记载：祝福“是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的”。从“送灶”到春节及节后这段较长的时间，生活内容都是专门围绕“祝福”这项活动而展开的。鲁迅不惜笔墨地仔细描绘了鲁镇人与这一宗教活动的密切关系。首先，他们普遍遵行这一宗教仪式，“年年如此，家家如此”。其次，他们恭敬细致地筹备一切仪式所需：“杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗……五更天陈列起来，并且点上香

^① 本文原以《反讽的信仰悖论：〈祝福〉新解》为题，载于《鲁迅研究月刊》2009年第7期。

烛，恭请福神们来享用。”第三，他们严谨地持守仪式的神圣标准，生怕亵渎了神灵，因此“拜的却只限于男人”，有不洁履历的祥林嫂连祭祀的器皿都不能碰。不仅如此，除了这些重大的宗教节期，即使在日常生活中，鲁镇人的心理和言行也都浸透了宗教的气息，例如他们讳言死亡，忌嫌寡妇，谈论阴司报应，等等，这些都是这一宗教所赋予的特定思维方式和生活习俗。因此，鲁迅通过这些描述说明，鲁镇人是一群有着浓厚宗教背景和宗教意识的教徒形象。

然而，经由祥林嫂的曲折人生，作者又透露了鲁镇人有别于生活表象的生活实底，那是与宗教信仰无关的世俗生活，是一种紧紧围绕实利为取舍标准的生活方式，这一实际的生活内容与其虚饰的宗教仪式恰成反讽。当祥林嫂初到鲁镇时，极重宗教礼仪的鲁四老爷夫妇自然有些嫌恶她的寡妇身份，但看她“安分耐劳”，很合用，也就“将她留下了”。当祥林嫂在寡妇之外又添了再嫁的污点时，他们又因雇工的难求和祥林嫂的温良克己，一人顶几人的实惠而收留了她。当他们发现祥林嫂已大不如前，而是呆滞健忘，精神不济，便后悔收留了她，于是打发她走了。鲁四老爷夫妇在鲁镇享有尊贵的地位，这不仅因为他们的财富，更与他们是儒教理学文化的代表身份有关。然而这样一个重祭祀尊礼仪的“理学老监生”，在祥林嫂的去留问题上，却并未以宗教礼仪为重，考虑的只是自身的需要和利益。更露骨的是“中人”卫老婆子，她对祥林嫂的婆婆为小儿子娶亲而高价拐卖儿媳并从中渔利的行为很佩服，认为是“精明强干”的“好打算”。祥林嫂被迫再嫁的悲剧在她看来是“交了好运了”，因为“上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活，房子是自家的”，这些都令她羡慕不已。至于为持守女性贞洁而抗拒再嫁的习俗，她清楚那只不过是人人都要扮演一下的过场戏，因此她说再嫁时“闹是谁也总要闹一闹”，但像祥林嫂那样闹得“真出