

心之海

七彩虹

家庭舞蹈 2

# 从童话世界 开始

李维榕

著

华东师范大学出版社

家庭舞蹈 2

李维榕  
——著

# 从童话世界 开始



华东师范大学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

家庭舞蹈. 2, 从童话世界开始/李维榕著. —上海: 华东师范大学出版社, 2018

(李维榕作品集)

ISBN 978 - 7 - 5675 - 7554 - 7

I. ①家… II. ①李… III. ①家庭问题—通俗读物  
IV. ①C913.11 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 229405 号

## 家庭舞蹈 2

——从童话世界开始

著 者 李维榕  
策划组稿 张俊玲  
项目编辑 王国红  
审读编辑 陈锦文  
责任校对 赵小双  
装帧设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社  
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062  
网 址 [www.ecnupress.com.cn](http://www.ecnupress.com.cn)  
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105  
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887  
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口  
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 浙江临安曙光印务有限公司  
开 本 890×1240 32 开  
印 张 4.75  
字 数 95 千字  
版 次 2019 年 2 月第 1 版  
印 次 2019 年 2 月第 1 次  
书 号 ISBN 978 - 7 - 5675 - 7554 - 7/B · 1115  
定 价 31.00 元

出版人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

## 总序

本来并没有打算写书，不知不觉却写了二十年的文章，加起来重重一大叠，不单代表我的工作，也反映了我的人生。

忙着与别人的家庭共舞，原来别人的悲欢离合，也是我的悲欢离合；我与别人，原来难分彼此，同属一个七情六欲生老病死的系统，都在迷茫中找寻自己的归属感。

这二十年来，我也从初期游戏人间的心态，变得心情沉重；又从悲天悯人，回复满怀喜悦。

没有解决不了的问题，只有烦恼人，不断自寻烦恼。

我却是学得越来越任性，高兴时笑，悲伤时哭，生气时骂人。活得痛快，才有闲情细嚼人际关系的丰富，不会错过身边人。

借道浮生，恕我无心细听你的满腔惆怅，只想邀你一同赏玩路上好风光！

## 初版自序：被文字锁起

李维榕

第一本《家庭舞蹈》出版时，我的学生看了追着问：“你会写中文的吗？是否有人给你翻译？”

我答道：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！”

爱开玩笑的学生立即说：“得了，得了，知道你会中文了。”

他大概怕我真的一把眼泪要流出来吧？

多年来真的很少接触中文，书也少看，信也不写，由于工作关系，往来的朋友多是外国人，这种好像自我流放的生活倒不是出于无奈，只因我生性好玩，对陌生的事物充满好奇，不自觉地，就投入一个多元文化联合国式的生活里。

当初离港时对人说，一年后我就回来。谁知去如黄鹤，再回头反成过客，匆匆来，匆匆去，极少留下痕迹。直到近年被大学聘请，才有机会回旧地耕耘。一年回来几个月，当然也不能生根，执起放下多年的笔杆，发觉很多旧字开始涌出来，全不受我控制。

怪不得有心理学家说，写作是属于潜意识的境界，是个不由自主的行为。我有时读着自己这些自作主张的文字，会问它们说：“你们究竟打



# 目 录

- 重访童年时光 / 1
- 童话之路 / 5
- 小飞侠症状 / 9
- 理想世界 / 13
- 向孩子下手的色魔 / 15
- 代罪羔羊 / 19
- 家庭的故事 / 23
- 在三角中的孩子 / 27
- 精神病的境界 / 31
- 非理性的沟通 / 35
- 三岔口 / 39
- Versace 的裤子 / 41
- 再见可是老婆? / 43
- 人在桃花 / 47
- “发花痴”的作用 / 49
- 神人之别 / 53
- 不能行房的丈夫 / 55
- 网球与性 / 59
- 东方与西方 / 61
- 犹太人遇着佛 / 65
- 外婆的一脚 / 70
- 在过渡期中的家庭 / 74
- 金刚的眼泪 / 78
- 无言之歌 / 83
- 做个会飞的  
Superwoman / 87
- 结婚可怕 / 91
- 爱玛的新家 / 93
- 不能相容的家庭 / 97
- 战友 / 102
- 不上班的一族 / 104
- 乐在不工作 / 108
- 学问工程 / 112
- 逃避圣手 / 114
- 好玩的工作 / 116
- 天才儿童的苦恼 / 118
- 长大了的黄蓉 / 122
- 金脑子 / 124
- 父亲的屋子 / 128
- 假回忆 / 132
- 接触自己的感觉 / 134
- 转捩点 / 136
- 南非老妇的一票 / 137

## 重访童年时光

我刚从纽约家庭研究中心工作完毕，正要赶回多伦多，却接到儿时旧友的电话，她说：“我们一定要见面！”

原来她参加了一个妇女小组，这种称为“妇女支持小组”(Women's Support Group)的组织，在欧美十分流行，目的是把处境相同的妇女召集在一起，互相发展身心，互相支持。

朋友说，她的支持小组叫每一组员做一个作业，就是返回到童年十岁时的时光，彼此交流当时的特别回忆。

谁知道回访童年，竟引起千愁万恨，以为褪了色的回忆，原来仍是色彩鲜明，很多不知道存在于意识中的印象，突然浮现。

我朋友一向是个理智的人，因为要做这个作业，突然情感澎湃，不可收拾。

她说：“这几天来，我不能吃、不能睡，想起自己与父母的关系，想起姐妹之情，更勾起十岁时那种无助的感觉，不能停止哭泣。”

她继续说：“十岁时，我最深的一个印象，就是父亲去外地经商，母亲送他上船时，她脸上那失落的表情。当时我不明白那表情的含义，现在才知道，她与我父亲的感情，自那次分别后就不再如旧。”

“我常常责怪母亲不够体贴，导致父亲后来移情。现在重返十岁时的一幕，才领悟她的冷漠、她的心死！我想起自己多年来，对母亲是那样的不谅解，就泣不成声。我们母女的感情一向不亲近。我觉得她拒绝父亲，我也拒绝她！”

朋友做完她重返十岁的功课，她的支持小组又再出新的作业，这次，她要回到四岁。

她说：“四岁时，我在门前被三轮车撞到，哇哇哭叫妈妈。但当母亲下楼时见到我满面鲜血的样子，吓得用手抓着自己的衣襟，忙叫佣人为她取一根香烟来，却不来抱我。

“我哭得很凄切，不明白妈妈为什么不来抱我。结果是我的小外婆把我抱起，她一直抱着我到医院，我仍然记得自己躺在她怀中，鲜血染红她的衣襟，我还特别记得她领下的一颗扭花扣子……”

朋友说着她四岁的一幕，依然泪水盈眶，她脸上当年受伤的疤痕早已痊愈。她心中的创伤，那母亲不来抱她的绝望，却显然仍在淌血。

回访童年，常常都会揭开很多旧伤疤。成人以为孩子不懂事，其实孩子的眼睛是最亮的，像个清晰无瑕的摄影镜头，早年的影像，一幕幕摄入心中，过目不忘。只是孩子的世界是那样无助，一切都要依靠成人。心理学家 Harry Sullivan 的著名学说，就是认为人的性格发展，大部分是被身旁的重要人物所塑造的。

因此，孩子为要适应成人的行为，本来清晰的眼光慢慢变得呆滞，本来直接的感受慢慢深藏起来。有人说，成人是受了伤的孩子，这话不是没有根据的。

以 John Bowlby 为首的英国派心理学，专门研究孩子与父母间的归属关系，成立了一套依恋理论 (Attachment Theory)。Bowlby 认为，每个

孩子在成长过程中，都要忍受被父母遗弃的感觉。他用录影机拍下幼儿的身体语言，以及面部表情，详细记录他们与父母间相依的连带关系。

我印象最深的是小约翰的录影资料。约翰不够两岁，他的母亲入医院生孩子，把约翰送到托儿所居住，Bowlby 派助手录影约翰在托儿所一周的情况。

这本是平平无奇的一宗事，但录影镜头集中在孩子身上，我们看到的却是一幕人间大悲剧。先是约翰在陌生环境中的恐惧及失落，对其他孩子的侵略完全没有抵抗。他的一双大眼睛满是彷徨，四处找寻父母的踪影。

第二天，他父亲来看他，小约翰兴奋得不得了，父亲离去后，约翰望着大门不肯走开。

第三天，父亲没有来，约翰蹲在门前伤心极了，他哭了很久，哭倦了，走去靠在托儿所保姆脚下，自己找寻安慰。

第四天，父亲来了，约翰不肯前去迎接他，父亲带给他礼物，他也推开，自己抱着小熊猫，伤心地躲在一角吮手指，对父亲作消极的控诉。

第五、六天，他开始适应托儿所的环境，紧随着托儿所保姆，生怕这位刚熟悉的“新妈妈”也会离他而去。

约翰的无助，以及对父母的绝望，使看过这纪录片的观众感到无限愤怒，有人甚至责怪 Bowlby，为什么见到孩子这样受苦都不加援手，只顾做他那“没有人性”的实验。

事实上，如果没有 Bowlby 的研究，很多人都不知道孩子的感觉有多敏锐，也不会知道，人的一生，由孩童开始，就要接受一次又一次的失落：失落稳坐母胎中的安全感、失落父母的全部关注、失落心中的梦想、失落梦里的情人、失落青春、失落健康，最后，是失落生命。

既然是一连串的失落，那么，一生何求？答案当然因人而异，童年始终是重要的，即使苦多于乐，也是我们每人生命的起源。我们的童年，储存了很多丰富宝藏，也禁锢着很多过去的鬼魅。我朋友哭肿了眼睛，可是她那两度重访童年时光的习作，却给她带来很多新的启示，不单解开了她与自己母亲的结，也使她与刚上大学的女儿，关系更为密切。

我们坐在四十二街的火车站大堂，我赶着要到飞机场，她也要坐火车回城外的家，匆匆相聚一小时，却跨越时空，打开一幕幕儿时旧事。

那年她全家移居巴西，我赶到码头，船却开走了，当时失落之情，记忆犹新。没想到大家在纽约又再碰上。可见那很多以为失掉了的东西，其实是找回来的！

## 童话之路

德国中部，由哥廷根(Göttinger)开始，南下好几个城市，都有格林兄弟童话中人物的足迹，旅游人士称之为童话之路(Fairy Tale Route)。

记得童话中那吹箫引鼠的人吗？他叫 Sand Piper，吹着箫把全城老鼠带走，这故事就发生在哥廷根，市中还留有他的塑像，一脸兴奋之情，好像仍在等候领赏。

又例如那位坐不稳的鸡蛋先生(Humpty Dumpty)，千方百计坐到围墙上。童谣却说：鸡蛋先生，翻个光蛋，国王的全部兵、国王的全部马，都无法把它复原。

童话路上，碰到不少父母带着孩子，沿途讲故事。孩子们对这些已经了如指掌的故事人物，不厌其烦地听完又听。

道路中有一个叫作穆顿(Münden)的城市，好像是用糖果和糕饼做成的，房子都是一层层、一叠叠地堆砌起来，像个大蛋糕，完全不受建筑原理限制。置身城中，有如爱丽丝梦游仙境，现实与梦境不能分开。

穆顿城附近有座黑森林，荒芜而无路，古树参天，却有野鹿成群，奇鸟引路。如果你跟着一只红鸟走，就会在林之深处，找到一座绿色的堡

垒，睡美人就在这堡垒中睡着，仍然等候着王子前来，把她叫醒。

当然，在现实生活里，这一座相传住过睡美人的城堡，现在已变成一间豪华的古堡酒店。它的位置崎岖，我的确是驾着车子找了很久，才找到这一座仍然充满神秘感的中世纪建筑。

坐在酒店的露台上，吃着大盆缀满鲜果的巧克力雪糕，听到邻座的一个小女孩与母亲谈话。这女孩看来只有三四岁，她满嘴巧克力糖，担心地问母亲：“如果王子老是找不到路，不来唤醒公主，那公主怎么办？”

母亲答：“那她只好等着，等到永远！”

我听着，心里想，怪不得有心理学家写了一本叫《睡美人症状》(Sleeping Beauty Syndrome)的书，内容主要是指出很多女性，实在过于依赖爱情，天天等着白马王子前来搭救，王子不来，一生就在睡梦中蒙眬度过。这种女性心态，其实在孩童时就已养成。

童话与孩子，的确是息息相关。没有孩子，就没有童话；没有童话，就不会有孩子，只有三四岁的小老人。

其实，几乎每个孩子，都有重要的故事人物藏在心中，与他们一起长大，抒发他们的感受。这些人物，也可以是动物，是儿童的重要伴侣，为他们分忧，替他们解愁。孩子最牵肠挂肚的时候，就是母亲坚持要把日夜相伴的小布熊拿去濯洗的日子。

凡做儿童心理治疗的专家都知道，问孩子心里话，尤其是与父母有关的问题，他绝少会直言。但是，如果你问他小熊猫是否不开心，小斑比为什么流泪，一般小孩子都会较为自由地答话。

因此，要了解孩子的天地，最好是从童话开始。要教化孩子，也是最好由童话着手。

如果你留意近代欧美的卡通片，就会发现卡通故事中的人物，大都

随着社会的进展，而改变形象。最明显的，就是女性的造型，例如新制作的《人鱼公主》(The Little Mermaid)或《美女与野兽》(Beauty and the Beast)，女主角都独立而又有主见，全部以妇女解放新形象出现。相反地，男主角都是温柔而重感情。这种制作的教育意义，主要潜移默化下一代：让女孩子不再以做睡美人为荣，让男孩子打消大男子主义！

其实，不单孩子需要童话，成人一样需要童话。纽约百老汇音乐剧中，我最喜欢的一部叫作《在森林里》(Into The Woods)。这部戏集童话之大成，所有我们熟悉的童话人物：灰姑娘、小红帽、塔里的公主，以及偷了巨人那只金鸡的阿杰，全部在同一时间出现。他们在森林里迷失，彼此穿插，结果虽然圆满收场，却不一定是永远快乐(live happily ever after)。

王子娶了灰姑娘，不久二人就像老夫老妻一样吵架。王子唱道：“我的任务是在探险途中，拯救那被困的少女，没有人教过我怎样在家中与妻儿厮守！”

那小红帽，自从祖母被坏狼吞入肚中上过一次当后，学得比狼更凶，她身穿狼皮，手带利刀，自称是受害者，四处找人报复。

阿杰取到会生金蛋的金鸡，天天数蛋，却又怕人把金鸡偷去，弄得终日精神紧张，毫无乐趣可言。

这些长大了的童话人物，没有一人获得快乐，结果所有人又再跑入森林里，寻找成人的答案。

他们同唱：“我们不要乱说话，孩子会倾听(children will listen)！”

孩子实在会倾听，我们真的不能乱说话。

心理学的研究，大都以成人为主，虽然有一门发展心理学(Developmental Psychology)，对孩童的身心发展分门别类，但是对孩子

内心世界的丰富幻想,反而不如文学、电影或舞台的表达来得有趣。

因此,很多着重儿童心理的治疗者,总得不断走入孩子的世界,体会他们的天地。

在童话路上,我再没有想到工作,好像神仙棒把我一下子点成一个六岁的小孩,尽情活在各个不同的故事里。

瑞典名导演 Ingmar Bergman 在他宣布收山前,拍了一部电影,叫作 (*Fanny and Alexander*),说的是两个孩子的故事。Bergman 的电影以描写人性黑暗的角落见称,但在他老去之时,却特意给观众留下一部充满童真的杰作。Fanny 与 Alexander 是一对小兄妹,生长在舞台之家,也特别懂得舞台的变幻及神妙之处。小兄妹遭受家变,但是无论在多险恶的情况下,他们都能找到起死回生的办法,那是一个揭露出人性种种凶恶,却又是充满着单纯及希望的故事。

年老的 Bergman,全神投入两个孩子单纯的世界里——一个充满色彩、魔术与不受现实限制的自由天地!

这个童真境界,可以说,是成人的答案!

## 小飞侠症状

小飞侠彼得·潘(Peter Pan)这个卡通人物,是很多小男孩心中的偶像,他带领着精灵叮当铃、温蒂及她的两个弟弟,飞越伦敦大桥,环绕伦敦塔,飞向那不老之地(Never Never Land)!

彼得·潘是永远不会长大的,他每夜拜访一位新的温蒂,情迷的少女就会打开窗户,等候这永远不能安分的男孩。他带领你飞越新天地,为你一次又一次地讲述他与铁钩船长决斗的英勇战绩,他令你兴奋,使你陶醉,你甘心随他奔走,希望他会为你停留。

可是,小飞侠只懂得飞翔,他不知道怎样停留。他的天地永远是在远方!

爱上彼得·潘的女人,最后都会心碎。

小飞侠其实是个成人的故事!

我最初见到彼得时,只觉眼前一亮,他实在是个十分俊秀的男子,浅棕色头发,却偏有深棕色的眼珠。他笑时皱起鼻子,带着一种顽皮的稚气。

我问他:“你为什么来见我?”

他耸耸肩,说:“我也不太清楚,是我妈提议我来见你的。”

我认识彼得的母亲，她本人也是做心理治疗的，老认为儿子有毛病，的确是她介绍儿子来见我的。

可是，我对彼得说：“你几岁了？你真的这样听母亲话吗？”

彼得露出他惯例的顽童微笑：“我二十九岁，倒不是那样听母亲的话，只是这一次，我想也许母亲是对的。”

他见我不说话，继续说：“其实不单我的母亲，我最好的朋友也认为我有点不妥。我的朋友下月就要结婚了，可是，我总不想成家，我有个很要好的女友与我同居，已经两年了，妈妈挺喜欢她，我朋友也认为我不应该走宝<sup>①</sup>，但是我就是决定不下。”

他又说：“我朋友说，我可能患有恐惧亲密症(Fear of Intimacy)，不能真正与人亲近，你想有这个可能性吗？”

我笑说：“我怎么知道，我见你不足十分钟。不过你的好朋友要结婚，自然希望把你也拖下水。不如由你自己来回答这个问题，你是否真的患有恐惧亲密症？”

其实，怕与人亲近，是个时代病，很多人都失去与人深交时那种毫无保留的痛快，即使亲如夫妇，都得彼此围身画个圈圈，不让对方接近。但是否因为这样就可以断定彼得患有恐惧亲密症？在这心理学名词乱抛的时代，人人都想做心理病的江湖郎中。

彼得说：“究竟恐惧亲密症是怎么一回事，我也不太清楚。只是，这几年来即使碰到多出色的女子，她们使我心动，却不能把我捆住。我虽然与现在的女朋友同居，却一直没有放弃自己的公寓，连我妈都说，再这样下去，好女子都走光了。”

---

① 粤语，意为因看走眼而丢失了宝贝。——编者注