

横跨遥远的时空，

他们在争辩，又在融合。

善与恶、爱与恨、

智与愚、有与无……

与
老子
的对话
莎士比亚



人文智慧译丛

〔美〕菲利普·德波伊

著

李崇华

译

SPM

南方出版社 广东人民出版社

THE TAO AND THE

SHAKESPEARE



人文智慧译丛

人文智慧译丛

人文智慧译丛

老子与莎士比亚的对话

(美) 菲利普·德波伊 著

李崇华 译

SPM

南方出版传媒

广东人民出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

老子与莎士比亚的对话 / (美) 菲利普·德波伊著;
李崇华译. —广州: 广东人民出版社, 2019.4

ISBN 978-7-218-13538-0

I . ①老… II . ①菲… ②李… III . ①老子—哲学思想—研究 ②莎士比亚 (Shakespeare, William 1564-1616)—文学研究 IV . ① B223.15 ② I561.063

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 083666 号

LAOZI YU SHASHIBIYA DE DUIHUA

老子与莎士比亚的对话

(美) 菲利普·德波伊 著 李崇华 译

版权所有 翻印必究

出版人: 肖风华

选题策划: 钟永宁 汪 泉

责任编辑: 汪 泉

文字编辑: 刘飞桐 于承州

装帧设计: 八牛工作室

插 图: 小 五

责任技编: 周 杰

出版发行: 广东人民出版社

地 址: 广州市大沙头四马路10号 (邮政编码: 510102)

电 话: (020) 85716809 (总编室)

传 真: (020) 83780199

网 址: <http://www.gdpph.com>

印 刷: 广东信源彩色印务有限公司

开 本: 889毫米×1230毫米 1/32

印 张: 6 字 数: 30千

版 次: 2019年8月第1版 2019年8月第1次印刷

定 价: 39.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社 (020-83795749) 联系调换。

售书热线: (020) 85716849

导 言

一百年前，一位西方作家曾经嘲讽中国人的上坟方式，对梁漱溟先生说，你们上坟竟然要献上果实、食物，还有阴间流行的钞票，难道你们祖先能吃能用到那些东西吗？梁漱溟先生反问道，你们的先人能闻到鲜花的味道吗？

此类辨析，近百年来不一而足。人类对于思想的争辩和融汇似乎从未停止过，有时候东方否定西方，有时候西方否定东方，但更多的时候，似乎是在相互否定中求得肯定，进而求得进步。而这种进步无不是在对比中取得的。

《老子与莎士比亚的对话》这部著作，便是明证。这种对比，从形式上讲有趣；其写作动机本身，更是智慧。

老子，姓李名耳，字聃，一字伯阳，或曰谥伯阳，春秋末期人，约于公元前571年出生于周朝春秋时期陈国苦县，中国古代思想家、哲学家、文学家和史学家，道家学派创始人和主要代表人物，与庄子并称老庄。老子存世作品有《道德经》（又称《老子》），是全球文字出版发行量最大的著作之一。威廉·莎士比亚（William Shakespeare，1564年4月23

日-1616年4月23日)，英国文学史上最杰出的戏剧家，也是欧洲文艺复兴时期最重要、最伟大的作家之一，当时人文主义文学的集大成者，以及全世界最卓越的文学家之一。其代表作有《罗密欧与朱丽叶》《哈姆雷特》《李尔王》《麦克白》《奥赛罗》《威尼斯商人》等。

将时隔两千多年的两位伟人拉在一起，进行一场思想和灵魂的“对话”，并从“对话”中找到高度契合之处，实属不易，且互补互益，相生相克，妙趣横生。

《道德经》凡八十一章，《老子与莎士比亚的对话》原著作者菲利普·德波伊（Phillip Depoy）完全按照《道德经》的章目进行本书的编写，也写就了81节，可见作家对老子《道德经》的崇敬非一般粉丝可比；尤其体现在对比之后作者的独家点评中。

这场“对话”时有契合，亦有锋芒；不乏争辩，多为补益；视角不同，思想同尘，凡此种种，不一而足。但总体看来，还是两千年后的莎士比亚在为两千年前的老子做无意的注解。不揣简陋，编者析出各章概貌，虽多有不妥，窃为阅读导入提供方便而已。

第1节写真与虚，第2节写善与恶，第3节写为与不为，第4节写生命之源，第5节写人与物，第6节写根本，第7节写私与无私，第8节写大爱与智慧，第9节写盈与亏，第10节写纯洁与

专注，第11节写空与实，第12节写幻与真，第13节写宠与辱，
 第14节写微与博，第15节写忍与让，第16节写源头与归宿，
 第17节写忠与信，第18节写伪与真，第19节写知识与智慧，第
 20节写独立，第21节写梦与真，第22节写争与归，第23节写
 大音希声，第24节写矜与持，第25节写道法自然，第26节写静
 与躁，第27节写善与终，第28节写知与守，第29节写强与赢，
 第30节写自持，第31节写兵与和，第32节写名与实，第33节
 写智与欺，第34节写小与大，第35节写格局与形式，第36节写
 弱与强，第37节写静与动，第38节写仁与义，第39节写根本，
 第40节写有与无，第41节写简与繁，第42节写道源，第43节
 写柔与坚，第44节写名与止，第45节写求简，第46节写道与
 祸，第47节写远与近，第48节写益与损，第49节写圣与俗，
 第50节写生与死，第51节写尊与贵，第52节写塞与开，第
 53节写道与非道，第54节写修身，第55节写厚德，第56节写
 藏，第57节写治理，第58节写辩证治理，第59节写治与德，第
 60节写道与天下，第61节写放弃，第62节写道法自然，第63
 节写无为而治，第64节写微与成，第65节写道与愚，第66节
 写善与治，第67节写表象与真理，第68节写善道，第69节写用
 兵之道，第70节写知与不知，第71节写病与不病，第72节写自
 见，第73节写偶然天成，第74节写畏与死，第75节写治与为，
 第76节写强与弱，第77节写张与抑，第78节写柔与刚，第79节

写怨与契，第80节写和谐，第81节写知与博。

之所以不以此命节名，一则尊重原著，二则此概貌岂敢涵盖老子与莎翁博大精微之妙意？

另则，为了弥补读者对莎翁经典原文的理解，特此将莎翁原句附在译文之后，以求完整，供愿意体悟英文之精妙者玩味。

同时，提请读者谅解的是，《道德经》很早就已被传入西欧，在欧洲颇受重视，各种语言的不同译本亦数量繁多。在本书中，著作者乃基于英译《道德经》进行；然则《道德经》内容玄奥，外文难以逐字直译，因此作者所参照英译本，多有意译，在翻译过程中，由于语言及文化背景的差异，部分篇章、词句，或与《道德经》原文、原意略有出入。为统一源出，编者在作者、译者引文的基础上，参照中华书局中华经典名著全本全注全译丛书《老子》（2014年版），对书内的《道德经》引文进行校订，力求在不破坏作者原文阐释的前提下，尽可能准确地为读者呈现《道德经》的面貌与老子的思想内涵。而莎士比亚的作品，则引用自朱生豪、梁实秋、王佐良等人的经典译本。

如是导引，必有遗珠之憾，敬请方家赐教。

译者序

本书的作者菲利普·德波伊创作了著名的系列悬疑小说《死之容易》等，他擅长制造悬念，故事情节环环紧扣，紧张刺激。然而本书有别于他此前的其他作品，将老子的《道德经》与莎士比亚众多戏剧作品中的经典台词进行对比，东西方的文化、哲学等在此发生了有趣的碰撞，展现出作者别具一格的思维方式和敏锐的洞察力。

《道德经》开宗明义写道：“道可道，非常道；名可名，非常名”，即能说出来的总没有意义，真正有意义的却妙不可言。莎士比亚在经典著作《特洛伊罗斯和克瑞西达》中也提到“空话，空话，只有空话，没有一点真心”，道出耳听为虚的真谛。针对“语言”，他们建立了一种反常识的认知，提出“空”才是世界本源。老子主张“无为”而为，莎士比亚则认为空才是脱离了附庸的真。语言的逻辑充满因果论和矛盾论，在某种程度上离真实越来越远，正如这句话所言：“语言的边界就是思维的边界”。东方哲学给人的感觉是雾里看花，水中望月，玄妙之意在于不可言说的意象当中，西方哲学则强调在

论证中找寻“存在”的合理性与人本价值，也因而驱动了科学的发展进程。老子对人类社会与历史现实进行了深刻反思，从深层次探讨人当如何生存，打破了传统上由语言和概念所塑造的世界，告诉我们何为真正自由。莎士比亚在西方人眼中是一位心灵摄影者，他欣赏想象力与自然冲动之光芒，通过深刻洞察来剖析心灵的困惑，擅以黑色浪漫主义解读社会现象和本质。

老子和莎士比亚是东西方两个首屈一指的文化名人，他们浸淫于迥异的社会和文化背景，但两人的思想观点在许多方面惊人地相似，也应了那句名言：“Great minds think alike”。不过，由于作者创作本书时以英译《道德经》作为参考，而英文翻译无法完全准确地表述《道德经》的思想，因此回译为中文之后，某些章节里老子和莎士比亚的对比读来似有逻辑不够通达之感。翻译的过程中，本人在竭力忠于原文的基础之上，尽可能将作者的核心意图表达出来，未尽之处还请批评指正。

在此特别感谢汪泉先生的悉心指教，为我解答了翻译时遇到的诸多疑惑，使译文更加完善。

李崇华

2019年4月23日

原著引言

莎士比亚和老子拥有许多共同之处。

老子是公元前6世纪中国周朝时候的藏室史。他离开藏书馆，想要隐居于深山之时，一位守城官吏因敬佩于老子的伟大智慧，便设法留住老子，要求他将生平所学悉数记录下来，然后方可出关。这位藏室史暂缓行程，著成《道德经》，自此隐匿不见。

老子的著作《道德经》分为81个简短的章节，书名在英语中有时会被译为《关于道德的书》（The Book of the Way of Virtue，“道”意为“道路”或“小径”，也指“自然之道”或“通往终极真理的道路”；“德”意为“美德”、“品质”、“道义”或“力量”；“经”即“书”。）

到20世纪中期，许多学者开始提出，《道德经》是许多作家历经几百年的时间，利用海量的原始资料写成；对于老子的身份，也有学者依据不同的文献材料，提出了老聃（李耳）、老莱子、太史儋等不同的说法。

至于莎士比亚，有些学者认为，他也没有创作那些著作，

或者说他不是那么杰出的英语诗人。有人认为莎士比亚的作品全部抄袭自同时代的作家。莎士比亚故事里的情节的确全部不是由他原创，他的38部作品都是基于之前的文学或戏剧作品的观点、人物甚至对话片段而来的，有些甚至源于上千年前的作品。比如，创作于1600-1601年间的《哈姆雷特》就被认为全部源自托马斯·基德1589年的同名作品，甚至连著名的“生存还是毁灭”也是出自后者的作品。莎士比亚首部戏剧《亨利六世上篇》（创作于1589-1590年）大部分都来自霍尔的《显赫贵族兰开斯特和约克的联合》（创作于1548年）和霍林斯赫德的《编年史》（创作于1587年）。还有人争论称，他的最后一部戏剧《暴风雨》（创作于1611年）收录了乔尔戴恩《发现百慕大》的全部内容，并从奥维德的《变形记》（创作于古罗马时期）中获得了创作灵感。他的每部戏剧作品都从类似的原始资料上借用了不少内容。

其实，这些批评并无要紧。莎士比亚时代的所有剧作家都是以此种方式创作，但面对同样的资料，一百个剧作家会创作出一百部完全迥异的戏剧。与资料来源相比，戏剧作品的美更加体现在对于语言的运用。然而，仍有学者质疑莎士比亚的才能，甚至于怀疑他是否存在过。有人坚称，莎士比亚的作品是由多个作家创作，以虚构的“莎士比亚”之名发表出来。

《老子与莎士比亚的对话》便是这两位伟大人物的简短对

话，完全按照《道德经》八十一个章节的顺序排列。这些对话的确切目的或含义就像莎士比亚的著名独白那样难以琢磨，就像《道德经》的任何字句一样难于解读。

不过，西方的创造性思维与东方的神秘主义展开对话，总是能够给人以启示。包括约瑟夫·坎贝尔、艾伦·沃茨、D.T.铃木、吉度·克里希那穆提、娥苏拉·勒瑰恩、菲杰弗·卡帕拉在内的无数人们，都致力于缩减东西方思维之间的差距，加强两者的相互理解和启迪。

希望本书中的对话能够对此做出一点小小贡献。

关于拼写

如何拼写两位历史人物的名字，也让验证他们的身份变得更加复杂。许多学者反对这句格言：“只有死脑筋才会为每个词只想出一种拼写方法。”（这句话的出处存在异议，有说是出自托马斯·杰斐逊，也有说是安德鲁·杰克逊或马克·吐温）由此导致多个世纪以来，两位历史人物的英文名字拼写深受其害。

老子的译名不一致主要是由于译者多采取音译的办法，也就是以英文字母组成一个读音接近中国词汇“老子”的新词。老子曾被译为Laozi、Lǎozǐ、Lao Tzu、Laotse、Lao Tu、Lao-Tsu、Laotze、Laosi、Laocius，可能还有其他100种

译法。我个人更喜欢Lao Tzu这种译法，它是由两个词组成（《道德经》的指导法则就是“阴”和“阳”二者），每个词又是由三个字母组成（《道德经》第四十二章中说“三生万物”）。

在莎士比亚这边，名字的拼写之所以会显得复杂，至少有一部分应归咎于他本人。现存已知总共有六个莎士比亚签名，每个的拼写都不尽相同：Willm Shakp、William Shaksper、Wm Shakspe、William Shakspere、Willm Shakspere以及William Shakspeare。所有这些签名都出自法律文本（法庭文件、抵押贷款和遗嘱）。到现在，任何一个签名都没有被普遍使用。关于此事，我特别赞同莎士比亚所说的：“名称有什么关系呢？玫瑰不叫玫瑰，依然芳香如故”。

因此，名字如何拼写并不重要。

01

老子：

道可道，非常道。

莎士比亚：

空话，空话，只有空话，没有一点真心。

Words, words, mere words, no matter from the heart.

——特洛伊罗斯，《特洛伊罗斯和克瑞西达》，第

五幕，第三场

波洛涅斯：殿下，您在读些什么呢？

Polonius: What do you read, my lord?

哈姆雷特：都是些空话，空话，空话。

Hamlet: Words, words, words.

——《哈姆雷特》，第二幕，第二场

耳听为虚。

Words are but wind.

——德罗米欧，《错误的喜剧》，第三幕，第一场

“太阳”一词无法散发热量，能放出光芒的，唯有太阳本身。说出一个词，只能表述它所代表的物品。无论是老子抑或是莎士比亚，都认为语言难以传达那些原本无法用语言表达的内容。老子的作品奠定了东方思想的基础，莎士比亚在他的戏剧中则展现了对西方语言极为出色的运用。

02

老子：

天下……皆知善之为善，斯不善已。

莎士比亚：

邪恶的事物里头，也藏着美好的精华。

There is some soul of goodness in things evil.

——亨利，《亨利五世》，第四幕，第一场

老子：

故有无相生，难易相成，长短相较……前后相随。

莎士比亚：

勇猛与怯懦，智慧与愚蠢，博学与无知，坚韧与柔软，似在伯仲间。

The bold and coward,

The wise and fool, the artist and unread,

The hard and soft, all seem affined [affiliated] and kin.

——《特洛伊罗斯与克瑞西达》，第一幕，第三场

这个世界是由对立面组成的。所有古代有关精神的书籍开篇都是将光明与黑暗、水与陆地、男人与女人区分开来。老子似乎认为对立面是相生相克的：如果某物被认定为正确，那么必有另外某物是错误的。莎士比亚的所有重要角色都同时包含了正义和邪恶的特质：奥赛罗心中充满爱与愤怒；哈姆雷特性格中既有怯懦也不乏勇气；麦克白犯下了谋杀的罪行，但也懂得忏悔。这些特性让他们显得无比真实。
