杨治功◎著

如歌岁月



陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

如歌岁月

杨治功 著

陕西新华出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目（CIP）数据

如歌岁月 / 杨治功著. — 西安：太白文艺出版社，2017.1 (2017.9重印)
ISBN 978-7-5513-1060-4

Ⅰ. ①如… Ⅱ. ①杨… Ⅲ. ①长篇小说—中国—当代 Ⅳ. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第280840号

如歌岁月
RUGE SUIYUE

作　　者　杨治功
责任编辑　刘　涛　汤　阳
封面设计　汇丰印务
出版发行　陕西新华出版传媒集团
　　太 白 文 艺 出 版 社（西安北大街147号 710003）
　　太白文艺出版社发行：029-87277748
经　　销　新华书店
印　　刷　虎彩印艺股份有限公司
开　　本　787mm×1092mm　1/16
字　　数　328千字
印　　张　20.25
版　　次　2017年1月第1版
　　2017年9月第2次印刷
书　　号　ISBN 978-7-5513-1060-4
定　　价　52.00元

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题，可寄出版社印制部调换
联系电话：029-87250869



歲月



中国美术家协会会员、东方美术学院博士生导师、本书作者的初中老师袁寅章先生题字

治功先生正

歲月留痕

乙未年冬月 魯平

自 序

——写书难，写好书更难

写书，说大一点是文学创作，对我来说，是一件极难的事，因为我读书只读到高中一年级，更没有经过专业写作的学习，但我又老是想写。因为我总想把我的内心世界，或者说是人生的千姿百态，世事的世态炎凉和一些情感表达出来。像我于二〇一三年出版的长篇小说《初秋的晚霞》，就是想把一位五四运动爆发时期出生在贫苦农民家庭的、淳朴善良的农村母亲的坎坷一生，以及发生在她身边的可歌可泣的人物和事件表达出来。描述新民主主义革命以后的一代农村妇女，在各个历史时期的不同遭遇和命运，从而折射出主人公梁秀女与命运抗争，为生活、为儿女不懈拼搏的不屈精神。赞扬、讴歌中国传统质朴的母爱及其深刻的影响力。与现实生活中的一些重物质、贪图享受、一味溺爱的现象形成明显的反差和对比，给人以思考。本部作品讲述了“老三届”知青回乡后，在农村苦苦煎熬，而后在不同的环境，不同的岗位上默默无闻，辛勤劳动和工作，特别是——能折腾的刘来福，踏着时代的鼓点，与时代的脉搏一起律动，从农村一步步走来，逐步发展成企业家；李正生在农村苦熬了一辈子，带领农民改变了农村面貌，勤劳致富；刘润泽兢兢业业为党的教育事业辛勤耕耘，成为全国模范教师；马建国自修获得大学文凭，在县级机关干了一辈子干部工作，退休的时候还是工人编制，比别人少拿几百元退休金，也很满足；高常礼在农村磨炼了十年，恢复高考后终于抓住最后一次机会，进入大学的门槛，最后成为教授、学者、名人……一个个活灵活现的人物，一件件感人至深的事迹和他们淳朴善良、乐观面对、清廉简朴的精神风范感染了我，总觉得不把这些历史的印痕，岁月的沧桑给后人留下不甘心。我拿起笔就放不下了。我苦于学业未成，才疏学浅，尽管耗费了比人家多几倍的精力，写出来的东西，总感觉到比起别人的作品相差甚远，和大作家更不敢相比。

记得小时候父母亲忍饥挨饿，苦苦挣扎，拉扯我们姐弟几个，说他们“砸锅

卖铁”也要供我们念书！我常常为之默默流泪，虽然衣衫褴褛，饥饿难忍，也只有珍惜每一寸光阴加倍地努力学习，回到家里尽量多帮父母干一些上山拔苦菜、砍柴，下沟和姐妹们抬（长大了就自己挑）水，到炭窑上拉炭等力所能及的活，为父母亲减轻一些负担。我也没有辜负父母亲的期望，初中、高中都考上了。然而，高中只上了一年课就毕业回家了，不要说，大家都知道，我们遇上了“文化大革命”，学业未满就“毕业”了。也许自己穷家薄业，眼光短浅；或许是自己条件太差，为生活所迫，一回家就帮父亲撑起这个家，不遗余力地投入了生产劳动，为了多换回一点糊口的粮食，拼命地在炭窑上绞把，放弃了学习，恢复高考的时候连名都没有去报，从此也就和大学无缘了。不管从宿命论还是从自己的主客观因素来讲，没上大学都是我一生的遗憾！国家停止了十年高考，我在农村磨炼了十年，后来有幸当了一名国家煤矿工人，还是“文化大革命”前学下的那点知识起了作用，才在自己的努力下，得到了学习锻炼的机会，拿起了笔杆子，写一些总结汇报材料，通讯报道，为写作打了点基础，也才能拿出这些拙作来。就此，也作了不少难。写作、构思的过程就不必说了，单为这本书稿的命名，就费了不少心思。

耗费了一年多时间，书稿终于形成，起先打算以《岁月风尘》来命名，但书稿形成后，自觉此命名有些平淡、低沉，后改为《燃烧的岁月》。在一次和退休的老工人，也是一位好舞文弄墨的友人闲聊时，又听他说此命题太俗，这方面的题目太普遍，没有新意，我当场拍案叫好说：“你这个提议太好了，我立马改。”又改成《岁月留痕》，我当时为这个命题感到十分满意，一位县局的局长还给我题写了书名，略阳县政府印刷定点单位森彩商务公司经理，得知我写出了长篇小说，高兴之余当即把书稿拷贝带走，给我印刷装订出样书。我高高兴兴地将样书送到给我编辑出版第一本书的太白文艺出版社，没想到，编辑说我这个书名和别人的书名重了，又得改名。我的阅历和文化视野实在是太有限了，为此我又翻来覆去地把书中的内容回想归纳了若干遍，也想不出来个满意的书名。最后，还是觉得作品中那个时代的那些人所经历的那些坎坷岁月，和他们那一桩桩可歌可泣的故事，不就是一曲曲凄凉的歌、悲壮的歌、铿锵的歌、欢乐的歌吗？就以《如歌岁月》命名吧。

对于人物的描写，我自认为“金无足赤，人无完人”，再好的玉也不可能没有一点瑕疵，我觉得过于完美反而是一种不完美，没有了性格，没有了活力，甚至可以说是一具僵尸。所以也没有力求完美，只寻求了他们身上的某个闪光点呈现给读者。这也可以说是我的创作理念，不知能否得到读者的认可。

写书难，写好书更难。曾记得，铜川矿务局办的《铜川矿工报》上连载的作家路遥的弟弟王天乐写的中篇《早晨从中午开始》中，记叙了路遥在写《平凡的

世界》过程中的艰难历程，常常是别人休闲娱乐，进入梦乡之时，他把自己一个人关在冷清的屋子里，把思绪带进了双水村、田家圪 、金家湾，带进了那个时代的那些人的平凡而并不宁静的世界，开始了他的艰辛笔耕。当朝阳冉冉升起，天地阴阳交替，阳气上升，人们又迎着朝阳投入工作的时候，他却不得不随便补充一下一晚上辛劳的饥渴，躺下休息，午后起来又要进入思考，为夜晚的写作做准备。我后来才知道，他在写第一部小说《人生》的时候，半夜半夜地在院子里转，人家把他当神经病；在写完《平凡的世界》第二部时，身体彻底垮了，连坐都坐不起了，侧着身子写，趴在地上整理稿子。在作品即将完成时，右手痉挛连笔都捏不住了。我们不敢说，路遥为创作耗尽了心血而英年早逝，但他毕竟在他的巨著《平凡的世界》问世不久就倒在了文坛上，正值年富力强的旺盛时期和我们永别了，给人留下了不尽的遗憾和惋惜。

我们不能说作家都是因创作而逝，但我们毕竟由此看出创作一部好的作品所付出的艰辛！当然作为我们这些作者来说，根本不敢与这样的大作家相比，只能说我们的能力欠缺，在写作上达到能让读者看下去的这样一个水平，也就够难的了。

我虽然老之将至，但一拿起笔，一谈论起文学创作，就忘了自己的年龄。我愿把文学创作当作一个兴趣爱好，与读者共勉，向专家学习，老有所好，老有所乐，老有所为，仅此而已。

引 子

如歌岁月

——献给老去了的知青和他们的老师们

人生如梦，岁月沧桑。当历史的车轮辗转到二十一世纪初叶的时候，新中国及她的同龄人亦已步入或即将步入花甲之年。在这春花秋月、繁花似锦的时代，让人不由得想到二十世纪六七十年代处在风华正茂时期的那一代人。他们出生和经历的特殊年代，铸就了他们吃苦耐劳、坚韧不拔的韧性和甘苦自乐、自强不息的乐观心态。他们可以说是全世界最不寻常、最折腾，也是最乐观的一代人：他们经历了各种磨难，参与了各种运动，他们推动了时代的剧变，也被时代所改变。他们将生命黄金的几十年，化成了国家及儿女发展所需要的土壤。他们当中有成了农村的领头人的，有成了农民企业家的，更有跨入大学或自学成才，报效国家、服务社会和人民的……

让我们通过一些历史的镜头，看看那一代人究竟经历了些什么，又是怎样面对岁月亏欠他们的。看看逝去的岁月留给我们的印痕。

他们这一代人从小就挨饿

新中国成立初期和三年困难时期，正是他们的童年、幼年时代。长身体的时候，他们却被饥饿困扰着，能吃上一顿白馍或肉菜，就说这是过年哩。正如一位老校友在母校建校五十周年的庆典仪式上，朗诵自己送给母校的一首诗里写的那样：

我中学时期最深的痛苦——
饥饿，

如幽灵，
曾在这里游荡。
我们不幸赶上了，
这个“困难时期”。
一日三餐，
掺着糠菜的稀饭，
还有定量。
我忘不了，那一张张，
泛着菜黄色仍然憨笑着的脸庞；
我忘不了，汗水涔涔，
却决不肯为自己多盛半勺饭的
值日班长。
得到一团薄薄的饭皮，
就是最大的奢望，
至于吃饱，
连想也不敢去想。

他们的青春岁月，在特殊的年代度过

初中、高中最重要的长知识时期，赶上了“文化大革命”，他们被迫中断了学业，停止了高考，这一停就是十年。



最需求知识长才干的青春岁月，到了农村，扛起铁锹和锄头，接受贫

下中农再教育。但也是下乡的经历，让这批有着“知青”这一共同名字的一代人，成为中国最能担当、最能吃苦耐劳、最有奉献精神和广阔胸襟的一代。现在的党和国家领导人中有不少人就是从当年的知青队伍中走出来的。





看着这一张张照片，那单调的、清一色的、在那个年代还算时尚的服装；那淳朴善良、憨厚可掬中透露出的青春气息；那简陋的土窑洞，那一道山沟里平展展的人造坝田；那荒凉的山山峁峁，沟沟岔岔；那一路歌声，一身汗水，那一幕幕战天斗地的场景，无不使从那个年代过来的人心潮澎湃，荡气回肠。

上山下乡，欢呼歌唱，浩浩荡荡，奔向四面八方。

背、挑、推、拉，耕种收割，劈柴烧火，洗衣做饭，和农民没有两样。

酷暑严寒，风吹雨打，饥渴劳累，袭击瘦小的身躯。

然而，他们始终有一颗火热的心！怀着美好的憧憬和梦想，忍耐、挣扎、守望……

看着那一张张淳朴稚嫩的脸庞，触景生情，浮想联翩，不由得使人产生一种可亲可爱可敬而又颇感心酸的心情。



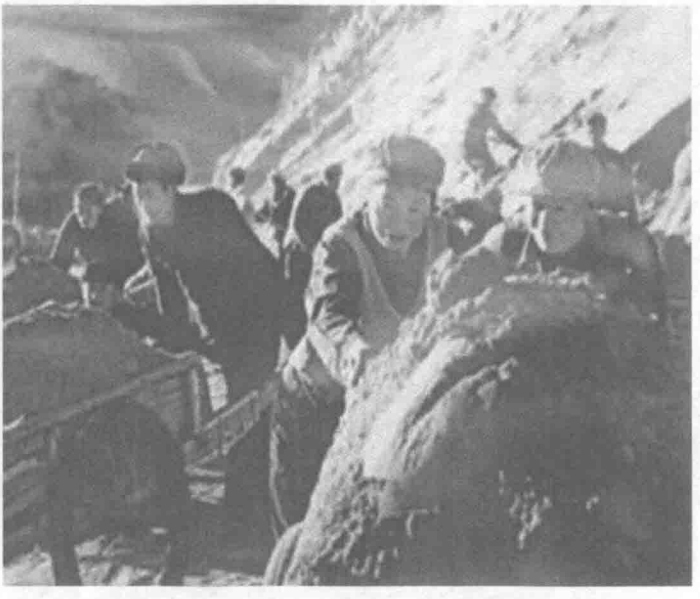
中断了十年的高考终于恢复了，知青和应届毕业生一齐拥上了高考那座独木桥。他们有的学业未满就停课，高中基础太差；有的农村青年已成家有了孩子，把文化知识忘得差不多了，已经放弃了升学；有的已超龄或是因家庭社会背景等原因，连考学的资格也给剥夺了，所以这些人中几乎没有在恢复高考中报考或考上的。



五〇后的这一代人到生育年龄了又赶上了计划生育，一对夫妻只能生

一个小孩，这是国策，接受也得接受，不接受也得接受。





没有参加工作的青年只好在农村苦苦挣扎，这是他们和农民一起修梯田、打坝造田的劳动场面。

上山下乡到农村，一耽搁就是几年或十年，有不少人是而立之年才考入大学或参加工作的。在农村盼星星盼月亮，努力表现，好不容易被推荐进工厂当上了工人，工作了没几年又赶上企业改制，二十世纪八九十年代大批国有企业的员工下岗，不得不进行再就业或者回农村再创业。还有大

多数的人一直在农村艰苦奋斗，挣扎煎熬。

他们进入老年也乐观向上，补回青春的岁月

即使经历那么多磨难，他们仍然是中国最乐观、最坚强的一代。他们年轻的时候虽然粗茶淡饭，忍饥挨饿，但从现在来看，他们大都身体健康，精力充沛，无论生理还是心理，他们似乎还不是真正意义上的老年人。正因为经历了那么多的磨难，才使他们容易满足，感到了社会的发展进步，生活的幸福美好；正因为他们经历了那么多的考验，才使他们积淀了深厚的文化底蕴和精神素养，玩也能玩出名堂来。

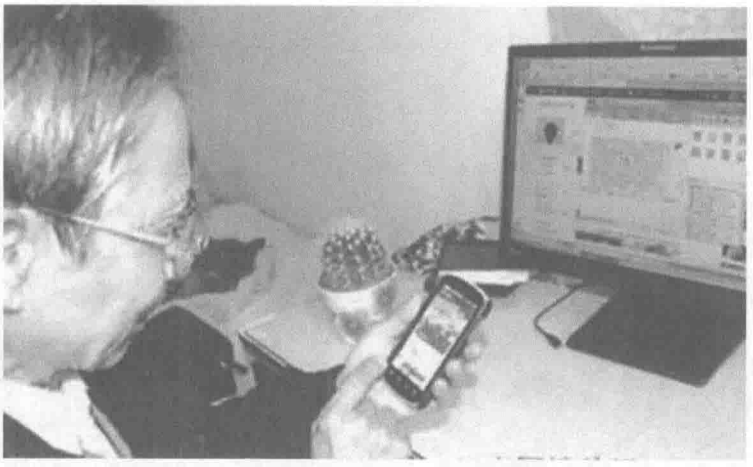
他们骄傲，他们自豪，他们自信，他们洒脱，他们终于赶上了好时代，成为中国几千年来最“潇洒”的新老年一族。



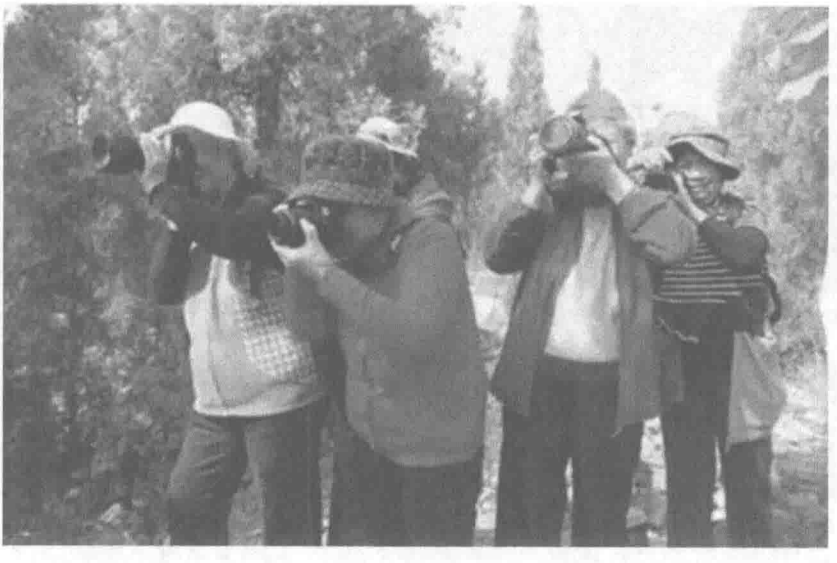


这一代人也都能歌善舞，他们把扭秧歌跳广场舞，当作一种娱乐活动，既锻炼了身体，又调节了生活情趣。这是让世界刮目相看的一种中国新老

年风尚。



他们用手机发信息玩微信，在电脑上查资料写文章，手机电脑对他们来说，不仅仅是用来通讯、消遣，而且也是一种交流学习运用的工具。



摄影照相学起来，虽然不专业，但是它成为他们的一种兴趣爱好，互相切磋，取长补短，丰富生活。





去看更多的地方，去看更美的风景，去看中国五千年文明历史的名胜古迹，去领略国外的风情，补回青春日子里的一个个空白。