

草原不竭

# 天无边

■ 王若涵 著



陕西师范大学出版总社

草原不竭

# 天无边

王若涵 著



陕西师范大学出版总社

图书代号 WX19N0383

图书在版编目(CIP)数据

草原不竭,天无边 / 王若涵著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2019. 4

ISBN 978 - 7 - 5695 - 0680 - 8

I. ①草… II. 王… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 066644 号

草原不竭,天无边

CAOYUAN BUJIE TIAN WUBIAN

王若涵 著

---

责任编辑 / 张志明 张曼

责任校对 / 王利娜

插 画 / 韩莹莹

封面设计 / 谢 地

出版发行 / 陕西师范大学出版总社

(西安市长安南路 199 号 邮编 710062)

网 址 / <http://www.snupg.com>

经 销 / 新华书店

印 刷 / 西安市建明工贸有限责任公司

开 本 / 710mm × 1010mm 1/16

印 张 / 17

字 数 / 190 千

版 次 / 2019 年 4 月第 1 版

印 次 / 2019 年 4 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5695 - 0680 - 8

定 价 / 35.00 元

---

读者购书、书店添货或发现印装质量问题,请与本社营销部联系调换。

电话:(029)85307864 85303622(传真)

查有时候觉得，男人之间的争吵像鞋子破了洞，缝补一下还能穿，改作大不了的。这不，清风和爸和好了。但是，更让查觉得匪徒所思的是，发条成了回来后的清风的常态。妈那位，自然是顾忌他了。桃花要是见了他就敢吃，她闲在家里时，把清风举个皮球前院后院来回踢，仿佛他在的地方哪那都好他的。清风渐尔恣，随便找个角落就坐下了，发发呆。

他发呆时，整个世界都是静上的，陪他快儿发呆。太阳在不经意间变成了月亮，星星不小心掉下来成了片昏黄的灯。他笑了，不知是在看窗檐下红溜溜的舞故事，抑或是落光了的枝桠想要重生的不安躁动，也可能仅仅是团以冷非冷的空气吸引了他，令他捧着脑袋思索之所以是这洋的。天黑得渐渐黑了，不同方向来的亮光汇成一汪暖色调，润润在墨蓝与蓝灰蓝的交织处，让夜幕不再那么可怕，让即将到来的春天不要害怕冬天的寒冷与漫长。

桃花打开了窗户，清风这才发现他是坐在桃花窗下的墙前。之姐……“睡觉去。”桃花噤声关了窗，又怕风会吹得门窗哐啷乱响，便在清风书桌上换了双本书来读，谁知书里掉出个薄薄的东西。

清风又被杨德荣挤到他的房间来了，肚子有点饿了，他没有想到查留给他一个盘子，里面盛着土豆丝，撮了把绿莹莹的葱花，还有半个煎过的饼。“刚刚看你晚饭都没怎么好吃，定饿了吧？快吃。”查坐起来披件衣服下床，倒了杯温开水。

清风咬了口饼，越嚼越甜，还没舍得咽下去，桃花破门而入，把张传单在清风面前快乱晃：“原来你打得挺注意！我还以为城里有多好，不就是你这洋学坏还贪玩的小混蛋下手嘛。想哭是吧，别儿横线吧！”说罢，重重地拍在桌上。

桃花的语速极快，说得查云里雾里。但能让桃花发这么大的气，家里除了清风没有别人。“你又闹啥啦？查把清风拉到边，小声问。此时的查和清风正处于心理最敏感的时期，内心的颜料桶没盖盖子，随时会因世界的触动而泼洒，呈现出比其他年龄阶段更丰富的情绪。清风是个男孩，性格

杏想说些什么，但又止住了。父亲不会不知道这是她买的，二姐那  
忙给打了，但父亲一向不爱开这无聊的玩笑。她赶回家那天父亲眼  
里的茫然在她心坎上晃了晃，她知道爸已经老了，老得那么快，那  
么明显。杏有那么一刻的不知所措和对生死的恐惧，人会老亦会离开，  
可弟弟妹妹还那么小，她，也还那么小。

落日  
昨天傍晚从村头吹向支辰笛，长长的队伍给九十二岁的老太太  
送葬，披麻戴孝的人群里有刚满四岁的曾孙女，梳着可  
爱的羊角辫。她不懂这场告别的意义，却跟着大人~~哭~~。别家  
的悲，杏目睹了全过程，她小时候吃过这位婆婆~~做~~做的炒鸡蛋，  
听过她讲乡下老宅大家族的陈年往事。杏立在那棵~~老~~枝杆粗壮  
的大皂角树下，听那曲调远~~近~~渐。她不想用哭来表示对韶光的  
感情，因为那已经被生命收回~~了~~。生命究竟有多少利是得不出的，  
因为在计算的同时在一点点消磨。

杏跑着回家，她好想念父母，她真有了不再去求学的念头，生  
怕哪个没有她的夜晚，一缕风会把他们夺走。她一头扎进厨房，帮  
母亲~~切菜~~。盯着一片片的土豆从指缝落进盘中，在她目光的可  
切菜

反范围里，一只手悄悄地捏起碟中的火腿，杏麻利地，把它按住。范  
回火腿，两人随即拥抱在一起，这还是她的清风，和过去一样爱  
吃锅边饭。这是第一次，也很可能是最后一次——杏~~重新~~重新切了  
一大片火腿，蘸上满满的甜面酱，喂进眼前的小馋猫嘴里。  
他吃得~~好~~好香，她心里好美。

# 序

莫伸

读长篇小说《草原不竭，天无边》，第一感觉是惊喜。

之所以如此，首先在于它的文字。整部小说文字是流畅的，甚至是优美的。它的叙述语言不急不缓，款款而来。如果不是事先了解到情况，我完全不能相信它出自一位只有14岁的少年之手。作者王若涵，是初中二年级的学生。相比之下，我在初中二年级的时候，且不说写出这样一部十几万字的大部头，仅写出一篇几百字的作文，已经很感吃力。从这个角度审视，王若涵在写作道路上起步的台阶，比我、也比眼下许许多多著名或者不著名的作家们要高得多。

这不能不令人惊讶，也不能不令人惊喜。

除过文笔，值得称道的还有小说的结构。当下的长篇小说呈现出多元的结构方式，但是不论哪一种结构，要处理好它都同样很不容易。王若涵是采用传统现实主义的方式来结构《草原不竭，天无边》的。我注意到，整部小说人物的出场是有序



的，情节的发展是顺畅的，故事的走向是清晰且符合逻辑的，所有这一切，都显示出作者驾驶结构的能力。这些年我读过不少长篇小说，坦率地说，能够从容、自然、完整地结构一部长篇小说的作者并不很多。有不少长篇，当我埋头阅读时，只觉得琐碎和残缺，究其原因，除过其他种种因素之外，一个很重要的原因就在于不善于结构。

对一位年仅14岁的少年来说，其他不论，仅具备了以上这两条，就可以说极不简单。何况《草原不竭，天无边》的优点还远不止这两条。阅读之中，我时时惊讶于作者知识面之丰富和观察生活之细腻，正是这一切，构成了这部对她的年龄来说几乎是难以想象的一部作品。

当然，在优点多多的同时，这部小说也存在着明显的缺憾。

需要说明的是，任何一部作品都会存在缺憾。前面讲到，就一位少年写作者来说，写出这样一部长篇小说已经令人难以想象了。我所说的缺憾，是站在另一个基点——站在对一位比较成熟的写作者要求上去说的。之所以要站在这个基点去说，是因为《草原不竭，天无边》并非一部单纯的儿童文学作品，也因此，不能单纯用儿童文学的要求去评价它。

最初捧读《草原不竭，天无边》时，我充满了期待，原因就在于这是一位少年写的，并且只阅读了短短几页，就能够明显地感觉到作者行文流畅，运笔自如，这不能不引起我的兴趣，也不能不让我本能地予以重视。但是随着阅读的继续，我却渐渐感到了不满足。之所以不满足，在于作者笔下的生活固然不乏清新，却显得浅了，是浮在表层的，这同时使得人物的刻画缺乏了鲜活和立体。尽管小说中写到了乡村小学的兼并，写到了草原牧民的贫苦，写到了青少年在人生道路上努力奋斗的种种，这些都是实实在在的生活事件和社会现实，也都是充

盈而扎实的、可供书写的内容，但作者显然还无力将它们写得丰厚而透彻。

这就牵出了我想进一步说的问题。

小说是由什么构成的？应当说不难回答，它是由语言、情节、人物、故事等来构成的。在构成小说的过程中，作者的艺术才能一定会得到体现，比如驾驭语言的能力，结构事件的能力，包括人物刻画，语言对白的能力等等。

但所有这一切，都只是构成一部小说必需的艺术要素，却并非我们写出小说的目的。换句话说，小说需要文字语言，需要结构事件，但小说家却绝对不是为文字而文字，不是为结构而结构。之所以要费心尽力地研究结构和锻炼笔力，是为了写出一部像模像样的小说，而这小说的终极目标始终是为了反映和表现生活。即使是科幻小说，它也同样是以人类现实生活为基础而幻想、而展望的。正是在这个意义上，我们常常强调生活对于作家的重要。不能说年幼就一定没有生活，但是年幼者所经历的生活与成年人所经历的生活毕竟有着很大的不同。这种不同最突出的区别，在于青少年的生活更多的是校园生活，或者是校园之外的耳闻目睹；而成年人则不同，他们必须承担着一个家庭柴米油盐的实际需要，必须承担着养家糊口的责任和义务。这种实际需要和责任义务，具有一种无可替代的现实性、沉重感和深刻度。必须看到，无论文字多么好，写作能力多么强，如果没有现实生活的熏陶和濡染，没有对现实生活高质量的发现和开掘，包括对社会生活敏锐地捕捉和思考，都是无法写出有分量的好小说的。毫不夸张地说，文学写作是一道任何天才都不可能凭空越过的门槛，也绝不会由于一个人具有过人的聪明而一蹴而就。

对王若涵来说，成绩已经不言而喻，展示出来的文字功力



同样不言而喻。公正地说，这些成绩和文字功力早已超越了她的实际年龄，可以用聪明甚至天才一类字眼予以溢美，但是对真正从事写作来说，这仍然不够，她需要补的“课”还有许多，包括语言文字、结构方式这些已经进行了实际操作，并且已经显示出相应能力的方面，也仍然需要她继续攀登和努力。而我想说的是，从长远来看，在种种需要的攀登和努力的“补课”中，恐怕最重要的是要补上生活这一课。

《草原不竭，天无边》写的是草原上的人和事。据我所知，之所以写草原上的人和事，是因为父母带着她去了草原，她在草原上看到了很多，感兴趣的内容很多，这为她奠定了写作这部长篇小说的背景基础。问题在于，对任何一位写作者来说，看到某一种生活固然非常重要。但更重要的是作者必须具有一种通过自身长期生活而形成的发现和捕捉能力，这些发现和捕捉绝不能仅仅停留于生活和事物的表象，而必须通过这些发现和捕捉，将它们与自己所认识、所理解、所思考的更广阔也更丰富的社会生活融会在一起，进而形成对所见所闻事物的犀利透视和深刻思索，而要形成这一切，仅靠书本上的学习和文字上的锤锻是远远不够的。

我想对王若涵说三句话。

第一句，从她的这部小说看，她写作是有灵气的。这很不容易，很了不起。

第二句，必须清醒地认识到，写作绝不能单纯靠灵气来支撑。它需要生活，需要思想，需要技巧，需要各种素养的综合。正是这种综合，托举出来一位又一位真正的作家。也正是这种综合，帮助我们清醒地辨识出小作家和大作家的区别。

第三句，写作是一门需要用毕生精力去追求的事业。它和世间许多事物一样，大体都会经历这样几个阶段，比如最初的

饶有兴趣，其后的刻苦钻研，再到进退维谷时的苦不堪言，直至最后的爱不释手和如影相随。如果一个人通过持续不断地努力，最终将写作变成了自己生活甚至生命的一部分，那就可以预言，文学不仅是神圣的，也是忠诚的，它最终不会辜负你的所有付出。

2019年2月16日星期六于广州

---

莫伸，当代著名作家，陕西省作家协会副主席，陕西省社会科学院文学艺术研究所所长。



## 乘骑青春的骏马

——读王若涵长篇小说《草原不竭，天无边》

赵丰

在鄂邑区图书馆举办行的一次读书演讲比赛上，我初识了那个演讲《佐贺的超级阿嬷》的小女孩。青春的气息，让整个演讲大厅充满了温馨。像一只小鸟，她打开了飞翔的翅膀。

她的名字，是她的祖父、我的兄长王福来先生告诉我的。大约一年前，他说孙女正在写一部长篇，写完了让我指导。前些日子，书稿发来，他简单介绍了些孙女的情况，我才晓得她的名字，还是一个初中二年级的学生。在惊讶的同时，我回忆着她的面影，进入了她用文字编织的青春梦想。

青春的花季，一生只开一次。《草原不竭，天无边》是一篇描写青少年成长的小说，通篇讲述着青春成长的过程以及梦幻。那些怀春的悸动，那些成长的烦恼，潮水般涌入她的笔下。阅读着那些文字，我仿佛感到，在如风般的日子，一个小女孩无数地追逐一个梦想，仿佛一个美丽的传说。

青春，总是开满想象的鲜花，编织着无数个灰姑娘的故事。《草原不竭，天无边》主人公田杏，是一个农民的女儿，热情奔放，幻想着当一名草原女骑手。一个女孩如此梦想似乎不多

见，这就为小说故事的展开以及矛盾冲突铺垫了神话般的色彩。一个“追风”少女，在追逐梦想的道路上，历经了考核受伤、父女冲突、痛失爱马等人生打击，但她不甘于命运的摆布，同时，人间的爱和温暖，在她我身边缭绕着，传递着。正是有了主人公不屈服于命运的决心，有了人间的大爱，一个少女才能始终不渝地追求着“把马留在草原上”的梦幻理想，并最终找到了与理想息息相关的事业。如此的人物成长经历，我们这一代人是无法想象的，在这个意义上，这部小说是对传统思维的巨大挑战。

小说通过大量新颖别致的情节，生动鲜活的细节塑造着主人公的形象，诉说着人物的情感和成长蜕变，娓娓讲述着成长中的阵痛，心灵里的秘密。那些精彩的情节和细节，把一个富于理想的少女形象展现到极致。相对于大量描写青少年成长的作品，其情节和细节既照应着孩子的性格特征，又映射出他们的心理轨迹，不落俗，不生硬，不失为一部耐读、闪耀着青春火花的佳作。

在这部小说中，我阅读到了叙事审美的气象。在有星无月的夜晚，在雨夜的小屋，再或者，草原上、田野里、马背上，青春伴着渴盼，伴着美丽，伴着情愫，一起流向悠远。青春的花季里，长满如丝的柳条，开过无数如睡莲一般纯美的梦想，唱着一首首由梦编织的歌谣，飘过那些年轻的烦恼，飘过那些懵懂的心思和怀想。在如花的岁月里，把那裙裾的洁白，那宠爱和抚慰的情怀，织一张金色梦幻般的网，撒向头顶那略显忧郁的湛蓝，抒写一支只有自己能听懂的歌。面对着青春成长的烦恼与快乐，该用怎样的语调说出自己心底那如岩浆一样奔涌的盼望呢？就像作者对这部小说发自肺腑的自我表白：“各色赛马四蹄腾空，一个个飘逸的身影从人们眼前掠过，像一朵朵彩云飘向天边，要和天边的云团融为一体，构成一幅壮丽的画面。”

这，也是这部小说形象化的主题。这是人性之美，精神之美，人生价值之美。



一次次打开书卷，我仿佛看见一幅图像：一匹骏马，载着一个气宇轩昂的少女，在草原大地奔驰。那是让我流连忘返、感慨不已的青春构想。

小说中，那些花草般的篇章，无不倾注着作者对生活的挚爱。在审美的眼光下，自然的物象，也宛若注入了作者的精神向往。

一个从小学到初中的女孩，在功课之余，不怕午夜的孤独，静静地书写着青春、理想和人生；用充沛的情感和精力，在寂寂的角落，编织文字，编织梦想，寻找文学的天堂。文学之路，一直在脚下，一直在远方。写完这部书，她把青春的张扬，系在发梢。

明天，永远是青春无悔的期盼。明天，花儿会开。明天的太阳，依然上升在饥渴的眼眸。明天的歌，还是会在黎明唱响。明天的梦，依然在每一个午夜醇香。柔软的草地上，尽管露珠已沾湿了鞋，但青春的步伐，依旧那么轻快。作为一个过来人，我衷心地期望若涵同学乘骑青春的骏马，在文学的天宇飞翔。

这是一种遥远的祝福。

2018年11月20日

---

赵丰，著名作家，中国作家协会会员，首届“东方文艺奖图书奖”、第五届冰心散文奖、第三届柳青文学奖、第二届孙犁散文奖、陕西省首届群华文学奖获得者。

## 读小说《草原不竭，天无边》手记

卿青

我坚信，一篇优秀的小说是有温度的，甚至可以说是教化人心的。读完王若涵同学的小说《草原不竭，天无边》，我们可以肯定地说，这篇小说在字里行间释放着一种张力，也播撒着一份温情。

小说的故事很简单，却很唯美。王若涵用诗歌一样的语言为我们讲述了一个关于草原、骑手、少女、友谊和成功的梦。这是一个少女的梦、一个柔软而晶莹的梦，剔透玲珑到一碰就碎。在成人的世界中，也许这样的梦很浅白、很单纯，但是我们却不能拒绝她的美丽与华彩。

故事以主人翁、草原少女田杏为主线，深情地讲述了一个少女求学、成长和创业的故事，从不同的角度描写了田水生、桃花、玉菲、陶冰艳等几十个角色，可以看得出来，几十个人物的设计是花了一番心思的，当然这里面也有王若涵对成长的思考。



我一直深信“文章本天成”这句话，好的文章从来都不是写出来的，这样的文字隐藏在风中、在雨中、在草叶上的露珠中，在芸芸众生的喜怒哀之中，在我们每个人的一颦一笑中。但是王若涵就有这个手艺，能把这些晶莹琐碎的颗粒寻找出来、组合起来，并搭建起一个唯美的心灵花园。可以说，小说《草原不竭，天无边》不是现实的写照，是把一个文学少女绮丽的梦搬到纸上。所以在我看来，这篇小说是可读、可信，甚至是可亲的。

抛开这篇小说的故事情节不谈，我们单纯从每一个人物的设计来说，一篇小说是需要用心经营。还好，王若涵让每一个角色在最合适的时机出现，并为他们赋予了不同的生命体征，让每一个人物都是一个完整的世界，让每一个角色都是一个独立的个体。田杏的聪慧善良、玉菲坎坷多舛、柳芳的贤淑恬静、沁尔祁的直率纯真、田水生的朴实本分，这些充满个性的人物在王若涵的笔下一一复活，甚至连“追风”“火焰”都赋予了一种人的品格。读罢小说，我们不得不佩服与惊叹王若涵的心思之巧与用力之深。这是一个孩子眼中的世界，一个孩子对社会的思考。

当然优秀的小说还在情节的设计上应该是精巧的，结构的安排是应该合理的，小说中最重要的一条主线是田杏的成长经历。在小说中，王若涵用几乎透明的笔触写到了沁尔祁养蚕这样一个细节，我想聪明的王若涵一定是想把田杏比喻成一只不断蜕变与成长的蚕。

按照这个思路往下说，体校考试是一次蜕变，大拐山遇险是一次蜕变，“火焰”的丢失又是一次蜕变，在一次次蜕变中，田杏终于化茧成蝶，展翅飞翔，这样的布局设计让人不禁拍案叫绝。

另外小说中还有一个可圈可点之处在于王若涵很注重“草蛇灰线”的写法，读过《红楼梦》的人对这种写法都不陌生，在第五回贾宝玉梦游太虚幻境一节，出现“金陵十二钗”以及关于其

命运的判词，并通过多个细节若隐若现的揭示了人物的命运。王若涵在草原救助遇难的一家三口这一细节中已经含蓄的为结局处田杏命运转折做好了铺垫。通过二姐的一封家书，已经为后文父亲田水生的种种怪异表现做出合理的解释，这种写法伏脉千里、前后呼应、浑然天成，可以说这是一部运用高难度技巧精心构架的华丽篇章。

当然小说技巧永远都不是最重要的，优秀的小说能在人们内心深处留下回音，能够通过语言感染人、打动人。天边的语言之优美是不用赘述的，这样的语言只能出自一位少女之口，因为作者的心灵是纯洁的，于是她便能为把语言处理的干净而富于诗性。

20世纪40年代，沈从文先生在西南联大给学生开设写作课，当时便引起了一片议论。作家是不是学校可以教出来？这样的问题直到今天文化界还在争论，或许文学写作课堂能讲述的仅仅是技巧，而巴金先生说，写作最大的技巧是不用任何技巧的。我相信这句话，我想写文章的最好境界是把一个故事写的有滋有味，就如发生在我们身边，故事中的人物就如我们的邻居一般真实可亲，这样的写作才是最高境界的写作。

当然，王若涵没有达到这个境界，但是却已经有了向这种境界接近的端倪。

读完这本小说时，正好有大学同学来访，我们不约而同聊到了各自最美好的幸福时光。每个人的幸福是不一样的，但我们却惊人的一致，共同认为，自己最幸福、最值得留恋的是自己的少女时光。

是啊，少女时光，是一段富有诗性的时光，是段在月光下、梧桐影中读北岛、三毛、琼瑶的时光，是一个在云端看风景的时光，但这样的时光是短暂。

我已经很多年不再读小说，尤其是近几年的新作，但是小说《草原不竭，天无边》，却让我放不下，她似乎又把我拉回来那段



美好的少女时光，那个作诗、做梦的时光，一部小说能给予已经足够了，再多，那便是奢求。

2018年11月6日

---

卿青，《南方读书报》《三湘画报》签约作者，作品散见于《南方文艺》和香港《文汇报》，近年来创作散文、书评、影评等200余篇。